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EXPLICA  CION 

E¡  tomo  primero  í/e/ Anuario  de  la  Academia  Colombiana 
fue  publicado  en  1874.  (Bogotá,  Imprenta  de  El  Tradicionis- 
TA).  Aquella  publicación,  preciosa  tanto  por  su  contenido  como 
por  su  estampa,  se  agotó  prontamente,  y  hoy  constituye  una  cu- 
riosidad bibliográfica.  Se  consideró  que  era  necesaria  una  se- 
gunda edición,  a  la  cual  deberla  añadirse  toda  la  producción  de 
la  Academia  que  se  halla  publicada  en  el  Repertorio  Colom- 
biano, es  decir,  lo  relativo  a  la  primera  época. 

Dado  el  nutrido  acervo  literario  que  asi  se  coleccionó,  y  para 
no  abultar  demasiado  este  volumen,  hubo  de  hacérsele  un  apén- 
dice que  forma  parte  integrante  suya. 

Los  discursos  y  trabajos  producidos  de  1910  en  adelante  se 
encuentran  en  los  volúmenes  II,  III  y  IV  ya  publicados.  El 
tomo  V  está  actualmente  en  las  prensas.  Aquel  primer  tomo 
del  Anuario,  en  su  edición  principe,  comprendía  la  parte  que 
llega  a  la  página  224  de  esta  segunda  edición. 

Bogotá  septiembre  (Se  iy3S 


CORRECCIONES  Y  ERRATAS 

El  incendio  que  hace  algún  tiempo  arruinó  la  Imprenta  Nacional  de  Colombia,  estable- 
cimiento en  el  cual  ha  sido  reimpreso  este  volumen,  quemó  muchas  cajas  tipográficas,  y 
descabaló  y  empasteló  los  caracteres  del  alfabeto  griego,  por  lo  cual  los  cajistas  no  pu- 
dieron hacer  debidamente  las  correcciones  marcadas  en  las  tiras  y  los  pliegos,  ni  hoy  mis- 
mo pueden  hacerse  por  la  falta  de  lales  caracteres,  que  aún  subsiste  y  que  sólo  ahora  ha 
venido  a  saberse  por  el  encargado  de  revisar  la  reimpresión. 

Errores  tocantes  a  caracteres  griegos  se  encuentran  en  la  página  52,  línea  18;  en  la  53, 
linea  34;  en  la  56,  linea  3/  de  la  nota  1.^;  en  la  58,  linea  25;  en  la  59,  lineas  5  y  6;  en  la 
61,  línea  11;  en  la  63,  lineas  30,  31  y  33;  en  la  64,  linea  15,  y  en  la  67,  línea  4. 

A  más  de  tales  errores  se  han  deslizado  estos  otros: 

DICE  DEBE  LEERSE 

Página  9  notn  (1) Cheste  peruano Cheste,  peruano 

11   El.  la  cabeza APÉNDICE INTRODUCCIÓN 

46  .íiiea  42  luya tuyo 

4tj     »       51   nó no 

51  »         2  (nota) ck c  k 

52  »         2  (verso  513) (verso  513), 

52  »  13  alforis alforiz 

53  »  21  Maguer Maguer 

56  „  3  siecli siehe 

56  »  10  evades evades 

56  »       1."  (nota  1.^) Forechungen Forschuni^en 

»         56  »         2     («     «) inipererativo imperativo 

56  »         2     (<-     «) eculus oculus 

„        57  »         2  prosternare prosternere 

»        58  .,       16  rosnar roznar 

„         58  „       25  mergus  somorgujo mer^'us,  somorgujo 

58  »       25  grigo griego 

59  »       25  Jung yung 

»        62     »         5  Estos  versos  deben  ir  al  final  de  la  página,  después  de  la  nota  (2). 


DICE  DEBE  LEERSE 

Página  64  »       15  muchuelo mochuelo 

65  »         4  arboledas arboleda 

»        65  »       23  en  que que  en 

66  »         2  puedieran pudieran 

66  »      30  eom eum 

68  »       36  qué que 

70  »       10  hacer a  ser 

70  »       14  amar amor 

»         71  »       33  confunden confunde 

»         78  >>.      35  trairabajos trabajos 

81  »       34  del el 

86  »       final arte "Parte 

»         91  »       antepenúltima Qué Que 

»        110  »         9  Xlll = VIH 

»       110  >'       15  Bramante Bradamante 

»       116  »        15  hecharse echarse 

»       156  »        9  después  de después  en 

»       156  »        9  maerens moerens 

185  »       13  maestis moestis 

»       185  »       23  maerens moerens 

»       312  »       39  mogigato mcjigato 

»       341  »       39  precia precia 

»       365  »       38  la a 

489  »         3  hk han 

534  »         8  He Ha 

»       563  »       20 disiendiunt distenduní 

563  »       21  accipiini accipiunt 
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¡La  lengua  es  la  Patria!  Sí  este  grito  de  los  polacos  oprimidos,  sentimiento  de  todo 
•pueblo  avasallado  por  armas  extranjeras,  puede  parecer  una  exageración,  es  indubitable 
que  la  lengua  es  a  lo  menos  una  segunda  patria,  una  madre  que  nunca  nos  abandona,  que 
nos  acompaña  en  la  desgracia  y  en  el  destierro,  alimentándonos  siempre  con  sagrados  re- 
cuerdos, y  halagando  nuestros  oídos  con  acentos  de  inefable  dulzura. 

Quiso  la  imaginación  del  poeta  de  Roma  dejar  esculpidas  con  arte  maravilloso  las  gran- 
dezas de  su  nación  en  el  escudo  que  para  el  héroe  de  su  canto  hizo  forjar  a  los  Cíclopes:  nos 
describe  al  César,  que  llevado  en  triunfo  a  las  murallas,  y  sentándose  luego  en  el  resplan- 
deciente pórtico  de  Apolo,  reconoce  las  ofrendas  de  los  pueblos  y  va  suspendiéndolas  en 
las  soberbias  puertas;  y  al  pintar  a  las  gentes  vencidas  que  solemnizan  el  espectáculo,  se 
contenta  con  decirnos  que  marchan  en  larga  hilera,  con  la  variedad  de  armas  y  de  trajes 
que  corresponde  a  la  variedad  de  sus  lenguas: 

— Incedunt  victae  longo  ordine  gentes, 

Quam  variae  linguis,  habitu  tam  vestís  et  armis.  (1). 

Rasgo  admirable,  por  la  lección  que  envuelve  de  filosofía  de  la  historia.  Sólo  careciendo 
de  la  unidad  de  lenguaje  que  en  los  primitivos  tiempos  hizo  del  género  humano  una  sola 
familia,  se  concibe  el  vencimiento  de  muchos  pueblos,  atados  al  carro  de  un  señor  univer- 
sal; del  mismo  modo  que,  sólo  cuando  un  grupo  de  naciones  tiene  un  idioma  común,  pue- 
de la  una  pasear  por  el  territorio  de  la  otra  sus  banderas  como  amigas,  no  ya  como  con- 
quistadoras. Nunca  tuvo  toda  su  fuerza  salvaje  el  Vce  vlctisf  sino  cuando  sonó  con  acento 
extraño  en  boca  del  invasor. 

Como  amigas  y  como  libertadoras  pudieron  por  esa  razón,  ir  las  armas  colombianas  a 
las  regiones  del  Rimac  y  el  Potosí.  Si  ellas  hubieran  ido  como  auxiliares  a  los  Estados 
Unidos  de  América,  no  habrían  carecido  allí  de  la  enojosa  condición  de  extranjeras,  porque 
la  diversidad  de  lenguas  impedía  que  se  identificasen  la  causa  de  estos  y  la  de  aquellos 


(1)  Virg.,  viii,  722-3. 
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pueblos.  Condición  de  extranjeros  tuvieron  en  España  Weliington  y  las  legiones  británicas 
que  por  aquella  misma  época  concurrieron  en  auxilio  de  esa  Nación,  empeñada  en  defender 
su  propia  independencia.  Verdad  es  que  los  españoles  en  la  guerra  de  emancipación  sos 
tenida  por  los  americanos,  hablaban  la  misma  lengua  que  éstos,  no  otra  que  la  de  su  pa- 
tria y  la  de  nuestros  comunes  abuelos.  Pero  no  es  menos  cierto  que  los  americanos  bus- 
caron fuerza  contra  España,  en  la  unidad  misma  de  lenguaje  que  a  España  debían.  De 
unidad  semejante  estuvieron  privados  los  primeros  moradores  de  estas  comarcas,  cuya  im- 
potencia para  resistir  al  empuje  del  conquistador  europeo,  fue  proporcionada  a  la  variedad 
prodigiosa  de  sus  lenguas.  Singular  espectáculo,  que  simbolizó  la  importancia  de  la  uni- 
dad, presentan  en  nuestra  historia  los  tres  conquistadores  que  asomaron  a  un  mismo  tiem- 
po sobre  la  explanada  de  Bogotá:  en  el  primer  momento  sintieron  impulsos  de  poner  mano 
a  la  espada  para  disputar  el  prez  del  descubrimiento;  pero  no  faltó  allí  voz  que  impusiese 
la  conciliación,  porque  había  una  lengua  que  todos  ellos  entendían,  y  que  a  todos  ellos  ha- 
blaba en  nombre  de  la  Religión  y  de  la  Patria.  Que  si  la  unidad  de  lenguaje  ha  sido  siem- 
pre una  bendición  de  Dios,  un  principio  de  fuerza  incontrastable,  la  multiplicación  de  dia- 
lectos ha  sido  a  su  vez,  desde  la  ruina  de  Babel,  castigo  providencial,  anuncio  de  debilidad 
y  presagio  de  destrucción  de  naciones  enteras. 

Estas  consideraciones,  en  lo  que  se  refieren  a  los  pueblos  americanos,  pueden  apoyarse 
en  la  respetable  opinión  que  consignó  el  señor  Bello  en  estas  expresivas  frases:  «El  que 
observe  con  ojos  filosóficos  la  historia  de  nuestra  lucha  con  la  Metrópoli,  reconocerá  sin 
dificultad  que  lo  que  nos  ha  hecho  prevalecer  en  ella  es  cabalmente  el  elemento  ibérico. 
Los  capitanes  y  las  legiones  de  la  Iberia  transatlántica  fueron  vencidos  por  los  caudillos  y 
los  ejércitos  improvisados  de  otra  Iberia  joven,  que  abjurando  el  nombre,  conservaba  el 
aliento  de  la  antigua.  La  constancia  española  se  ha  estrellado  contra  si  misma.»  (1). 

Ofreciéndose  la  independencia  de  un  mundo  como  término  natural  del  crecimiento  de 
sus  pueblos  en  la  unidad,  y  como  legitimo  objeto  de  las  aspiraciones  viriles  de  sus  ciuda- 
danos, ipluguiese  a  Dios  que  ella  hubiese  venido  como  adquisición  pacífica, y  no  como  con- 
quista sangrienta!  Y  pues  hubo  de  ser  esto  y  no  aquello,  ¡ojalá  que  hubiésemos  aplicado 
al  cultivo  de  fraternales  y  fecundas  relaciones  entre  todos  los  pueblos  de  la  familia  ibérica, 
el  tiempo  y  las  fuerzas  vergonzosamente  empleadas,  acá  y  allá  de  los  mares,  en  desastro- 
sas luchas  civiles! 

Pueden  hermanos  menores  obligar  al  mayor  a  reconocerles  su  libertad;  pero  no  les  es 
lícito  insultar  a  la  madre.  Derecho  tuvieron  los  americanos  a  emanciparse  del  gobierno  es- 
pañol, pero  no  les  es  dado,  sin  maldecirse  a  sí  mismos,  maldecir  la  tierra  y  el  nombre  de 
España.  Porque  sí  en  las  modernas  legislaciones  ha  caducado  el  precepto  que  en  la  de 
Moisés  imponía  pena  de  la  vida  al  que  ofendiese  al  padre  o  a  la  madre  (2),  no  caduca  el 
mandamiento  divino  de  honrarlos,  ni  la  promesa  de  que  vivirá  largos  años  sobre  la  tierra 
quien  lo  cumpliere.  Maldito  será  siempre,  nuevo  Cam,  el  hijo  que  se  burle  de  la  desnudez- 
de  su  padre,  cuanto  serán  benditos  los  que  extiendan  sus  capas  a  cubrirla,  vueltos  los  ros- 


(1)  Bello,  Opúsculos. 

(2)  Exod.,  XX.  17. 
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tros,  como  Sem  y  Jafet.  (1).  Obligan  alas  naciones  las  leyes  morales  que  obligan  a  los 
hombres,  y  para  ellas  como  para  éstos  está  escrito:  «No  te  alabes  de  aquello  que  es  afren- 
ta de  tu  padre,  porque  no  es  gloria  tuya  su  ignominia»  (2).  «¡Oh,  cómo  es  maldito  de  Dios 
aquel  que  insulta  a  su  madre!»  (3). 

Si  para  conquistar  la  independencia  hallamos  fuerza  en  nuestra  unidad  ibérica,  en  ella 
complementada  por  una  cristiana  reconciliación  con  nuestros  hermanos  de  ultramar,  debe- 
mos mirar  el  medio  más  eficaz  de  conservar  la  independencia  adquirida,  y  de  darle  nuevo 
esplendor.  Sabe  cubrir  la  diplomacia  con  flores  risueñas  los  rastros  de  guerras  atroces;  y 
¿no  sabrá  el  deudo  de  sangre  extinguir  los  restos  de  furores  fratricidas? 

Asegurada  nuestra  independencia,  ni  tenemos  qué  temer  de  Espafia,  ni  porqué  odiarla,  a 
ella  ni  a  nación  alguna,  por  un  espíritu  de  fanatismo  nacional.  Solicitado  Washington  por 
la  Francia  para  que  declarase  guerra  a  Inglaterra,  se  mantuvo  neutral.  Previo  con  aquel 
amor  sincero  y  leal  a  la  libertad  que  no  gusta  de  exageraciones  teatrales,  que  alejar  la  in- 
migración anglo-irlandesa  de  las  costas  de  aquellas  comarcas,  hoy  grandes  Estados,  hubie- 
ra sido  un  crimen  de  lesa  patria;  y  con  tan  sabia  conducta  dejó  un  ejemplo  importante  a  la 
imitación  de  todos  los  pueblos  del  continente. 

¿Qué  vemos  en  nuestras  Repúblicas  hispanoamericanas?  Venezuela,  que  con  razón  se  glo- 
ría de  haber  sido  madre  de  muchos  héroes,  no  tiene  empero  qué  agradecer  a  la  forma  cruel 
que  en  su  territorio  tomó  la  guerra  de  la  Independencia,  haciéndose  guerra  a  muerte;  por- 
que de  los  huesos  que  emblanquecieron  su  suelo  parece  haber  nacido,  como  de  las  piedras 
de  Decaulión,  una  raza  que  acostumbrada  a  las  armas  no  se  aviene  a  deponerlas.  El  pro- 
greso de  la  República  Argentina,  próspera  entre  sus  hermanas,  tiene  múltiples  causas;  pero 
no  es  de  olvidarse,  al  contemplarlo,  la  creciente  inmigiación  de  españoles,  que  de  años 
atrás  han  hallado  allí  una  segunda  patria  en  la  patria  de  sus  hermanos  independientes. 
¿Qué  seria  de  la  fisonomía  propia  de  la  República  si  en  esta  masa  auxiliar  de  gentes  con- 
sanguíneas, no  hubiese  hallado  vigor  bastante  para  dominar  el  extranjerismo  de  otras  in- 
migraciones que  sobre  ella  se  derraman?  ¿Ni  qué  significaría  la  estatua  de  Bolívar  en  nues- 
tras plazas  públicas,  o  qué  los  cantos  de  Olmedo  en  nuestras  bibliotecas,  el  dia  en  que 
corrompida  y  desfigurada  la  lengua  que  ellos  hablaron,  fuese  muda  a  nuestros  oídos  la 
elocuencia  del  uno,  y  muda  también  la  inspiración  del  otro?  Bajo  un  protectorado  anglo- 
americano, con  otro  culto,  otra  lengua,  otras  costumbres,  serían  tal  vez  felices,  corriendo 
el  tiempo,  pueblos  que  hoy  gozan  de  independencia,  o  que  a  ella  aspiran:  pero  no  serían 
los  mismos  que  son  hoy,  sino  extrañas  gentes,  implantadas  con  incruenta  pero  asolado- 
ra  fuerza,  sobre  la  ruina  no  llorada,  pero  completa,  de  las  presentes  generaciones. 

Sí:  todo  se  hereda,  todo  se  transmite  por  la  generación.  El  hijo  que  para  salir  de  la  patria 
potestad  pretenda  renunciar  cuanto  a  sus  padres  debe,  tendrá  que  desechar  su  propia  san- 
gre y  su  misma  vida.  Bien  al  contrario,  los  pueblos  como  los  hombres,  si  han  de  cumplir 
con  gloria  su  misión  sobre  la  tierra,  tienen  que  cultivar  las  facultades  que  han  heredado. 


(1)  Gen,  IX.  21-27. 

(2)  Ecclus,  III.  12. 

(3)  Ecclus.,  III.  18. 
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De  las  que  España  nos  comunicó,  de  los  bienes  que  de  ella  recibimos,  sólo  el  precioso  don 
de  la  lengua  cae  bajo  la  jurisdicción  de  nuestra  Academia,  y  sólo  de  esto  le  cumple  hablar. 
Pero  el  individuo  encargado  por  ella  de  escribir  esta  introducción,  ha  estimado  coveniente 
consignar  estas  reflexiones  preliminares,  como  naturales  premisas,  tratándose  de  la  apolo- 
gía de  nuestra  hermosa  lengua  y  de  su  importancia  americana,  y  también  como  expresio- 
nes de  sentimientos  cristianos  de  siempre  útil  recordación. 


Si  la  lengua  es  una  segunda  patria,  todos  los  pueblos  que  hablan  un  mismo  idioma, 
forman  en  cierto  modo  una  misma  nacionalidad,  cualesquiera  que  sean  por  otra  parte  la 
condición  social  de  cada  uno  y  sus  mutuas  relaciones  políticas.  Institutos  que,  como  la 
Academia  Española,  están  encargados  del  depósito  de  la  lengua,  y  que,  también  como  ella, 
tienen  antigüedad  y  tradiciones  bastantes  a  crear  vida  independiente  de  los  vaivenes  de  la 
política,  son  los  llamados  por  su  naturaleza  y  sus  antecedentes,  a  representar  esta  especie 
de  nacionalidad,  que  llamaremos  literaria. 

Tal  ha  sido  la  misión  de  la  Academia  Española.  Fundada  en  1713  bajo  la  dirección  de 
donjuán  Manuel  Fernández  Pacheco,  marqués  de  Villena,  se  aplicaron  desde  luego  sus 
doctos  individuos  a  la  composición  de  un  Diccionario  «copioso  y  exacto  en  que  se  viese  la 
grandeza  y  poder  de  la  lengua,  la  hermosura  y  fecundidad  de  sus  voces,  y  que  ninguna 
otra  la  excede  en  elegancia,  frases  y  pureza»  (1).  Publicado  de  1726  a  1739,  en  seis  gran- 
des volúmenes,  refundióle  después  la  misma  Academia,  con  la  supresión  total  de  los 
ejemplos,  y  con  diarias  adiciones  y  correcciones,  en  el  que  ha  reimpreso  muchas  veces, 
conocido  con  el  nombre  de  Diccionario  vulgar,  para  diferenciarlo  de  aquella  primera  mo- 
numental edición,  llamada  de  Autoridades;  y,  explotado  él  no  pocas  veces  subrepticiamen- 
te por  manos  extrañas,  otras  a  las  claras  estropeado,  no  ha  habido  hasta  ahora  otro  que  le 
supere,  ni  aun  le  emule,  y  subsiste  como  libro  clásico  en  su  línea  (2).  Fijó  la  Academia  la 
ortografía  castellana,  a  la  sazón  irregular  y  vacilante,  en  el  excelente  Tratado  de  la  mate- 
ria cuya  publicación  siguió  de  cerca  a  la  del  Diccionario;  y  con  su  Gramática  abrió  la  ca- 
rrera a  más  profundos  estudios  sobre  el  romance  castellano,  hasta  entonces  no  sometido  a 
ley  escrita.  En  1777  con  su  magnifica,  y  de  todo  en  todo  española  edición  del  Quijote,  ilus- 
trado con  la  vida  y  juicio  del  gran  Cervantes,  escritos  por  su  individuo  de  número  D.  Vi- 
cente de  los  Ríos  (3),  dio  principio  a  su  Biblioteca  de  autores  clásicos,  que  entre  otras  obras 
contiene,  publicadas  ya,  el  Fuero  Juzgo,  las  Comedias  de  Calderón,  y  la  Araucana  de  Er- 
cilla. 

Desde  1777  propuso  premios  a  la  elocuencia  y  a  la  poesía.  Ella  coronó  a   Meléndez  y  a 
Moratín,  entonces;  y  no  ha  mucho  descendió  de  sus  manos  lauro  glorioso  sobre  las  sienes 


(1)  Diccionario  de  la  Academia,  edición  I.*,  Proemio. 

(2)  Los  individuos  de  la  Academia  Colombiana  señores  Cuervo  y  Manrique  publicaron  una  Muestra 
de  Diccionario,  sobre  traza  amplísima,  pero  no  ha  salido  a  luz  más  que  esta  muestra. 

(3)  Clemencin,  Navarrete,  Pellicer,  Fernández  Qjirra  (D.  A^reli^no^,  Hirtzenbusch  y  michos  otros  In  - 
dividuos  de  la  Academia  Española,  figuran  en  primer  término  entre  los  ilustradores  de  Cervantej. 
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de  don  Luis  Fernández  Guerra  y  Orbe  (1)  por  su  libro  sobre  el  mejicano  Aiarcón,  obra  eru- 
dita y  elegante  que  corre  en  edición  magnífica  costeada  por  la  misma  Academia. 

Desde  1870  publica  sus  Memorias  en  cuadernos  mensuales  de  200  páginas.  Mas  ¿a  qué 
extender  esta  enumeración?  Quien  quiera  persuadirse  de  la  fértil  laboriosidad  de  la  docta 
corporación,  puede  leer  el  informe  que  sobre  su  estado  y  trabajos  literarios  presentó  el 
año  citado  el  señor  Marqués  de  Molins,  su  dignísimo  Director.  En  una  nota  se  especifican 
las  publicaciones  académicas;  y  aparece  que  desde  1847  se  habían  hecho  de  obras  varias, 
sin  contar  las  subvencionadas,  103  ediciones  con  un  total  de  1.208,950  ejemplares. 

En  la  interesante  Reseña  histórica  compuesta  por  el  mismo  Marqués  de  Molins  a  la  sa- 
zón que  desempeñaba  el  cargo  de  Censor,  leemos:  «La  Academia,  que  al  nacer  vivió  la 
vida  de  la  familia,  luego  la  del  Gobierno,  y  al  cabo  la  de  la  Nación;  que  fue  al  principio  hi- 
dalga, y  realista  después,  es  ahora  propiamente  española».  Y  agrega  el  escritor:  «Sus  ten- 
dencias dinásticas  en  el  primer  período,  filosóficas  en  el  segundo,  liberales  en  el  último, 
han  sido  civilizadoras  y  nobles,  benéficas  en  todos». 

Ni  consiste  su  gloria  sólo  en  haber  conquistado  después  de  tantos  años  la  posición  in- 
dependiente y  respetable  de  que  hoy  goza;  debe  también  observarse  en  loor  suyo,  que  aun 
en  aquellos  períodos  de  inteligencias  políticas,  sus  producciones  no  participaron  de  sus 
simpatías  ni  de  sus  desvíos;  como  si  un  auxilio  providencial,  como  si  un  sentimiento  pro- 
fundo y  concorde  de  su  misión,  le  hubiera  asistido  en  el  cumplimiento  de  sus  altos  deberes. 

Ni  menos  acredita  su  neutralidad  en  puntos  ajenos  a  su  instituto,  por  la  imparcial 
promiscuidad  que  manifiesta  en  la  elección  de  individuos  para  su  gremio  literario  sin  otras 
limitaciones  que  las  que  impone  el  decoro  social  (2).  En  más  de  un  siglo  todos  los  gran- 
des escritores,  y  oradores  de  España,  de  todas  las  clases  y  de  todos  los  partidos,  han  te- 
nido asiento  en  su  pacífico  recinto.  Para  no  amontonar  ejemplos  apareando  nombres  anta- 
gónicos que  la  Academia  registra  en  sus  anales,  nos  ceñiremos  a  dos  elecciones  de  reciente 
fecha,  que  recuerdan  a  un  mismo  tiempo  el  carácter  de  fratricida  de  la  guerra  civil  en  Es- 
paña, y  el  fraternizador  de  la  Academia  de  la  lengua:  la  de  Aparisi  y  Guijarro,  y  la  de  Cas- 
telar;  primos  hermanos  por  la  sangre,  contrarios  batalladores  en  ideas;  reyes  ambos  de  la 
palabra,  sacerdotes  ambos  de  las  Musas. 

En  los  Apuntes  que  para  su  discurso  de  entrada  dejó  inconclusos  a  su  fallecimiento  el 
primero  de  los  dos  nombrados,  llenos  como  todo  lo  que  salió  de  su  pluma,  de  fuego  y  de 
luz,  hallamos  las  frases  siguientes,  que  declaran  bien  cuan  incontaminado  es  el  aire  que  se 
respi.ra,  en  medio  del  humo  de  los  combates,  en  aquel  venerable  santuario: 

«Cansado  y  entristecido  por  las  luchas  políticas,  para  las  cuales  no  nací;  cansado  y  en- 
tristecido con  revolver  la  prosa  forense,  muerte  de  mi  pobre  ingenio,  bien  que  vida  de  mis 
hijos  amadísimos,  soy  semejante  al  viajero  sediento  y  fatigado  por  los  rayos  ardorosos  del 
sol  y  el  pegajoso  polvo  del  camino,  que  de  cuando  en  cuando  se  para,  y  revolviendo  a  to- 
das partes  la  mirada  melancólica  y  mustia,  piensa  y  dice:  "jAh!  si  apareciera  no  muy  lejos 


(1)  Digno  hermano  del  insigne  D.  Aureliano:  Arcailcs  Ambo. 

(2)  «Podrán  aspirar  a  las  plazas  vacantes  de  académico  de  número  los  españoles  domiciliados  en  Ma- 
drid, de  buena  vida  y  costumbres,  y  distinguidos  por  señaladas  y  notorias  muestras  de  poseer  profun- 
dos conocimientos  en  las  materias  propias  de  este  instituto».  Eslaíutos,  articulo  17. 
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un  bosquecillo  en  cuyas  frescas  sombras  me  fuera  dado  descansar,  puestos  los  ojos  en  el 
cielo  y  atento  el  oído  al  trino  de  las  aves,  y  al  suspirar  de  los  céfiros  y  a  los  murmullos 
quejosos  de  las  aguas  corrientes."  Pues  bien:  ese  bosquecillo  yo  lo  encontré;  yo  encontré 
ese  lugar  encantado,  donde  me  libré  un  rato  del  sol  que  quema  y  del  polvo  que  ahoga,  y 
donde  con  los  recuerdos  de  la  niñez  y  con  el  trato  de  las  musas,  regocijé  algunos  instantes 
los  largos  y  solitarios  días  de  la  edad  cansada.  Ese  lugar  bienhadado  que  soñé  y  apetecí, 
hele  encontrado  por  fin  en  esta  sagrada  casa  de  las  Musas. 

«Llegan  hasta  sus  puertas,  mas  no  traspasan  sus  umbrales,  las  ambiciones  desapode- 
radas, y  las  codicias  sedientas,  y  el  engaño  aleve,  y  el  imprudente  descaro  que  crece  fuera 
de  aquí  y  se  enseñorea  de  los  hombres  en  estos  míseros  tiempos.  Quiero  huir  de  ese  mun- 
do, y  refugiarme  entre  vosotros  como  en  asilo  sagrado.  Esta  es  la  casa  que  parece  llenar 
todavía  el  espíritu  de  nuestros  padres;  aquí  se  regocija  y  ensancha  el  pecho  respirando 
aires  de  gloria».  (Memorias  de  la  Academia,  tomo  IV,  página  243). 

En  cuanto  a  los  americanos,  jamás  nos  reputó  por  extranjeros  la  Academia.  Contraste 
singular:  siendo  la  lengua  inglesa  tan  libre  en  su  desenvolvimiento,  tan  franca  para  admi- 
tir giros  nuevos  y  tan  poco  melindrosa  para  enriquecerse  con  ajeno  caudal,  los  ingleses 
por  un  nacionalismo  estrecho  e  insular,  con  dificultad  reconocen  el  mérito  de  la  literatura 
anglo-amerícana,  teniendo  a  los  hijos  de  los  Estados  Unidos  por  corruptores  de  la  lengua 
inglesa;  al  paso  que  con  ser,  por  el  contrario,  la  castellana  tan  celosa  de  sus  condiciones 
geniales,  y  aborrecedora  de  extranjeros  modismos,  la  Academia  Española,  representación 
autorizada  de  la  España  literaria,  ha  mirado  siempre  con  estimación  a  los  hombres  doctos 
de  nuestra  América,  y  apreciado  sus  obras.  En  todas  épocas  ha  tenido  en  estas  comarcas 
dignos  miembros  honorarios  y  correspondientes:  algunas  citas  tomadas  de  sus  Anales, 
comprobarán  nuestro  aserto: 

Don  Miguel  Reina  Cebalios,  Méjico.  Admitido  como  académico  honorario  en  1739. 
Don  Mariano  Carvajal,  Conde  del  Puerto,  Lima.  1774. 
El  Conde  de  la  Cortina,  Méjico.  1840. 
Don  Andrés  Bello,  Santiago.  1840. 
Don  Felipe  Pardo,  Lima.  1859. 

Esto  en  orden  a  individuos  residentes  en  América;  que  por  lo  que  hace  a  americanos 
avecindados  en  la  Península,  muchos  son  los  que  han  ingresado  como  numerarios.  Véase 
lo  que  a  este  propósito  dice  uno  de  ellos,  don  Fermín  de  la  Puente  y  Apezechea,  en  la  con- 
testación que  pronunció  al  discurso  de  recepción  del  finado  ilustre  don  Antonio  Ríos  y 
Rosas,  el  12  de  febrero  de  1871.  Dice  así  el  elegante  autor  de  la  Corona  de  Flora: 

«Su  gran  principio  (de  la  Academia)  es  no  tener  por  extranjero  a  nadie  que  como  propio 
hable  nuestro  idioma.  A  través  de  los  mares,  y  por  encima  de  las  discordias  y  rencores, 
que  todavía  separan  más  que  los  mares,  los  pueblos  de  América  que  hablan  la  lengua  de 
Cervantes  son  para  ella  sus  hijos,  son  nuestros  hermanos.  Aun  en  tiempo  en  que  ardía  la 
guerra  con  mayor  encarnizamiento,  en  el  seno  de  esta  Academia  se  han  sentado  siempre 
como  correspondientes,  ciudadanos  de  las  Repúblicas  americanas,  que  si  en  Madrid  resi- 
dieran fueran  de  número,  como  lo  han  sido  o  son  don  Ventura  de  la  Vega,  don  Rafael  Ma- 
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ría  Barait,  el  Conde  de  Cheste,  y  el  que  en  estos  momentos  dirige  su  voz  a  la  Academia, 
todos  cuatro  americanos  (1),  nacidos  en  aquel  continente;  y  don  José  Joaquín  de  Mora,  que 
aunque  nacido  en  Espafia,  era  en  cierta  manera  americano  más  que  español. 

Quiso  echar  la  Academia  el  sello  a  sus  nobles  actos;  quiso  darnos  sus  brazos,  si  antes 
nos  mostró  su  afecto  sólo  en  amigas  miradas;  quiso  en  fin,  despreciando  preocupaciones  y 
venciendo  las  distancias,  reunir  a  España  y  América  en  una  sola  nacionalidad  literaria;  y 
dictó  su  memorable  acuerdo  de  24  de  noviembre  de  1870.  Del  informe  con  que  apoyaron 
la  expedición  de  este  acuerdo  los  señores  Marqués  de  Molins,  Escosura  y  Hartzenbusch, 
aunque  documento  demasiado  conocido  para  haber  de  transcribirlo  íntegro,  copiaremos  aquí 
el  siguiente  concepto,  que  agrada  repetir: 

«Los  lazos  políticos  se  han  roto  para  siempre:  de  la  tradición  histórica  misma  puede  en 
rigor  prescindirse;  ha  cabido  por  desdicha  la  hostilidad  hasta  el  odio  entre  Espafia  y  la 
América  española;  pero  una  misma  lengua  hablamos,  de  la  cual  si  en  tiempos  aciagos  que 
ya  pasaron,  usamos  hasta  maldecirnos,  hoy  hemos  de  emplearla  para  nuestra  común  inte- 
ligencia, aprovechamiento  y  recreo». 

La  Academia  Española,  que  por  su  alta  antigüedad,  por  la  dignidad  de  su  carácter,  por 
sus  útiles  y  no  interrumpidos  trabajos  que  la  acreditan,  por  los  preclaros  nombres  que  la 
ilustran,  tiene  tan  grandiosa  misión  que  cumplir,  ha  sabido  cumplirla  observando  una 
conducta  imparcial  y  consecuente.  Y  hoy,  al  convocar  bajo  sus  enseñas  con  mayor  solem- 
nidad que  antes,  y  con  anchurosa  franqueza,  a  los  americanos  que  aman  su  lengua  y  cuan- 
to la  lengua  representa,  ha  tenido  la  satisfacción  de  recibir  en  coro  unámime,  respuestas 
agradecidas  y  gozosas;  y  ha  merecido  las  felicitaciones  aun  de  algunos  hijos  de  Cuba,  que 
apasionados  de  la  independencia  de  su  suelo,  y  enconados  tal  vez  contra  la  Metrópoli,  han 
tributado  un  homenaje  cordial  a  la  unidad  de  la  lengua,  mirando  en  la  España  de  la  Aca- 
demia no  aquel  Sol  que  no  se  ponía,  sino  el  Árbol  secular  que  extiende  de  zona  a  zona 
sus  sombras  agradables;  y  reconociendo  en  sus  palabras,  no  la  voz  de  la  que  fue  Señora 
de  la  tierra,  sino  el  acento  irresistible  de  la  que  es  y  será  Madre  de  muchos  pueblos  (2). 


III 


Correspondiendo  a  ese  llamamiento  glorioso,  echáronse  en  10  de  mayo  de  1871,  por 
tres  académicos  correspondientes,  los  fundamentos  de  la  Academia  Colombiana,  que  orga- 
nizada formalmente  desde  el  6  de  agosto  de  1872,  es  la  primera  de  su  clase  que  ha  apare- 
cido en  América.  Consta  de  12  individuos  de  número,  de  correspondientes  nacionales  has- 
ta 12,  y  de  honorarios  extranjeros.  Rígese  por  los  mismos  Estatutos  de  la  Española  con 


(1)  El  señor  Apezecht-a,  mejicano;  donjuán  de  la  Pezuela,  Conde  de  Cheste  peruano;  Barait,  venezola- 
no; Ventura  de  la  Vega,  argentino. 

(2)  El  Mundo  Nuevo,  periódico  ilustrado  que  se  publica  en  Nueva  York,  bajo  la  dirección  del  H'erato 
cubano  den  Enrique  l'iñeyro,  acogió  con  aplauso  el  pensamiento  de  la  Academia.  En  el  propio  periódico 
publicó  don  Antonio  Flórez,  como  correspondiente  de  la  misma,  una  Memoria  importante  sobre  las  letras 
españolas  en  los  Estados  Unidos;  y  propone  la  creación  de  una  Academia  correspondiente  en  las  Antillas. 
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las  solas  limitaciones  y  diferencias  que  resultan  de  sus  particulares  circunstancias,  confor- 
me al  acuerdo  por  el  cual  se  crearon  estas  Academias  (1). 

Siendo  el  objeto  de  la  Academia  Española,  según  lo  dice  su  conocida  letra,  limpiar  y 
Jijar  el  habla  caslellana,  y  darle  esplendor,  el  de  la  Colombiana  no  es  otro  que  ayudar  a  la 
Academia  Madre  en  esta  tarea  provechosa,  cooperando  con  sus  hermanas,  fundadas  ya  o 
por  fundar,  a  que  conserve  su  hermosa  unidad  la  lengua  española  en  ambos  Continentes. 

Propónese,  por  tanto,  nuestra  Academia,  estudiar  el  establecimiento  y  las  vicisitudes  del 
idioma  en  la  nación  colombiana,  y  honrar  la  memoria  de  los  varones  insignes  que  en  ella 
lo  cultivaron  con  decoro  en  épocas  pasadas,  ya  fuesen  venidos  de  la  Península,  ya  naci- 
dos en  el  país,  redimiendo  de  un  ingrato  olvido  las  noticias  concernientes  a  sus  vidas,  que 
sea  dable  adquirir,  no  menos  que  sus  principales  obras.  Hasta  donde  alcancen  sus  facul- 
tades, ella  desea  ilustrar  la  historia  de  la  literatura  patria,  y  cooperar  a  la  formación  de  la 
biblioteca  completa  de  nuestros  escritores  ilustres. 

También  observará  el  giro  y  alteraciones  de  la  lengua  en  el  vulgo,  rudo  pero  fiel  deposi- 
tario de  preciosos  tesoros.  Como  ya  la  Academia  Española  haya  recomendado  en  sus  Me- 
morias esta  clase  de  investigaciones  a  la  atención  de  sus  individuos  correspondientes  (2), 
no  será  la  Colombiana  la  menos  deseosa  de  desempeñar  el  encargo.  Ni  juzga  tampoco  cam- 
po extraño  a  sus  excursiones,  el  de  las  lenguas  indígenas,  explorado  ya  por  las  eruditas  y 
piadosas  diligencias  de  los  misioneros  católicos.  Vencedora  de  ellas  la  castellana,  y  sin  al- 
terar con  su  contacto  la  índole  que  le  es  propia,  como  no  la  alteró  en  sus  relaciones  ínti- 
mas y  de  siglos  con  el  árabe,  se  ha  aprovechado,  con  todo,  de  los  despojos  de  algunas  de 
ellas,  enriqueciéndose  con  los  nombres  nativos  de  muchos  objetos  nuevos  de  la  rica  natu- 
raleza americana. 

El  artículo  V  de  los  Estatutos  impone  a  la  Academia  Española  el  deber  de  dar  a  la  estam- 
pa sus  Memorias.  Los  individuos  correspondientes  tienen  por  otra  parte,  según  los  mismos 
Estatutos  (artículo  Xil),  el  de  contribuir  con  trabajos  literarios  a  los  fines  de  la  corpora- 
ción, so  pena  de  perder  su  título  cuando  en  el  término  de  tres  años  faltaren  a  esta  obliga- 
ción. Teniendo  la  Academia  Colombiana  el  carácter  de  correspondiente,  como  los  indivi- 
duos que  la  constituyen,  y  rigiéndose  además  por  los  mismos  Estatutos  que  la  Española, 
recaen  naturalmente  sobre  ella  las  dos  disposiciones  citadas;  y  para  cumplirlas  a  un  mis- 
mo tiempo  ha  acordado  publicar  sus  Memorias  y  Correspondencia  en  la  forma  y  bajo  el  tí- 
tulo de  Anuario. 

Publicará  la  Academia  en  este  Anuario  los  trabajos  literarios  que  presenten  sus  socios, 
y  sacará  a  luz  muestras  inéditas  escogidas  de  los  autores  colombianos  más  notables,  pre- 
cedidas de  una  noticia  biográfica  y  crítica. 

Ocuparán  la  parte  final  de  cada  volumen  las  observaciones  que  comuniquen  los  acadé- 
micos acerca  del  Diccionario  vulgar,  puestas  en  orden  alfabético,  y  marcada  cada  cual  con 
la  cifra  del  contribuyente. 


(1)  V.  el  Apéndice  a  esta  ¡ntroducci(Sn. 

(2)  «Espera  además  (la  Academia)  que  los  señores  académicos  correspondientes  remitan  noticias  curio- 
sas, dignas  de  ver  la  luz  pública,  así  sobre  los  dialectos  peculiares  de  las  diferentes  Provincias,  como  so- 
bre cantares,  narraciones,  cuentos  y  mitos  del  vulgo.»  Memorias,  Advertencia  preliminar. 
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Consultando  la  Academia  su  propia  dignidad  y  la  libertad  de  opinar  de  sus  individuos, 
juzga  conveniente,  siguiendo  el  ejemplo  de  la  Española  y  aun  copiando  sus  palabras,  ha- 
cer desde  un  principio  las  dos  siguientes  importantes  advertencias:  1.'  Que  «siendo  como 
lo  es  puramente  literario  el  fin  para  que  se  crean  las  Academias  correspondientes,  su  aso- 
ciación con  la  Española  es  completamente  ajena  a  todo  objeto  político»  (1).  2."  Que  «en 
las  obras  que  la  Academia  adopte  y  publique,  cada  autor  será  responsable  de  sus  asertos 
y  opiniones»  (2).  Sobre  este  punto  la  misma  Academia  Española  se  expresa  asi  en  la  Ad- 
vertencia preliminar  de  sus  Memorias:  «es  neutral  (la  corporación)  en  toda  contienda  que 
no  sea  puramente  literaria,  y  aunque  debe  dejar  y  deja  en  libertad  a  cada  uno  de  sus  indi- 
viduos, espera  que  ninguno  ha  de  prevalerse  de  ella  para  elucidar  cuestiones,  o  sostener  e 
impugnar  ideas  que  sólo  por  inevitable  incidencia  han  de  tener  cabida  en  las  Memorias*. 

Cuando  en  un  pueblo  han  hecho  las  edades  grandes  acumulaciones  de  trabajos  científi- 
cos y  literarios,  no  basta  muchas  veces  la  consagración  afanosa  de  individuos  aislados 
para  ordenar  aquellos  trabajos  archivados  por  la  mano  del  tiempo,  para  juzgarlos  y  elegir 
en  masa  tan  confusa  lo  digno  de  transmitirse  a  la  posteridad.  Entonces  la  asociación  de 
esfuerzos  inteligentes  es  tan  necesaria  para  componer  la  historia,  formar  el  gusto  y  ejer- 
citar la  crítica  investigadora  e  imparcial,  como  es  necesaria  en  otros  departamentos  de  la 
sociedad  civilizada  para  desarrollar  la  riqueza  y  perfeccionar  la  industria.  Tal  sucede  en 
nuestra  América  española;  porque  habiéndose  producido  en  ella  muchas  obras  dignas  de 
atención  y  aprecio,  que  andan  dispersas  aquí  y  allá,  desconocidas  las  de  cada  sección  por 
las  secciones  vecinas,  y  muchas  veces  por  los  mismos  hijos  del  país,  ya  es  llegado  el  tiem- 
po de  estudiar  este  secular  depósito,  cooperando  a  la  formación  de  la  historia  general  de  la 
literatura  americana  con  trabajos  parciales,  y  promoviendo  el  fecundo  comercio  de  las  ideas 
en  este  grupo  continental  de  Repúblicas  hermanas. 

jFeliz  la  Academia  Colombiana  si  con  esta  publicación  corresponde  a  la  confianza  de  la 
Española,  y  abre  la  carrera  a  las  otras  Academias  hermanas  en  el  generoso  empeño  de  le- 
vantar el  magnífico  monumento  que  aspira  a  consagrar  a  las  Letras  Castellanas!  jDichosa  si 
despierta  de  su  letárgico  abandono,  o  aleja  de  las  luchas  fratricidas  ingenios  adormecidos 
o  extraviados,  inteligencias  y  corazones  dignos  de  servir  a  la  verdad,  a  la  libertad  y  a  la 
Patria,  cultivando  con  noble  emulación  las  letras  y  las  artes! 


(1)  Acuerdo  de  la  A.  E.,  de  24  de  noviembre  de  1870,  artículo  xi. 

(2)  Estatutos,  artículo  xxxii. 
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DOCUMENTOS  RELATIVOS  A  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA 

NUMERO  1 
ACUERDO  DE  LA  ACADEMIA  ESPAÑOLA  SOBRE  FUNDACIÓN  DE    ACADEMIAS    AMERICANAS 

CORRESPONDIENTES 

Artículo  1.°  Cuando  tres  o  más  académicos  correspondientes  que  residan  en  un  mismo 
punto  de  cualquiera  de  las  Repúblicas  o  Estados  americanos  cuyo  idioma  vulgar  sea  el  es- 
pañol, lo  propusieren  expresamente  y  por  escrito,  la  Academia  Española  podrá  autorizar 
allí  el  establecimiento  de  otra  Academia  correspondiente  de  la  Española  misma. 

Artículo  2.0  Las  Academias  correspondientes  se  regirán  en  lo  posible  por  los  Estatutos 
y  Reglamentos  mismos  de  la  Española,  modificados,  si  fuere  necesario,  de  acuerdo  con  los 
proponentes. 

El  número  de  académicos  de  las  correspondientes  no  podrá  bajar  de  siete  ni  exceder  de 
diez  y  ocho. 

Los  primeros  académicos  serán  nombrados  por  la  Española  a  propuesta  de  los  que  pro- 
muevan la  creación  de  la  Academia;  en  lo  sucesivo,  por  la  misma,  a  propuesta  de  la  Aca- 
demia correspondiente. 

Artículo  3.°  Siempre  que  cualquiera  Academia  correspondiente  crea  necesario  modificar  en 
algo  los  Estatutos,  habrá  de  consultarlo  con  la  Española,  y  atenerse  a  lo  que  ésta  resuelva. 

Artículo  49  Las  Academias  correspondientes  podrán  modificar  el  reglamento  como  les 
parezca  bien,  pero  dando  cuenta  a  la  Española  para  su  conocimiento. 

Artículo  5.°  Los  académicos  de  la  Española  lo  serán  natos  de  todas  las  correspondien- 
tes, pero  no  de  número. 

Artículo  6.°  Una  vez  establecida  una  Academia  correspondiente  en  cualquiera  República 
o  Estado,  no  podrá  establecerse  otra,  sin  oír  previamente  el  parecer  de  la  primera. 

Artículo  7.°  La  Academia  Española  y  las  correspondientes  estarán  efectivamente  en  co- 
rrespondencia constante,  por  medio  de  sus  respectivos  Secretarios  o  del  académico  al  efec- 
to nombrado  (1). 


(1)  Tal  es  el  Secretario  de  la  Comisión  Especial  de  Academias  Americanas,  establecida  por  la  Española 
al  efecto. 
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Artículo  8."  La  Academia  Espafiola  y  sus  correspondientes  se  deben  recíproco  auxilio  en 
todo  lo  que  respecta  a  los  fines  de  su  instituto;  siendo,  por  consiguiente,  obligatorio  para 
todas  ellas  representarse  unas  a  otras  en  el  país  respectivo,  siempre  que  intereses  literarios 
lo  requieran. 

Artículo  9.°  Las  Academias  correspondientes  podrán,  cuando  lo  tengan  por  conveniente, 
renunciar  a  su  asociación  con  la  Española,  sin  más  requisito  que  declararlo  así  por  escrito. 

Artículo  10.  Recíprocamente,  la  Academia  Española  podrá,  tanto  no  autorizar  la  crea- 
ción de  Academias  correspondientes,  cuanto  declarar  fuera  de  la  asociación  a  cualquiera  de 
las  existentes  que  deje  de  cumplir  con  las  obligaciones  voluntariamente  contraídas. 

Artículo  11.  Siendo,  como  lo  es,  puramente  literario  el  fin  para  que  se  crean  las  Acade- 
mias correspondientes,  su  asociación  con  la  Española  se  declara  completamente  ajena  a 
todo  objeto  político,  y  en  consecuencia,  independiente  en  todos  conceptos  de  la  acción  y 
relaciones  de  los  respectivos  gobiernos. 

Aprobado  por  la  Academia  Espafiola,  en  Junta  de  24  de  noviembre  de  1870. 

El  Secretario  accidental, 

ANTONIO  MARÍA  SEGOVIA 

Nota — Este  acuerdo  fue  propuesto  por  los  señores  académicos  Escosura,  Ociioa,  Puen- 
te y  Apezechea,  Harzentbusch  y  Ferrer  del  Rio,  con  un  magnífico  informe,  que  no  se  ha  re- 
producido aquí  en  gracia  de  la  brevedad,  habiendo  sido  publicado  en  diferentes  periódicos 
y  hallándose  refundido  y  adicionado  en  las  Memorias  de  la  Academia  Española,  cuader- 
no XIV. 

NUMERO  2 
ACTA  FUNDAMENTAL  DE  LA  ACADEMIA    HISPAN0-C0L0MB1ANA,    SESIÓN  DEL  DÍA    10  DE 

MAYO  DE   1871 

En  la  ciudad  de  Bogotá,  capital  de  la  República  de  Colombia,  a  10  de  mayo  de  1871,  a 
las  once  de  la  mañana,  se  reunieron  los  señores  don  Miguel  Antonio  Caro,  don  José  Ma- 
nuel Marroquín  y  don  José  María  Vergara  y  Vergara,  miembros  correspondientes  de  la 
Academia  Española,  en  la  casa  de  habitación  del  último  (Carrera  de  Túquerres,  número  1"?), 
el  cual  expuso  que  los  había  convocado  con  el  objeto  de  deliberar  sobre  el  acuerdo  de  la 
Academia  Española,  expedido  en  Madrid  el  24  de  noviembre  de  1870  y  relativo  a  la  crea- 
ción de  Academias  Españolas  correspondientes  de  la  Española  misma. 

Después  de  haberse  leído  el  documento  citado,  y  habiendo  parecido  a  todos  la  idea  de 
la  Academia  benéfica  para  las  letras  y  adecuada  para  avigorar  los  vínculos  de  fraternidad 
que  deben  ligar  a  pueblos  de  un  mismo  origen,  religión,  lengua  y  costumbres,  la  acepta- 
ron unánimemente  y  acordaron: 

1.  Declararse  constituidos  en  junta  preparatoria;  y 

2.  Dar  las  gracias  a  la  Academia  Española  y  felicitarla  por  el  pensamiento  de  asociar  a 
sus  trabajos,  en  pro  de  la  lengua  común,  a  las  naciones  que  forman   la  América  española. 

Nombróse  Director  de  la  junta  al  señor  don  José  María  Vergara  y  Vergara,  y  Secretario 
al  señor  don  José  Manuel  Marroquín,  quienes  desempeñarán  estos  destinos  hasta  que 
reunida  e  instalada  la  Academia  Colombiana  se  hagan  nuevas  elecciones. 
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Se  discutió  sobre  el  número  de  miembros  que  deberá  tener  la  Academia  Colombiana,  y 
después  de  considerarlo  maduramente,  se  aprobó  el  número  doce  propuesto  por  el  seflor 
Caro  (y  apoyado  por  el  señor  Marroquín),  como  conmemorativo  de  las  doce  casas  que  los 
conquistadores,  reunidos  en  la  llanura  de  Bogotá  el  6  de  agosto  de  1538,  levantaron  como 
núcleo  de  la  futura  ciudad. 

Se  procedió  a  designar  los  candidatos  que  deben  proponerse  a  la  Academia  Española 
según  lo  dispuesto  en  el  artículo  2°  del  acuerdo  citado,  y  resultaron  electos  unánimemente 
los  señores: 

Don  Pedro  Fernández  Madrid.  Don  Rufino  José  Cuervo. 

Don  José  Joaquín  Ortiz,  Don  Manue!  María  Mallarino. 

Don  José  Caicedo  Rojas.  Don  Venancio  González  Manrique. 

Don  Santiago  Pérez.  Don  Felipe  Zapata,  y 

Don  Joaquín  Pardo  Vergara,  presbítero. 

Se  determinó  igualmente  preguntar  a  la  Academia  Española  si  la  Colombiana  tiene  facul- 
tad de  nombrar  miembros  honorarios  y  correspondientes  de  ella  misma,  por  cuanto  en 
deliberación  para  elegir  candidatos,  se  notó  que  había  muchos  literatos  distinguidos  no 
residentes  en  Bogotá,  y  que  podrían  con  su  cooperación  prestar  grandes  servicios  a  la 
Academia. 

El  Director  expresó  que  había  sido  encargado  por  la  Academia  Española  para  entregar 
como  presente  fraternal  a  la  Colombiana  una  colección  completa  de  las  obras  que  la  pri- 
mera ha  publicado.  La  Junta  resolvió  que  al  acusarle  recibo  se  diesen  las  gracias  a  la  Aca- 
demia Española,  y  que  para  corresponder  a  aquel  valioso  obsequio  se  invite  a  todos  los 
autores  colombianos  a  que  destinen  un  ejemplar  de  sus  obras  a  la  Biblioteca  de  la  Aca- 
demia Española,  entregándolo  en  la  Secretaría  de  la  Junta,  para  remitirlo  a  la  de  aquélla. 

No  habiendo  otro  asunto  de  qué  tratar,  se  levantó  la  sesión. 

El  Director,  JOSÉ  MARIA  VeRQARA  Y  VEROARA 

El  Secretario,  Jo%é  Manuel  Marroquín. 

NUMERO  3 
APROBACIÓN  DADA  POR  LA  ACADEMIA    ESPAÑOLA  A  LOS   ACTOS  DE  SU  COMISIÓN  DE  INDI- 
VIDUOS CORRESPONDIENTES  FUNDADORES  DE  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA 

Academia  Española.  Comisión  de  Academias  Correspondientes  Americanas. 

La  Academia  Española,  en  sesión  de  23  de  noviembre  de  1871  y  a  propuesta  de  la  Co- 
misión de  Academias  Correspondientes  Americanas,  con  vista  del  extracto  de  las  comu- 
nicaciones de  la  Colombiana,  acordó  lo  siguiente: 

1.°  Aprobar  por  unanimidad  el  establecimiento  y  titulo  de  la  futura  Academia  Colom- 
biana y  de  los  actos  preparativos  que  habían  conducido  a  aquel  dichoso  término,  aprobán- 
dose también  el  número  de  doce  individuos  que  para  ella  se  proponían,  agradeciendo  la 
galantería  que  usaba  la  Academia  Colombiana  al  fijar  aquel  número  enlazado  con  la  me- 
moria de  los  primitivos  conquistadores. 


16  APÉNDICE 


2."  Resolvióse  también  contestar  afirmativamente  a  la  Academia  Colombiana,  en  cuanto 
a  la  facultad  que  tiene,  así  como  las  demás  de  su  género,  para  nombrar  libremente  sus 
individuos  correspondientes  y  honorarios. 

3.»  Aprobó  la  propuesta  que  se  le  hacía  por  la  Colombiana  para  individuos  de  número 
de  ésta,  de  los  señores  siguientes: 

Don  Pedro  Fernández  Madrid.  Don  Rufino  José  Cuervo. 

Don  Felipe  Zapata.  Don  Santiago  Pérez. 

Don  José  Joaquín  Ortiz.  Don  Manuel  María  Mallarino. 

Don  José  de  Caícedo  Rojas.  Don  Joaquín  Pardo  Vergara,  y 

Don  Venancio  González  Manrique. 


Posteriormente  en  sesión  de  17  de  octubre  de  1872,  instruida  la  Academia  del  falleci- 
miento de  sus  dignos  correspondientes  los  señores  don  José  María  Vergara  y  Vergara,  Pre- 
sidente de  la  Colombiana,  y  don  Manuel  Maria  Mallarino,  académico  de  número  de  la  mis- 
ma, lo  oyó  con  gran  sentimiento,  acordando  que  constase  así  en  sus  actas,  y  que  en  reem- 
plazo como  académicos  aprobó  por  unanimidad  la  propuesta  hecha  en  favor  de  los  señores 
don  Rafael  Pombo  y  don  Sergio  Arboleda,  complaciéndose  en  que  entrase  a  ocupar  la 
plaza  de  Director  o  Presidente  de  la  Academia,  en  reemplazo  del  señor  Vergara,  el  señor 
don  Miguel  Antonio  Caro,  tan  ventajosamente  conocido  ya  en  la  Academia  Española. 


Así  resulta  respectivamente  en  el  libro  de  actas  de  esta  Academia  y  en  el  de  las  de  esta 
^omisión,  y  de  esto  último  certifico. 

Fermín  de  la  Puente  y  Apezechea 

Nota— El  anterior  extracto  se  hizo  y  envió  por  haberse  extraviado  las  comunicaciones 
de  la  Academia  Española  a  la  Colombiana.  Recibióse  por  ésta  a  principios  de  1874. 

NUMERO  4 
DATOS  ADICIONALES  A  ESTAS  ACTAS,  PARA  LA  HISTORIA  DE  LA  CORPORACIÓN 

El  señor  don  Manuel  María  Mallarino  falleció  el  6  de  enero  de  1872.  Para  sucesor  suyo 
se  designó  al  señor  don  Rafael  Pombo,  en  sesión  de  6  de  febrero. 

El  señor  Vergara  y  Vergara,  uno  de  los  miembros  fundadores  de  la  Academia,  falleció  el 
9  de  marzo  de  1872.  En  4  del  siguiente  abril  se  designó  en  su  lugar  al  señor  don  Sergio  Ar- 
boleda, e  inmediatamente  se  propuso  a  la  Academia  Española,  junto  con  el  señor  Pombo. 

En  sesión  de  10  de  junio  de  1872  se  había  nombrado  a  los  señores  Vergara  y  Vergara, 
Manrique  y  Cuervo  para  desempeñar,  por  su  orden,  los  cargos  de  Presidente,  Secretario  y 
Bibliotecario  de  la  Academia,  provisionalmente  constituida,  mientras  se  recibiese  contes- 
tación de  España,  como  consta  de  las  palabras  siguientes  del  acta  de  aquella  fecha: 

«Propuso  (el  señor  Vergara) que  mientras  se  recibía  la  respuesta   de  la  nota  oficial 

que  se  había  dirigido  a  la  Academia  Española  y  los  nombramientos  de  cada  uno  de  los  in- 
dividuos propuestos  por  la  Junta  preparatoria,  ésta,  y  con  el  mismo  carácter,  se  reuniese 
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setnanalmente,  para  ir  preparando  algunos  trabajos  y  estar  lista  para  instalar  pública  y 
solemnemente  la  Academia,  etc.» 

Habíase  pensado  en  que  la  sesión  solemne  de  instalación  fuese  el  6  de  agosto  de  1872, 
fecha  que  se  adoptó  por  clásica,  como  aniversario  del  Establecimiento  de  la  Lengua,  y  día 
para  el  cual  se  esperaba  habría  llegado  la  deseada  respuesta  de  la  Academia  Española. 

Sábese  que  esta  respuesta  se  despachó  en^su  día,  pero  no  llegó  a  su  destino.  Sólo  por 
carta  particular  de  un  académico  al  señor  Caro,  recibida  puntualmente  el  día  en  que  falle- 
ció Vergara  y  Vergara,  tuvo  la  Academia  noticia  extraoficial  de  haber  sido  sancionados 
sus  actos.  Por  tanto  resolvió  continuar  su  marcha  por  los  trámites  acordados,  bien  que 
prescindiendo,  por  falta  de  comunicaciones  oficiales,  de  la  solemnidad  proyectada  (1).  Noti- 
ciosa la  Comisión  de  académicos  correspondientes  del  extravio  de  sus  primeras  comuni- 
caciones, envió  un  extracto  de  actas  que  se  recibió  a  principios  de  1874,  y  el  mismo  que 
se  ha  insertado  arriba  como  comprobante  de  la  legitimidad  de  nuestro  origen. 

Por  fallecimiento  del  señor  Vergara  quedó  dirigiendo  la  Academia,  como  decano,  el  señor 
don  Miguel  Antonio  Caro,  a  propuesta  del  cual  se  hicieron  nuevos  nombramientos,  dejan- 
do a  la  Academia  el  carácter  de  junta  preparatoria. 

Fue  nombrado  Director  para  el  primer  período  el  señor  don  José  Caicedo  Rojas. 

Posteriormente  se  nombró  Secretario  al  señor  don  Rafael  Pombo,  sucesor  de  los  señores 
Marroquín  y  Manrique,  que  desempeñaron  el  cargo  sucesivamente  en  la  época  de  organi- 
zación de  la  Academia. 

No  se  proveyó  el  empleo  de  Bibliotecario,  por  carecer  la  Academia  de  local,  quedando 
sus  libros  depositados  a  cargo  del  señor  Cuervo,  ínterin  logra  comodidad  de  establecer  su 
Biblioteca. 

Más  adelante  se  nombró  Censor  al  señor  Caro,  y  Tesorero  para  1874  al  señor  Cuervo. 

Habiendo  acordado  la  Academia  Colombiana  regirse  en  todo  lo  posible  por  los  Estatutos 
de  la  Española,  sin  poderse  éstos  reformai  sin  aprobación  de  la  misma  (2),  los  nombra- 
mientos anteriores  han  quedado  sujetos  a  la  disposición  de!  artículo  Xlll  de  los  Estatutos, 
que  dice:  «Los  cargos  de  Director  y  Censor  serán  trienales;  perpetuos  los  de  Secretario  y 
Bibliotecario,  y  anual  el  de  Tesorero.»  Corre  el  primer  trienio  de  nuestra  Academia  de  6  de 
agosto  de  1872  al  mismo  día  y  mes  de  1875. 

En  ampliación  de  su  acta  fundamental,  y  de  conformidad  con  la  autorización  recibida  de 
la  Academia  Española  para  nombrar  individuos  correspondientes  y  honorarios,  la  Colom- 
biana fijó  la  cifra  de  doce  como  máximum  para  los  primeros,  los  cuales  deben  ser  naciona- 
les como  los  numerarios. 

Siendo  asimismo  disposición  de  los  Estatutos  que  la  Academia  Española  publique  sus 
Memorias,  la  Colombiana  ha  acordado  publicar  también  las  suyas,  bajo  la  denominación  y 
forma  de  Anuario,  dando  el  primer  volumen  el  presente  año  de  1874. 

Nombróse  una  comisión  compuesta  de  los  señores  Secretario,  Censor  y  Tesorero  para 
que  redactase  este  primer  tomo  del  Anuario  con  la  colaboración  de  los  demás  señores  aca- 
démicos. 


(1)  En  consecuencia  la  Academia  Colombiana  celebra  dos  fechas:  el  10  de  mayo,  aniversario  de  su  fun- 
dación, en  que  nombra  sus  empleados;  y  el  6  de  agosto,  día  inicial  del  período  reiílamentario,  y  en  el  cual 
los  empleados  toman  posesión.  Uel  mismo  modo  la  Academia  Española  se  fundó  en  abril  de  1713,  con 
carácter  particular,  bajo  la  dirección  del  Marqués  de  Vlllena,  que  en  8  cíe  agosto  del  mismo  año  fue  reelecto 
Director  interino;  pero  su  existencia,  cerno  corporación  definitivamente  organizada,  no  data  sino  del  3  de 
octubre  de   1714,  día. en  que,  aprobada  por  Real  Cédula,  se  instaló  con  una  solemne  función  de  gracias. 

(2)  Acuerdo  preinserto,  articulo  3."  Anuario— 3 


FUNDACIÓN  DE  BOGOTÁ 

Y  DE    LA    ACADEMIA  COLOMBIANA 


Fundada  hace  ya  algún  tiempo  la  Academia  Colombiana,  correspondiente  de  la  Españo- 
la, en  virtud  de  acuerdo  y  a  excitación  de  ésta,  sus  primeras  determinaciones  al  constituir- 
se fueron:  fijar  en  doce  el  número  de  sus  miembros,  en  memoria  de  las  doce  casas  pajizas 
que  simultáneamente  se  fabricaron  en  el  centro  de  lo  que  hoy  es  la  ciudad  de  Bogotá,  jun- 
tamente con  una  no  menos  modesta  capilla;  y  declarar  como  fecha  clásica  de  la  Academia 
el  6  de  agosto,  aniversario  de  la  fundación  de  la  misma  ciudad  por  el  Adelantado  don  Gon- 
zalo Jiménez  de  Quesada  y  sus  compañeros  de  expedición. 

Tal  pensamiento,  al  parecer  insignificante,  tuvo  un  noble  y  elevado  objeto:  propúsose  la 
Academia  enlazar  el  grato  acontecimiento  de  su  creación  con  la  memoria  de  los  descubri- 
dores y  conquistadores  de  este  suelo,  y  encomendar  asi  a  la  historia  literaria  de  nuestro 
país  el  grandioso  recuerdo  de  aquella  época  en  que  por  primera  vez  resonaron  en  estas 
apartadas  regiones  los  acentos  del  hermoso  idioma  de  Castilla,  mezclados  con  los  graves  y 
armoniosos  del  que  usa  la  Iglesia  en  sus  oraciones,  pues  que,  en  efecto,  en  aquel  día  me- 
morable, plantada  por  primera  vez  la  Cruz  en  la  que  hoy  es  nuestra  amada  Patria,  se  con- 
fundían las  pieces  del  augusto  sacrificio,  ofrecido  por  el  venerable  Las  Casas  sobre  un  hu- 
milde altar,  con  la  oración  ferviente  que  los  piadosos  capitanes  elevaban  al  cielo  en  acción 
de  gracias  por  el  feliz  término  de  su  empresa,  e  implorando  sus  bendiciones  para  la  nacien- 
te colonia. 

Quiso,  pues,  nuestra  Academia,  con  generoso  acierto,  vincular  un  recuerdo  en  otro,  eter- 
nizarlos ambos,  e  identificar  el  nacimiento  de  esta  corporación,  primera  de  su  clase  en 
nuestro  país,  con  el  hecho,  y  al  mismo  tiempo  resultado  culminante  de  la  conquista:  la  im- 
plantación en  este  suelo  de  la  civilización  europea,  representada  por  la  propagación  de  la 
lengua  castellana  y  el  establecimiento  del  cristianismo. 

Se  ha  dicho  alguna  vez,  y  perdónesenos  esta  digresión  que  parece  aquí  fuera  de  su  lu- 
gar: «Si  los  ingleses  hubieran  conquistado  este  país  en  vez  de  los  españoles,  seria  hoy  se- 
mejante a  los  Estados  Unidos  del  Norte.»  Muy  descaminados  nos  parece  que  andan  los 
que  tal  dicen,  y  sin  duda  no  lo  han  reflexionado  bien.  No  es  de  creerse  que  Juan  y  Sebas- 
tián Cabot,  Frobisher,  Gilbert  y  demás  descubridores  ai   servicio  de  la  Gran  Bretaña  en  el 
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siglo  XVI  hubieran  tenido  la  osadía  y  la  constancia  necesarias  para  internarse  en  estas  re- 
giones meridionales,  lanzándose  a  navegar  durante  mes?s  enteros  en  ríos  desconocidos  y 
llenos  de  peligros.  Fácil  les  era  ocupar  y  colonizar,  como  ¡o  hicieron  otros  después,  el  am 
plio  y  abierto  litoral  de  la  América  del  Norte,  que  tantas  facilidades  prestaba  para  el  co- 
mercio con  Europa;  pero  la  perspectiva  de  cosías  abruptas,  de  agrias  y  fragosas  cordilleras, 
de  selvas  impenetrables  y  de  un  clima  abrasador  y  malsano,  habría  sido  suficiente  para 
detener  a  cualesquiera  otros  que  no  fuesen  los  duros  y  pacientes  españoles  de  aquella  épo- 
ca de  increíble  heroísmo.  No  eran  para  los  subditos  de  Enrique  y  de  Isabel  empresas  que 
rayan  en  fabulosas,  y  que  por  tales  se  tendrían  hoy,  si  no  se  hubiesen  cumplido  hace  ape- 
nas el  corto  espacio  de  tres  siglos. 

Debemos  comenzar,  pues,  por  desechar  la  hipótesis  como  inadmisible,  negando  la  posi- 
bilidad de  tal  supuesto.  Pero  aun  concediéndolo  así,  ¿sería  probable  que  este  país,  con  to- 
das sus  condiciones  geográficas,  físicas  y  climatéricas,  hubiese  en  tal  evento  alcanzado  el 
mismo  grado  de  prosperidad  y  adelanto  que  alcanzaron  después  las  colonias  inglesas?  No 
creemos  que  haya  quien  responda  afirmativamente.  Demasiado  hizo  la  España  en  dejarnos 
lo  que  nos  dejó,  y  ninguna  otra  nación  habría  hecho  más  de  lo  que  ella  hizo  en  todo  sen- 
tido. 

Y  no  se  hable  de  la  codicia  que  siempre  se  ha  señalado  como  el  móvil  más  poderoso 
que  impulsaba  a  los  españoles  a  lanzarse  a  lejanas  y  arriesgadas  expediciones,  porque  en 
esta  materia  no  era  el  pueblo  inglés,  grande  y  noble  bajo  otros  respectos,  el  que  le  iba  en 
zaga  a  nuestra  antigua  Madre  Patria.  Y  decimos  lo  mismo  de  los  holandeses,  daneses,  por- 
tugueses y  demás  pueblos  descubridores  de  nuevas  tierras,  porque  ¿qué  conquistador  dejó 
de  ser  alguna  vez  estimulado  por  la  ambición  y  la  codicia? 

Además,  en  aquel  grande  hecho  se  ve  un  designio  sobrenatural,  cual  era  el  de  establecer 
una  balanza  que  equilibrase  los  dos  continentes  americanos,  dando  a  cada  uno  de  ellos  di- 
ferente raza  que  lo  poblase,  con  sus  usos  y  carácter  peculiares,  diverso  idioma  y  distintas 
creencias;  que  si  los  pobladores  de  la  Nueva  Escocia,  del  Labrador  y  del  Canadá  llevaban 
a  esos  países  la  reforma  religiosa  de  moda  en  aquel  siglo,  la  raza  latina  trajese  a  1  js 
del  Sur  la  Religión  Católica,  como  para  avanzarse  a  impedir  que  el  contagio  se  propagase  en 
todo  ese  nuevo  mundo,  que  una  reina  católica,  un  fraile  católico  y  un  navegante  católico 
habían  sacado  del  seno  de  los  mares  (1). 

De  aquí  se  desprende  otra  reflexión  que  apenas  indicaremos,  y  es  la  de  que  la  soñada 
unificación  de  las  lenguas  en  el  globo  es  una  quimera,  y  que  parece  que  ella  no  ha  entrado 
nunca  en  los  planes  de  la  Providencia.  Esa  unificación  hi  sido  posible,  y  aun  necesaria, 
en  las  fórmulas  para  el  desarrollo  de  las  verdades  matemáticas,  y  de  rechazo  en  el  len- 
guaje de  los  sonidos,  o  sea  la  música,  que  es  la  alianza  de  la  verdad  matemática  con  el 
sentimiento,  la  imaginíción  y  el  gusto,  ¡or  lo  cuól  se  la  ha  llamado  divina:  belleza  inma- 
nente y  subjetiva  que  no  tiene  su  tipo  imitable  en  este  mundo,  como  la  pintura  y  la  escul- 
tura. Pero  en  el  lenguaje  humano  ella  no  sólo  no  es  necesaria,  sino  que  no  es  posible,  por- 


(1)  Es  verdad  que  ak'unos  países  de  origen  español  se  hallan,  geográficamente,  en  el  hemisferio  del 
Norte;  pero  puede  considerarse  que  todas  las  demás  posesiones  de  diverso  origen  en  el  mismo  hemisferio, 
por  su  inmensa  extensión  y  población,  forman  la  mitad  del  continente  americano. 
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que  esa  aparente  tendencia  de  los  pueblos  a  modificar  sus  respectivos  idiomas  adoptando 
voces,  giros  y  modismos  extranjeros,  prueba,  por  el  contrario,  que  jamás  llegará  a  realizarse 
ese  buen  deseo.  Tal  propensión  es  la  de  mantener  o  restablecer  la  armonía  cuya  ley  uni- 
versal es  «la  variedad  en  la  unidad»:  en  materia  de  manifestaciones  de  la  razón  y  de  la  in- 
teligencia humanas  la  segunda  de  aquéllas  está  en  el  pensamiento,  la  primera  en  la  forma, 
que  es  el  lenguaje. 

Todas  las  dispersiones  que  ha  sufrido  el  género  humano,  desde  la  primera  y  general  de 
Babilonia,  están  demostrando  esa  ley  indeclinable:  la  del  pueblo  maestro,  el  Egipto,  por 
medio  de  extraños  cataclismos,  como  la  del  pueblo-rey  a  quien  Dios  envió  a  conquistar  el 
mundo  conocidu  para  que,  debilitado  y  desleído,  digámoslo  así,  en  medio  de  otras  nacio- 
nes, sucumbiese  bajo  el  peso  de  sus  propias  conquistas,  esas  dispersiones,  decimos,  han 
dado  origen  a  multitud  de  dialectos,  más  o  menos  degenerados,  que  subsistirán  aún  por 
muchos  siglos  con  ligeras  alteraciones,  o  darán  origen  a  nuevas  lenguas,  que  a  su  turno  se 
resolverán  en  nuevos  dialectos. 

Hoy  mismo,  si  los  americanos  del  Sur,  haciendo  causa  común  con  los  españoles,  no  pro- 
curamos salvar  nuestra  lengua,  poniéndola  a  cubierto  de  la  invasión  del  espíritu  de  refor- 
mas inconsideradas  y  de  la  doctrina  de  la  absoluta  libertad,  ella  perecerá,  víctima  de  la 
anarquía,  a  la  vuelta  de  un  siglo;  y  sería  un  culpable  egoísmo  de  las  presentes  generacio- 
nes no  conservar  intacto,  en  lo  sustancial,  para  las  venideras  ese  sello,  más  característico, 
si  cabe,  de  cada  pueblo  que  sus  mismos  usos,  costumbres,  tradiciones  y  peculiar  fisonomía. 

Figurémonos  por  un  momeuto  lo  que  sería  del  mundo  si  cada  cual  se  propusiese  ha- 
blar y  escribir  a  su  antojo  y  siguiendo  un  sistema  propio  suyo.  Esta  observación  sus- 
pende y  embaraza  aun  a  los  más  ciegos  partidarios  de  las  reformas  en  materia  de  lenguaje, 
y  no  hallan  pronta  solución  para  ella,  con  lo  cual  no  hacen  sino  reconocer  y  acatar  tácita- 
mente la  necesidad  del  principio  de  autoridad.  Pero  la  respuesta  es  sencilla:  el  mundo  ven- 
dría a  ser  a  este  respecto  lo  que  en  materias  religiosas  es  el  protestantismo,  que,  guiado 
por  el  espíritu  del  litare  examen,  es  hoy  una  B.ibilonia  inextricable,  sin  más  esperanza  que 
la  de  darse  todas  las  sectas,  como  se  han  dado,  una  cita  general  para  el  racionalismo  puro, 
adonde  van  llegando  ya  algunas  de  ellas. 

Pero  nos  apartamos  demasiado  de  nuestro  principal  intento,  que  es  hablar  brevemente 
de  la  fundación  de  Bogotá,  la  cual  tuvo  lugar  en  aquella  fecha  clásica  que  ya  hemos  apun- 
tado, y  así,  dando  de  mano  a  estas  reflexiones  propias  de  un  escrito  de  otra  naturaleza  y 
de  más  extensas  dimensiones,  procuraremos,  no  sin  esfuerzo,  volver  al  tema  propuesto. 

Esta  interesante  relación,  con  todos  sus  pormenores,  ha  sido  hecha  por  varios  historia- 
dores nacionales,  antiguos  y  modernos,  y  puede  decirse  que  no  hay  entre  nosotros  perso- 
na medianamente  educada  que  no  la  conozca;  pero  al  dar  la  Academia  principio  activo  a 
sus  trabajos,  justo  es  que  haga  mención  especialísima  de  aquellos  sucesos  que  ha  querido 
recordar  y  consagrar  expresamente  al  constituirse,  como  que  ellos  tienen  tan  directa  y 
estrecha  relación  con  ei  fin  de  su  instituto,  que  es  el  cultivo,  adelantamiento  y  difusión  de 
los  estudios  sobre  la  lengua  castellana  acá  en  América.  Así  comienza  ella  a  dar  sus  prime- 
ros pasos  por  donde  principiaron  nuestros  padres  la  grande  obra  de  la  colonización,  es  de- 
cir, contribuyendo  hasta  donde  le  sea  dado  al  fomento  del  estudio  de  esa  hermosa  lengua, 
que,  como  preciosa  herencia  social,  nos  dejaron  nuestros  mayores. 
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Al  propio  tiempo  este  recuerdo  será  oportuna  ocasión  para  ofrecer  un  afectuoso  tributo 
de  gratitud  y  admiración  a  la  fe,  al  valor  y  a  la  constancia  de  nuestros  heroicos  ascendien- 
tes que  pusieron  la  primera  piedra  de  nuestra  civilización  actual,  y  una  débil  muestra  de  la 
deferencia  y  fraternales  disposiciones  de  la  Academia  Colombiana  hacia  la  ilustre  Acade- 
mia Española. 

Más  que  ardua  fue  temeraria,  según  decíamos,  la  empresa  de  penetrar  hasta  el  cora- 
zón de  este  continente,  del  cual  apenas  se  conocían  los  indecisos  perfiles  delineados  por 
los  primeros  descubridores;  pero  no  fue  menos  osada  la  resolución  de  la  gente  que  hasta 
aquí  había  llegado,  de  quedarse  sepultada  en  estos  lejanos  desiertos  sin  salida,  y  de  fun- 
dar una  ciudad  a  más  de  doscientas  leguas  de  distancia  del  mar  de  Colón,  y  poco  menos 
del  mar  de  Balboa,  distancia  directa  que  debe  casi  duplicarse  atendida  la  naturaleza  de  la 
incierta  y  tortuosa  ruta  que  traían  por  agua  y  por  tierra,  andando  a  la  ventura.  La  funda- 
ción de  una  ciudad  en  la  parte  superior  de  la  gigantesca  Cordillera  de  los  Andes,  a  una  ele- 
vación de  más  de  nueve  mil  pies  sobre  el  nivel  del  océano,  donde  el  centígrado  sólo  marca 
de  13.°  a  U"?,  habría  sido  casi  increíble  en  Europa,  si  el  atrevimiento  de  Colón,  de  Cortés, 
Pizarro,  Balboa,  Ojeda,  Bastidas  y  otros  muchos  no  la  hubiese  hecho  familiarizarse  con  la 
idea  de  que  todo  era  posible  para  aquella  raza  titánica. 

No  les  habría  sido  difícil,  recorriendo  el  país  en  todas  direcciones,  hallar  un  sitio  menos 
apartado  del  mundo,  y  de  condiciones  favorables  para  fundar  la  que  con  el  tiempo  había 
de  ser  la  capital  de  la  tierra  conquistada;  pero  muy  poderosos  motivos  debieron  determi- 
narlos a  dar  la  preferencia  a  esta  comarca,  asiento  entonces  del  imperio  de  los  muiscas. 
Hallábanse  sepultados  en  un  laberinto  de  montañas  y  selvas  intrincadas,  en  medio,  si  no 
de  las  fieras  de  los  bosques,  si  de  un  numeroso  pueblo  medio  salvaje  que  había  intentado 
atajarles  el  paso,  faltos  de  caballerías,  escasos  de  armas  y  municiones,  diezmados  por  las 
enfermedades  y  las  plagas.  Era,  pues,  extremada  la  situación  de  ese  mísero  resto  de  un 
ejército  descabalado  y  enhambrecido,  que  un  año  antes  había  penetrado  lleno  de  brío  por 
las  hoy  todavía  temibles  y  temidas  Bocas  de  Ceniza  en  los  deltas  del  Magdalena;  acción 
más  heroica,  si  cabe,  que  la  de  su  compatriota  Hernán  Cortés,  cuando  quemó  las  naves 
para  quitar  a  sus  compañeros  la  posibilidad,  y  aun  la  tentación,  de  regresar  a  sus  hogares. 
¡Con  cuánta  propiedad  pudiera  aquí  aplicarse  a  unos  y  otros,  aunque  por  distinto  cami- 
no, aquello  del  Dante:  Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'intrate! 

Y  tan  exacta  es  la  comparación  que  cuando  la  gente  de  Qiiesada  llegó  al  pueblo  de  La 
Tora,  en  las  riberas  del  Magdalena,  instaban  los  soldados  por  volverse  atrás,  vistos  los  in- 
decibles peligros  y  sufrimientos  que  los  diezmaban,  y  aun  hubo  síntomas  de  una  seria  in- 
surrección. Determinó  entonces  el  general  que  los  enfermos  imposibilitados  para  proseguir 
se  embarcasen  en  los  bergantines  que  traían  y  volviesen  a  Santa  Marta,  y  para  quitar  toda 
ocasión  a  los  descontentos  de  hacer  lo  mismo,  mandó  que  se  devolviesen  todas  las  canoas 
que  los  habían  conducido,  sin  que  en  aquel  puerto  quedase  una  sola  embarcación,  con  lo 
cual  los  obligó  a  continuar  la  marcha,  y  les  quitó  toda  esperanza  de  retroceder. 

Pero  no  fue  sin  duda  la  ley  de  la  necesid:id  la  única  que  los  obligó  a  tomar  la  resolución 
de  quedarse  entre  los  chibchas  o  muiscas,  y  fundar  en  la  misma  capital  de  su  imperio  una 
ciudad  española,  que  sirviese  de  núcleo   a  la  futura  colonia:   ellos   comprendían  que  a  su 
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frente  y  a  su  espalda  había  un  extenso  país  qué  conquistar  para  presentarlo  regenerado  al 
mundo  antiguo,  un  pueblo  numerosísimo  qué  civilizar,  reduciéndolo  a  la  vida  cristiana  por 
medio  de  la  predicación  del  Evangelio,  siguiéndose  como  consecuencia  necesaria  de  tan 
grande  empresa  la  reducción  de  otras  parcialidades  nómades,  todavía  más  bárbaras  que 
los  adelantados  chibchas,  compañeras  de  los  tigres  y  los  monos,  las  serpientes  y  los  coco- 
drilos. 

Si  a.esto  se  agrega  la  dulzura  y  benignidad  del  clima  de  esta  región,  la  amenidad  del 
paisaje,  su  semejanza  con  los  campos  de  Europa,  y  particularmente  de  la  España,  y  la 
abundancia  y  facilidad  de  los  mantenimientos,  tendremos  que  no  fue  solamente  la  sed  del 
oro  la  que  los  impulsó  a  establecer  su  cuartel  general  en  la  corte  misma  de  los  zipas;  y 
que,  si  por  algo  entró  en  el  adiós  que  daban  a  su  patria  la  esperanza  de  hacer  más  tarde 
larga  fortuna,  no  menos  fueron  movidos,  al  menos  en  su  mayor  parte,  por  sentimientos  no- 
bles y  elevados,  como  la  ambición  de  gloria,  y  e!  justo  orgullo  de  ofrecer  a  su  patria  y  a 
su  soberano  una  rica  y  vasta  región  para  agregarla  a  sus  dominios. 

Después  de  tantos  azares  y  fatigas  hallaban,  no  un  oasis  en  el  desierto,  sino  un  paraíso 
entero,  con  auras  refrescantes  y  cristalinas  aguas,  cubierto  de  verde  y  mullida  alfombra, 
donde,  sin  temor  de  venenosos  reptiles,  podían  tenderse  a  reparar  con  el  descanso  las  per- 
didas fuerzas  de  alma  y  cuerpo,  diciendo  tal  vez  gozosos  lo  que  el  poeta  Castellanos  pone 
en  boca  de  los  mismos  asendereados  conquistadores: 

«jTierra  buena!  ¡tierra  buena! 
«jTierra  que  pone  fin  a  nuestra  pena!» 

Muchos  de  ellos,  en  efecto,  adoptaron  ésta  por  su  segunda  patria,  en  ella  se  establecie- 
ron, y  en  ella  dejaron  sus  huesos,  hoy  convertidos  en  la  tierra  que  pisan  sus  descendientes. 

A  pesar  nuestro  volvemos  a  separarnos  del  objeto  principal  de  este  escrito:  tal  es  el  cú- 
mulo de  reflexiones  que  ocurren  de  tropel,  y  que  no  es  fácil  desechar,  al  hablar  de  los  he- 
chos portentosos  de  la  conquista,  de  sus  causas  y  consecuencias.  Sírvanos  esto  de  excusa 
por  la  incoherencia  de  las  ideas  que  aquí  consignamos,  en  las  cuales  menos  debe  atender- 
se a  la  forma  que  a  la  sustancia.  También  la  pedimos,  en  gracia  de  la  oportunidad,  por  la 
incrustación  que  hacemos  en  este  breve  relato  de  algunos  párrafos  de  lo  que  ya  antes  te- 
níamos publicado  sobre  el,~m¡smo  asunto  (1). 

La  primera  entrada  que  hicieron  los  españoles  a  la  extensa  mesa  de  Bacatá,  hoy  Bogotá, 
fue,  como  todos  saben,  por  el  Norte,  viniendo  desde  Vélez,  adonde  habían  salido,  dejando 
la  navegación  del  Magdalena  y  entrando  por  el  Opón.  Al  llegar  a  la  espléndida  sabana  que 
los  llenó  de  admiración  y  de  alegría,  fueron  apartándose  de  los  ramales  secundarios  de  la 
cordillera  que  limitan  la  llanura  por  el  Este,  y  naturalmente  se  dirigieron  al  centro  de  ella, 
donde  se  hallaban  los  caseríos,  cercados  y  sementeras  de  los  mediocivilizados  indígenas, 
caseríos  que  según  los  castellanos  presentaban  de  lejos  el  aspecto  de  alcázares,  de  donde 
tomó  esa  parte  de  la  llanura  el  poético  nombre  que  le  dieron  de  Valle  de  los  alcázares. 

Sometidos  al  poder  de  las  armas  castellanas,  así  los  gobernantes  como  los  vasallos  de 


(1)  Don  Alvaro:  Cuadros  históricos  y  novelescos  del  siglo  xvi.  Revista  de  Bogotá. 


24  FUNDACIÓN  DE  BOGOTÁ 


esta  hermosa  comarca,  y  ocupado  el  gran  cercado  (I)  del  Zipa  por  Quesada  y  sus  gentes; 
satisfecha  su  curiosidad,  recogido  el  ansiado  botín,  que  no  era  sino  las  primicias  del  que 
más  tarde  se  prometían,  y  viéndose  en  aquella  residencia  real  rodeados  de  lagunas  y  pan- 
tanos, que  no  podían  menos  de  hacerla  insalubre,  especialmente  en  la  estación  seca,  co- 
menzaron los  capitanes  a  diseminarse  en  grupos,  y  en  diferentes  direcciones,  por  vía  de 
exploración  del  terreno,  por  si  hallaban  un  paraje  que,  más  defendido  de  los  miasmas  y 
los  vientos,  lo  fuese  también  de  cualquier  asalto  o  sorpresa  por  parte  de  aquellos  no  bien 
conocidos  habitantes. 

La  amenidad  del  pintoresco  paisaje,  que  como  el  lujoso  marco  de  un  cuadro  ceñía  la 
grande  explanada,  iba  haciéndose  más  y  más  atractivo  a  proporción  que  los  exploradores, 
saliendo  de  Bosa,  se  acercaban  a  las  faldas  de  la  cordillera  que  quedaba  al  Oriente. 

jQué  espectáculo  tan  bello  y  apacible!  No  era  ya  la  vegetación  abrupta  y  salvaje  de  las 
tierras  que  pocos  días  antes  habían  atravesado;  no  eran  las  ásperas  cumbres  coronadas  de 
árboles  corpulentos,  que  formaban  bosques  cerrados  e  impenetrables;  no  era  el  calor  sofo- 
cante, ni  el  porfiado  zumbar  de  los  insectos,  ni  el  mosquito  impertinente,  ni  el  atrevido 
zancudo:  era,  por  el  contrario,  un  horizonte  abierto,  un  mar  amplio  y  fresco  de  verdura  de 
150  leguas  cuadradas  de  extensión,  en  que  se  espaciaba  la  vista  y  el  corazón  se  ensancha- 
ba. A  las  palmas,  cedros,  robles  y  encinas,  hablan  sucedido  los  heléchos,  ezpeletias  y  arra- 
yanes; a  las  parásitas,  cañas  silvestres  y  espinos,  las  gramíneas  que  tejían  el  verde  manto 
de  las  mesas  andinas.  Al  eterno  rumor  y  desconcierto  universal  de  millones  de  insectos, 
reptiles,  aves,  monos  y  fieras,  habían  reemplazado  la  calma  y  el  silencio  de  la  naturaleza  en 
las  regiones  frías.  Un  viento  fresco  que  vigorizaba  el  cuerpo  y  reanimaba  el  espíritu,  recor- 
daba a  cada  cual  los  países  de  Europa  que  había  dejado  más  allá  del  océano,  y  arrancaba 
más  de  un  suspiro  de  aquellos  pechos  de  bronce  y  de  aquellos  hombres  indomables,  ante 
los  cuales  la  naturaleza  agreste  de  la  América  se  había  declarado  vencida.  El  poético  nom- 
bre de  Granada  que  más  tarde  se  dio  a  estas  regiones  es  un  testimonio  elocuente  de  esos 
vivos  recuerdos  de  la  patria. 

Si  entre  las  gentes  del  Adelantado  Quesada  hubiese  venido  un  Ercilla  que,  echando  a  un 
lado  la  épica  trompa,  que  poco  tenía  por  entonces  en  qué  ejercitarse,  hubiese  empuñado  la 
lira  con  que  solía  cantar  en  su  destierro,  jqué  de  armoniosos  versos  no  le  hubiera  inspira- 
do la  belleza  de  nuestra  patria!  Pero  ¡qué  sabemos  si  alguno  de  esos  oscuros  capitanes 
que  acompañaban  al  abogado  conquistador  no  pulsaría  la  suya,  tosca  y  desaliñada,  cuyas 
vibraciones  se  han  perdido  para  nosotros  con  el  transcurso  del  tiempo,  si  ya  no  se  exhala- 
ron fugaces  en  la  soledad  de  alguna  callada  noche,  como  el  arrullo  de  las  palomas,  o  como 
el  triste  quejido  del  buho! 

Ejemplos  no  faltaron  después  de  los  efectos  de  tales  impresiones,  las  cuales  sin  duda 
hicieron  decir  más  tarde  al  poeta  Castellanos,  Cura  de  Tunja: 


_ llegaron 

Llenos  de  regocijo  las  entrañas 
Por  ser  aquel  el  fin  de  las  montañús. 


(1)  Fortín  de  maderos  que  rodeaba  el  recinto  real. 
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Alégrense  de  ver  alegre  suelo, 
Contemplan  otras  muchas  maravillas; 
Alaban  los  verdores  y  elegancia, 

Y  al  sabio  general  por  su  constancia. 

Y  cuanto  más  encumbran  las  laderas, 
Más  a  placer  se  ven  las  rasas  cumbres. 
Llenas  de  cultivadas  sementeras 

Que  quitan  atrasadas  pesadumbres; 

Fértilísimos  valles  y  riberas, 
Con  los  humanos  usos  y  costumbres, 
Vense  los  pueblos,  hierven  los  caminos 
con  tratos  y  contratos  de  vecinos. 

Conforme  se  iban  acercando  a  la  cordillera  o  contrafuerte  que  sirvió  en  otro  tiempo  de 
dique  al  antiguo  lago  superandino  que  cubría  la  explanada  y  que  se  desaguó  abriéndose 
paso  por  el  inmenso  abismo  de  Tequendama  y  por  el  boquerón  de  Tausa,  el  paisaje  se  ar- 
ticulaba desarrollando  a  su  vista  las  pintorescas  colinas  de  lo  que  hoy  es  Llano  de  Mesa, 
Tunjuelo,  Egipto,  etc.  Tres  zonas  paralelas  que,  en  suave  plano  inclinado,  descendían  di- 
vididas por  dos  riachuelos  tributarios  del  Funsha,  se  veian  salpicadas  de  bosquecillos, 
alternados  con  árboles  coposos  y  malezas.  No  eran  estos  riachuelos  semejantes  al  que 
atraviesa  la  sabana  por  su  centro  para  ir  a  precipitarse  en  aquel  abismo,  que,  segiín  la  tra- 
dición de  los  muiscas,  fue  abierto  por  Bochica,  personaje  misterioso  que  los  visitó  en  si- 
glos muy  remotos:  ese  río  era  silencioso  y  taciturno,  mientras  que  aquéllos,  con  una  can- 
tidad de  agua  tres  veces  mayor  que  la  que  hoy  tienen,  bajaban  alegres  y  bulliciosos, 
rodando  por  entre  grandes  piedras,  contra  las  cuales  se  estrellaban  para  formar  espumosos 
raudales. 

Allí,  en  uno  de  los  parajes  más  amenos  y  deliciosos,  en  donde  la  pendiente  comenzaba  a 
hacerse  más  rápida,  tenía  el  Zipa  un  sitio  de  recreo,  llamado  Teusaquillo,  a  donde,  a  usan- 
za de  los  soberanos  de  otros  países,  se  retiraba  en  ciertas  temporadas  con  su  familia  a 
descansar  de  los  cuidados  del  gobierno,  o  tal  vez  huyendo  de  las  inundaciones  de  la  saba- 
na. En  otras  épocas  visitaba  sus  baños  termales  de  Tabio  que  demoran  al  norte  de  un 
valle  risueño.  Esta  costumbre  de  mudar  de  residencia  en  busca  de  solaz  y  variedad,  es,  por 
lo  visto,  como  instintiva  aun  entre  las  sociedades  incipientes  y  tribus  medio  civilizadas. 

Allí  era  donde  las  tiguyes  o  mujeres  de  su  corte  tejían  las  mantas  de  algodón  pintadas 
de  bellos  colores  que  ellas  mismas  preparaban  con  el  zumo  de  labija  o  achiote,  de  la  chica 
y  de  la  chilca  o  añil  verde,  plantas  todas  para  cuya  recolección  y  preparación  se  hacía  una 
fiesta  religiosa,  quemando  una  parte  de  ellas  en  honor  y  sacrificio  al  dios  Nencatacoa,  que 
lo  era  de  los  pintores  y  tejedores.  Y  se  tejían  en  el  mismo  palacio,  porque  el  uso  de  las 
mantas  pintadas  con  listas  negras  y  rojas  era  un  privilegio  de  la  familia  real,  o  de  los  je- 
fes o  personajes  a  quienes  el  Zipa  lo  permitía. 

Allí  era  donde  se  fabricaban  los  brazaletes  con  que  las  mujeres  adornaban  sus  brazos 
tostados  por  el  sol,  y  los  formaban  generalmente  con  jades,  piedrecillas  finas  de  colores, 
tan  duras  como  el  mármol,  y  fuches  o  fachas,  especie  de  caracolillos  con  que  igualmente 
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hacían  sartas  para  adornarse  el  pecho  y  la  cabeza,  y  que  al  rozarse  formaban  un  ruido 
agradable  a  sus  oídos  (1). 

Allí  se  preparaba  con  resinas  y  bálsamos  olorosos  el  sahumerio  que  ardía  en  braserillos 
de  oro  en  las  ceremonias  religiosas  y  en  las  habitaciones  reales;  y  se  adornaban  las  andas 
o  palanquín  en  que  el  Zipa  era  llevado  por  todas  partes  en  hombros  de  sus  subditos. 

Mientras  que  las  princesas  y  mujeres  de  la  corte  se  ocupaban  en  estas  faenas  sedenta- 
rias y  en  las  demás  propias  de  su  sexo,  los  mozos  de  la  comitiva  rea!,  tomando  sus  armas, 
emprendían  la  subida  de  la  montana,  y  apostaban  a  cuál  treparía  con  más  agilidad  por  la 
parte  más  escarpada  para  ir  a  cazar  del  lado  opuesto,  en  las  vertientes  orientales  y  en  los 
páramos  que  las  coronaban,  los  ciervos  multicornes,  los  hermosos  pájaros  que  entonces 
abundaban  en  aquellas  solitarias  faldas,  y  no  pocas  veces  los  leopardos  y  otros  animales 
monteses  que  solían  arriesgar  una  salida  hasta  aquellos  alrededores.  En  este  último  caso 
su  regreso  era  una  fiesta,  pues  avisados  los  del  cercado  desde  la  cumbre  de  la  colina  in- 
mediata por  la  bocina  de  un  cazador,  acudían  en  tropel  a  recibir  a  la  víctima  y  a  los  que  la 
habían  rendido,  y  conduciéndolos  en  hombros,  se  procedía  a  la  ceremonia  de  quitarle  la 
piel  y  prepararla  para  ofrecerla  al  Zipa,  adornada  con  esmeraldas  y  alhajuelas  de  oro. 

Cuando  la  partida  no  había  sido  tan  ruidosa,  y  al  anochecer  volvían  ensangrentados  con 
su  carga  de  ciervos  o  de  pájaros  sobre  las  espaldas  y  la  deponían  a  los  pies  de  aquellas  oda- 
liscas indígenas,  éstas  los  miraban  con  sonrisa  medio  estúpida  de  aprobación,  y  no  rehu- 
saban acariciar  las  inertes  víctimas,  cuya  carne,  especialmente  la  de  venado,  sólo  podían 
comer  las  personas  de  la  familia  real;  y  en  seguida  comenzaba  la  operación  de  arrancar 
una  por  una  las  pintadas  plumas  de  las  aves  para  clasificarlas  según  sus  colores  y  cali- 
dades, y  colgarlas  al  siguiente  día  bajo  los  alares  de  la  casa,  o  en  las  ramas  de  los  árboles, 
para  formar  después  con  ellas  diferentes  adornos. 

Ibanse  también  acopiando  en  lugares  a  propósito  las  guacamayas  (1),  loros  y  otros  ani- 
males vivos  que,  en  número  hasta  de  doscientos,  debían  ofrecerse  en  sacrificio  a  Bochica  y 
Chía  que,  según  sus  mitos,  residían  en  el  sol  y  la  luna  para  abrir  con  él  en  cada  período 
de  cuatro  años  lunares,  la  época  de  las  siembras;  y  allí  se  les  enseñaba  a  estos  animales  a 
pronunciar  ciertas  palabras  sagradas  de  la  lengua  muisca  que  debían  repetir  en  aquella  oca- 
sión solemne  (2). 

Pero  había  otro  gran  sacrificio  que  indica  la  importancia  que  estos  naturales,  más  ade- 
lantados de  lo  que  generalmente  se  cree,  daban  a  la  agricultura,  y  era  el  de  aquel  des- 
graciado joven  que,  bajo  el  nombre  de  Guesa  (puerta  o  principio  de  la  luna  de  las  siem- 
bras), se  hacía  cada  cierto  número  de  años  al  comenzar  esta  época  notable.  En  los  días 
que  precedían  al  regreso  de  la  corte  al  cercado  del  Zipa  en  Funsha,  traían  a  la  víctima,  a 


(1)  De  aquí  tomó  probablemente  su  nombre  el  río  Fucha,  en  cuyas  riberas  recogían  los  caracolillos. 

(1)  Este  nombre  se  usa  en  América  en  el  género  femenino,  así  como  los  de  loro,  mirlo,  tominejo  y  otros, 
diciendo  lora,  mirla,  tomineja,  etc.  Zamora  dice:  «/as  guacamayas  son  de  hermosos  y  varios  colores  y 
se  hallan  en  las  montañas  y  riberas  de  los  rios  en  las  tierras  cálidas».  (Historia  de  la  Provincia  de  San 
Antonino). 

(2)  Los  papagayos  tienen  la  habilidad  de  hablar  hasta  en  la  lengua  de  los  indios,  que  es  de  muy  dificulto- 
sa pronunciación.  (Zamora,  loe.  cit.). 
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quien  habían  tenido  encerrada  en  el  templo  del  Sol  y  sometida  a  rigurosos  ayunos  hasta  la 
edad  de  quince  años  en  que  era  sacrificada,  sacándole  luego  el  corazón:  ceremonias  todas 
relacionadas  con  las  leyes  que  arreglaban  el  tiempo,  las  cosechas,  etc.,  para  llamar  hacia 
ellas  la  atención  del  pueblo.  El  i.ifeliz  mancebo  era  llevado  en  triunfo,  juntamente  con  el 
Zipa,  hasta  el  cercado,  y  de  allí  era  sacado  del  mismo  modo  para  el  patíbulo. 

Un  poco  más  arriba  de  este  sitio  de  recreo  estaba  el  baño  favorito  del  Zipa,  vertiente  de 
aguas  minerales  que  brotaban  de  entre  las  rocas,  y  que  aunque  no  sulfurosas,  ni  de  eleva- 
da temperatura,  como  las  que  tenía  en  los  jardines  de  Tabio  y  en  Suba,  gozaban  entre 
los  indios  la  fama  de  ser  m^Jicniales.  Esta  vertiente  que,  según  toda  probabilidad,  ha  dis- 
minuido mucho  con  el  tiempo  por  las  mismas  causas  generales  y  locales  que  han  aminora- 
do todas  las  aguas  en  esta  región,  a  saber,  h  tala  indiscreta  de  los  bosques  circunvecinos 
y  la  notable  aunque  lenta  dipresión  de  la  cordillera,  tenía  por  receptáculo  un  pozo  circular 
rodeado  de  árboles  frondosos  que  le  daban  sombra. 

Pero  ya  es  tiempo  de  asistir  a  la  fundación  de  la  nueva  ciudad.  Con  este  objeto  y  por 
orden  de  Quesada,  se  diseminaron  los  capitanes  en  diferentes  direcciones  para  elegir  en  ia 
llanura  el  punto  más  a  propósito.  Discutidas  a  su  regreso  las  ventajas  e  inconvenientes  de 
los  diversos  sitios  explorados,  se  decidió  por  miy>)ria  que  se  hiciera  la  fundación  en  el  ya 
mencionado  de  Teusaquillo  por  ser  el  que  reunía  todas  las  condiciones  que  creían  necesa- 
rias, siendo  las  principales  el  hallarse  a  la  falda  de  altas  y  escarpadas  colinas  que  la  de- 
fendiesen a  un  tiempo  de  los  fuertes  vientos  de  l.i  sabana  y  de  cualquier  ataque  inesperado 
de  los  indígenas,  y  la  abundancia  y  pureza  de  las  aguas  corrientes  de  que  tanto  necesita 
una  población.  Con  lo  que,  saliendo  del  pueblo  de  Bjsa  donde  se  hallaban,  se  dirigieron 
a  aquel  punto,  y  allí  se  dispuso  la  construcción  de  doce  casas  pajizas  y  suficientemente  es- 
paciosas para  que  contuviesen  a  toda  la  gente  que  venía,  juntamente  con  una  gran  capilla 
para  las  ceremonias  del  culto. 

Concluida  esta  obra,  que  lo  fue  en  breves  días,  con  ayuda  de  los  indios,  se  fijó  el  6  de 
agosto  (1538)  para  la  ceremonia  solemne  de  inauguración,  y  en  aquel  día,  reunida  y  forma- 
da la  tropa,  montó  en  su  caballo  el  General  don  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  y  con  la  es- 
pada en  la  mano  paseó  el  lugar  en  señal  de  dominio,  y,  apeándose  después,  se  inclinó  a 
tierra,  arrancó  algunas  yerbas  y  dijo  que  tomaba  posesión  de  aquel  sitio  y  tierra  en  nombre 
del  Emperador  Carlos  V.  Tornó  a  montar  y,  empuñando  otra  vez  la  espada,  exclamó  en 
alta  voz  que  saliese  si  había  quien  contradijese  aquella  fundación  que  él  defendería  a  todo 
trance;  y  como  nadie  se  opuso,  refieren  las  crónicas  que  envainó  la  espada  y  ordenó  al  es- 
cribano del  ejército  diese  testimonio  en  instrumento  público,  como  en  efecto  se  hizo  aquel 
mismo  día. 

Entonces  fue  cuando  Quesada  dio  a  la  nueva  ciudad  el  nombre  de  Santa  Fe,  nombre 
sonoro  y  culto  que  hemos  sustituido  nosotros  por  el  indígena  y  nada  eufónico  de  Bogotá, 
lo  que  caracteriza  hasta  cierto  punto  el  espíritu  de  los  hombres  que  constituyeron  el  país 
en  1821;  y  a  todo  lo  descubierto  y  conquistado.  Nuevo  Reino  de  Granada  por  la  semejanza 
de  esta  comarca  con  la  de  Granada  en  España,  de  donde  era  natural  el  Adelantado.  Y,  en 
efecto,  dice  nuestro  moderno  historiador  Acosta,  «aunque  el  paisaje  es  aquí  más  extenso,  y 
más  vasta  la  llanura,  la  semejanza  es  grande  entre  la  planicie  elevada  que  riega  el  Punza, 
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con  la  vega  deliciosa  de  Granada  que  el  Geni!  fecunda,  hasta  en  la  probabilidad  de  haber 
sido  una  y  otra  fondo  de  antiguos  lagos.  La  colina  de  Suba  para  el  que  mira  al  poniente 
desde  la  falda  de  los  cerros  a  cuyo  pie  está  situada  la  ciudad  de  Bogotá  (como  la  de  Gra- 
nada al  pie  de  sus  collados),  queda  al  noroeste,  como  la  sierra  de  la  Elvira;  y  la  cristiana 
ciudad  de  Santa  Fe  en  la  Vega  ocupa  exactamente  la  posición  que  el  pueblo  de  Fontibón 
en  nuestra  planicie.  La  ilusión  es  completa  y  el  pensamiento  debió  ocurrirle  sin  dificultad 
a  Quesada,  tan  familiarizado  con  los  sitios  en  que  había  pasado  sus  verdes  años.  Aun  las 
alturas  del  lado  de  Soacha  recuerdan  por  su  aspecto  y  posición  el  famoso  collado  que  lleva 
el  nombre  de  Suspiro  del  Moro,  por  el  llanto  de  Boabdil,  último  rey  de  Granada,  lágrimas 
que  sugirieron  a  la  heroica  Zoraida  la  hermosa  sentencia  que  la  historia  nos  ha  trasmitido: 
«Bien  hace  en  llorar  como  mujer  lo  que  como  hombre  no  supo  defender». 

El  mismo  día  6  de  agosto  se  colocó  solemnemente  la  Cruz  en  la  capilla  y  celebró  la  pri- 
mera misa  el  padre  fray  Domingo  de  las  Casas,  en  la  cual  se  leyó  el  evangelio  del  día, 
que  era  el  de  la  Transfiguración  del  Señor.  Aprovechó  este  ilustre  religioso  la  ocasión  para 
dirigir  un  discurso  a  los  presentes,  en  el  cual,  dice  el  antiguo  historiador  santafereño  Za- 
mora: «alabando  la  perseverancia  que  habían  tenido  en  los  trabajos,  aseguró  que  ya  los 
tenían  logrados,  pues  veían  a  Cristo  Jesús  transfigurado  en  la  posesión  de  tan  grande  núme- 
ro de  gentiles,  y  los  exhortaba  a  la  conmiseración,  buen  trato  y  caridad  con  los  infieles». 

No  nombró  el  General  regidores,  ni  justicia,  sino  dejó  por  su  teniente  a  su  hermano  Her- 
nán Pérez  de  Quesada  y  por  cura  al  venerable  Las  Casas,  reservando  lo  demás  a  la  libre 
elección  de  los  colonos,  según  los  antiguos  usos  y  fueros  comunales.  Hízose  en  seguida  la 
repartición  de  solares  entre  los  vecinos  y  de  aquí  data  la  época  legal  de  la  fundación  de  la 
que  hoy  es  Bogotá. 

Durante  una  década,  por  lo  menos,  la  recién  nacida  ciudad  no  debió  de  pasar  de  la  cate- 
goría de  una  humilde  aldea,  que,  sin  embargo,  tenía  desde  el  principio  su  cabildo  y  regido- 
res en  fuerza,  como  hemos  dicho,  de  los  antiguos  y  arraigados  hábitos  de  los  castellanos 
que  reclamaban  siempre  y  dondequiera  sus  fueros  y  privilegios  municipales,  aun  bajo  la 
presión  del  régimen  exclusivamente  militar,  tan  necesario  en  ciertas  circunstancias.  Pero 
poco  a  poco  la  fama  de  la  riqueza  de  este  país,  de  su  belleza  extremada,  de  su  excelente  y 
agradable  clima,  de  su  fertilidad  asombrosa;  esta  fama,  decimos,  volando  en  alas  de  los 
que  regresaban  a  España,  y  acrecentada  y  exagerada  por  la  propensión  a  lo  maravilloso  y 
por  el  carácter  español  naturalmente  inclinado  a  la  ponderación;  esta  fama,  que  iba  dejando 
una  estela  luminosa  por  dondequiera  que  pasaba,  fue  preparando  una  inmigración  abun- 
dante de  gentes,  aventureras  unas,  necesitadas  otras,  y  no  pocas  de  exaltada  imaginación  y 
de  genio  emprendedor  y  caballeresco.  El  hecho  es  que  nadie  dudaba  en  la  Península  que 
los  alcázares  de  los  chibchas  estaban  literalmente  cubiertos  de  oro:  especie  a  que  dio  lugar 
el  haber  hallado  los  conquistadores  que  los  indios  colgaban  en  las  paredes  interiores  de 
sus  casas,  instrumentos  y  adornos  que  fabricaban  con  este  metal,  a  falta  de  hierro  que  no 
conocían,  y  el  cual  habrían  preferido  a  aquel  otro  para  los  utensilios  de  labranza  y  de  co- 
cina. 

Así  fue  que  promediando  el  siglo  XVI,  y  sobre  todo,  a  fines  de  él,  ya  la  naciente  colonia 
dejaba  las  mantillas,  y  aparecía  fuerte,  extendida  y  de  considerable  población.  Sin  más 


Y  DE  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA  29 


plano  probablemente,  ni  más  dirección  que  el  instinto  de  la  simetría  y  regularidad,  se 
iban  levantando,  como  por  encanto,  casas  de  paredes  sólidas,  templos  y  edificios  públicos, 
con  ios  cuales  se  formaban  calles  bastantemente  rectas,  aunque  no  muy  anchas;  de  suerte 
que  antes  de  terminar  el  siglo,  el  aspecto  de  la  ciudad  era  sorprendente  y  su  población  no 
poco  numerosa,  como  que  se  extendía  por  el  Norte  hasta  el  actual  barrio  de  Las  Nieves  y 
por  el  Sur  hasta  la  recién  fundada  parroquia  de  Santa  Bárbara  (1585). 

Prosperaba  la  incipiente  ciudad  visiblemente  y  las  obras  públicas  tomaban  incremento. 
Aun  de  las  comarcas  ya  conquistadas  venía  gran  número  de  gentes  a  avecindarse  en  San- 
ta Fe,  atraídas  por  la  fama  de  su  excelente  clima,  como  hemos  dicho,  de  su  fertilidad  y 
abundancia  y  de  la  índole  mansa,  apacible  y  hospitalaria  de  sus  moradores,  la  mayor  parte 
de  origen  castellano  y  andaluz. 

Hay  quien  sostenga  que  las  colonias  españolas  en  América  fueron  pobladas  exclusiva- 
mente por  aventureros  sin  nombre,  sin  fortuna,  sin  educación  ni  posición  social;  gentes  de 
la  hez  de  la  sociedad  europea,  que,  impulsadas  por  la  codicia,  y  buscando  una  fortuna  que 
po  tenían,  ni  habrían  hallado  en  su  país  natal,  se  lanzaban  al  través  del  océano,  desafian- 
do toda  suerte  de  peligros,  o  que,  cargadas  tal  vez  de  crímenes,  eran  expatriadas,  forzosa 
o  voluntariamente,  y  venían  a  ocultar  su  vergüenza  o  a  expiar  sus  delitos  en  una  región 
lejana,  llena  por  otra  parte  de  ilusiones  para  el  espíritu  medio  caballeresco,  de  que  todavía 
quedaban  mal  curados  rezagos  en  la  vieja  Europa. 

Piensan  otros,  por  el  contrario,  y  tal  vez  con  mejor  conocimiento  de  la  historia,  que,  sin 
dejar  de  haber  mucha  exactitud  en  esta  creencia,  el  viento  de  la  emigración  traía  también 
a  las  playas  que  había  descubierto  el  gran  Colón,  no  pocas  gentes  de  lo  que  entonces  se 
llamaba  ilustre  cuna  y  alta  prosapia,  hidalgos  honrados  que  conservaban  sin  mancha 
el  nombre  de  sus  abuelos,  y  que,  gozando  de  alguna  fortuna  en  su  patria,  sólo  abandona- 
ban una  y  otra  por  ceder  a  aquel  espíritu  de  empresa  que  caracterizaba  la  época,  y  a  im- 
pulsos de  ese  furor  de  los  viajes  a  países  lejanos  y  de  las  aventuras  misteriosas,  o  tal  vez 
llevados  del  ardor  de  una  imaginación  poética  que  revestía  estos  mundos  desconocidos  de 
formas  seductoras  y  románticas.  Tampoco  es  inverosímil  suponer,  ni  sería  digno  de  cen- 
sura, que  esos  mismos  hombres  honrados  se  propusiesen  improvisar  una  fortuna,  o  au- 
mentar la  suya,  en  estas  regiones  americanas,  donde,  al  decir  de  los  primeros  soldados  de 
la  conquista,  el  oro  y  las  piedras  preciosas  se  encontraban  a  rodo,  regiones  que  con  toda 
propiedad  pudieran  llamarse  la  California  del  siglo  XVI. 

Ni  es  menos  probable  que  muchos  de  esos  sujetos  principales  abrigasen  la  ambición  no 
vituperable  por  cierto,  de  adquirir  un  nombre  en  la  carrera  de  las  armas  o  una  posición 
brillante  en  la  de  los  empleos  públicos.  Cosas  ambas  a  que  la  raza  española  ha  dado  y  da 
todavía  grande  importancia  en  todos  tiempos  y  países,  y  de  que  somos  nosotros  los  ame- 
ricanos un  testimonio  vivo  y  perenne. 

Y  aunque  se  pudiera  con  la  historia  en  la  mano  y  con  la  autoridad  de  las  crónicas  con- 
temporáneas individualizar  muchos  casos  y  traer  numerosos  ejemplos  de  esta  verdad,  sólo 
recordaremos,  por  vía  de  muestra,  que  el  Capitán  Gonzalo  Suárez  Rondón  que  militó  con 
Quesada,  así  como  algún  otro  de  los  conquistadores,  eran  ya  oficiales  de  graduación  en  la 
famosa  batalla  de  Pavía  en  que  se  hallaron,  y  quizá  les  cupo  el  honor  de  guardar  la  perso- 
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na  del  Rey  Francisco  I,  prisionero  en  aquella  gloriosa  jornada  (1).  Debe  tenerse  presente 
que  en  España,  y  en  aquella  época,  no  era  fácil  cosa  alcanzar  un  alto  grado  en  la  milicia. 
Dígalo,  si  no,  el  inmortal  Cervantes  que,  con  todo  su  arrojado  valor,  su  talento  y  su  lim- 
pia genealogía,  y  a  pesar  de  sus  grandes  merecimientos,  adquiridos  por  heroicas  proezas 
en  mil  combates  por  mar  y  por  tierra,  en  que  quedó  mutilado  y  últimamente  cautivo  de  ios 
moros  en  Argel,  no  pudo  pasar  de  soldado  raso  durante  siete  años  que  permaneció  en  la 
carrera  bajo  las  órdenes  de  donjuán  de  Austria.  Además,  el  mismo  Cervantes  solicitó  un 
destino  en  Santa  Fe,  y  se  le  pospuso  a  otros  que  sin  duda  tendrían  mayores  méritos  que 
él,  o  por  lo  menos  iguales. 

Esta  es  la  ciudad  que  fundó  el  abogado  Quesada,  con  sus  capitanes  y  con  el  ilustre 
dominicano  fray  Domingo  Las  Casas,  de  imperecedera  y  gratísima  memoria  para  los 
conquistadores  y  para  los  conquistados,  capital  luego  de  la  Presidencia  y  del  Virreinato,  o 
sea  del  Nuevo  Reino  de  Granada,  y  posteriormente  de  Cundinaraarca,  de  Colombia,  de  la 
República  de  la  Nueva  Granada,  de  la  Confederación  Granadina,  y  segunda  vez  de  Colom- 
bia, ciudad  que  cuenta  hoy  más  de  sesenta  mil  habitantes,  en  su  mayor  parte  de  raza  espa- 
ñola, inteligente  y  valerosa,  y  donde  ¡cosa  admirable!  a  pesar  de  su  casi  absoluta  inco- 
municación con  la  España,  se  habla  el  castellano  con  más  pureza  y  propiedad  que  en  otros 
muchos  países  de  la  América  meridional. 

Si  nuestra  buena  suerte  quisiese  algún  día  hacer  cesar  este  suplicio  de  Tántalo  que  pa- 
decemos los  habitantes  del  interior  del  país,  rodeados  como  estamos  del  mar  por  todos 
lados,  sin  poder  ver  sus  aguas,  y  ponernos  en  rápida  comunicación  con  los  muchos  y 
excelentes  puertos  que  tenemos  en  ambos  océanos,  esta  circust.incia  unida  al  clima  deli- 
cioso y  sano  de  nuestra  capital,  a  la  riqueza  y  fertilidad  de  sus  campiñas,  a  su  variado  y 
abundantísimo  mercado  de  víveres  de  todos  los  climas,  al  carácter  benévolo  y  hospitalario 
de  sus  hijos,  a  la  belleza  de  sus  mujeres,  y  a  otras  mil  condiciones  y  elementos  de  prospe- 
ridad, ella  vendría  a  ser  con  el  tiempo  un  emporio  y  un  paraíso. 

Con  el  incremento  de  los  intereses  puramente  materiales,  con  el  auge  del  comercio  y  la 
industria,  vendría  naturalm.ente  el  de  los  literarios  y  artísticos,  complemento  y  corona  de  la 
civilización;  y  las  producciones  de  nuestros  ingenios,  no  escasos  por  cierto,  pero  ocultos  y 
desconocidos,  como  la  perla  en  el  fondo  del  mar,  saldrían  a  brillar  en  el  mundo  y  a  hom- 
brearse con  las  de  otros  países  bajo  este  respecto  más  afortunados. 

Por  desgracia,  como  decíamos,  nuestras  relaciones  políticas  con  la  España  son  ningu- 
nas, no  obstante  que  la  renovación  de  una  generación  entera  ha  debido  pasar  la  esponja 
del  olvido  sobre  los  hechos  que  se  cumplieron  en  la  segunda  década  de  este  siglo,  hechos 
de  que  no  es  responsable  la  presente;  las  comerciales  son  de  escasa  importancia;  y  las  li- 
terarias tan  pocas  e  indirectas  que  puede  decirse  que  no  existen;  todo  como  consecuencia 
de  ese  malhadado  e  injustificable  divorcio  internacional.  Prescindiendo  de  los  vínculos  que 
naturalmente  deben  ligarnos  con  nuestros  hermanos  de  ultramar  (sea  cual  fuere  su  actual 
política  doméstica,  a  la  cual  somos  absolutamente  extraños),  vínculos  fundados  en  la  fuer- 
za poderosa  de  la  sangre  y  afiai'zados  por  la  identidad  de  creencias  en  la  masa  de  los  pue- 


(i).  No  ha  muchos  años  que  existían  en  el  parque  de  Bogotá  algunas  de  las  piezas  de  artillería  que  en  la 
hatalla  de  Pavía  cayeron  prisioneras  juntamente  con  el  Rey  de  Francia  Francisco  1. 
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blos  de  una  y  otra  nación,  y  por  la  semejanza  de  carácter  y  costumbres;  reputamos  esta 
situación  excepcional  y  anómala  como  la  causa,  tal  vez  única,  del  atraso  relativo  de  nuestra 
literatura,  que,  teniendo  escasas  fuentes  donde  beber,  y  eso  como  a  hurtadillas,  se  ha  abre- 
vado en  las  cisternas  cenagosas  de  la  moderna  escuela  francesa,  tan  frivola  en  lo  general, 
como  dañina  y  pegadiza. 

jCuán  feliz  sería  nuestra  Academia  si  ella  pudiese  venir  a  ser  con  el  tiempo  el  lazo  de 
unión  entre  la  Madre  y  la  Hija!  ¡A  lo  menos  con  el  deseo,  salvando  los  mares,  ella  extien- 
de la  mano,  aún  más,  abre  sus  brazos  para  estrechar  en  ellos  a  su  hermana  y  protectora  la 
Academia  Española! 

Una  misma  es  la  labor  de  entrambas,  uno  el  noble  y  desinteresado  objeto  que  se  propo- 
nen por  el  bien  común  y  el  mutuo  provecho  de  los  dos  paises.  Si  la  recién  nacida  Ameri- 
cana, para  desempeñarse  del  delicado  compromiso  que  ha  contraído,  puede  seguir  de  lejos 
las  huellas  y  los  ejemplos  de  la  que  le  ha  dado  el  ser,  habrá  hecho  más  de  lo  que  de  ella 
pudiera  esperarse.  Una  sola  piedra  que  ponga  en  el  edificio  de  la  lengua  y  de  la  literatura 
hispanocolombiana,  será  un  motivo  de  satisfacción  y  orgullo  para  sus  miembros,  no  por 
un  mezquino  espíritu  de  cuerpo  ni  por  necia  vanidad  personal,  sino  por  el  honor  y  crédito 
de  la  patria  común.  Recela,  sin  embargo,  y  desconfia  de  sus  propias  fuerzas,  porque....  cuan- 
do el  sol  y  la  luna  aparecen  juntos  en  el  horizonte,  ésta  tiene  que  eclipsarse  por  entero!.... 

JOSÉ  Caycedo  Rojas 


EL  QUIJOTE 


Un  poema  propiamente  dicho  es  un  libro  que  moralmente  pertenece  a  la  humanidad;  his- 
tóricamente, a  una  nación;  literariamente,  a  un  escritor;  él  ha  de  ser,  además,  obra  de  arte, 
es  decir,  uno  por  el  pensamiento  y  hermoso  en  la  ejecución.  Todo  esto  es  en  mi  concepto 
el  Quijote,  y  esta  reunión  de  cualidades  forma  su  mérito,  pudiendo  tal  vez  decirse  de  Cer- 
vantes que,  habiendo  compuesto  muchas  novelas  y  comedias,  hizo  sólo  un  poema,  y  éste 
grande.  Se  ha  notado  que  España  no  tiene  un  poema  nacional,  cuando  otros  pueblos  po- 
seen los  suyos;  y  Quintana  en  su  Introducción  a  la  Musa  Épica  admite  con  dolor  el  cargo, 
siendo  lo  más  singular,  dice,  que,  «no  se  sabe  a  qué  atribuir  este  vacío  de  nuestras  letras, 
bien  extraño  por  cierto,  por  cualquier  aspecto  que  se  le  considere».  Yo  creo  que  el  Quijote 
es  el  poema  de  los  españoles;  y  para  demostrarlo,  basta  observar  que  este  libro  es  a  Es- 
paña, y  en  grado  eminente,  lo  que  son  a  otros  pueblos  sus  grandes  epopeyas.  Llevando  a 
la  exageración  este  mismo  principio  coloca  M.  Nisard  a  Shakespeare  en  el  número  de  los 
épicos,  por  cuanto  creó,  y  representan  sus  obras,  una  literatura  nacional.  Pero  no  es  lo 
mismo  una  colección  de  obras  dramáticas,  que  un  libro  que  reúne  las  unidades  propias  del 
poema.  Se  objetará  que  éste  lo  es  sui  géneris;  nada  más  natural:  España  es  el  pueblo  más 
original  del  mundo,  y  el  libro  que  le  retrata  ha  debido  ser  en  alto  grado  original. 

Diré  por  su  orden  y  en  compendio  el  modo  como  hallo  realizados  en  el  Quijote  estos 
tres  caracteres  distintivos  de  los  grandes  poemas,  a  saber:  aquel  pensamiento  que  interesa 
a  la  humanidad,  aquellos  atributos  peculiares  en  que  se  abrevia  una  nación,  y  aquel  estilo 
suyo  propio,  en  fin,  con  que  el  poeta  viste  su  obra.  Al  comparar  el  Quijote  ]con  La  ¡liada 
cometió  don  Vicente  de  los  Ríos  el  error  de  cotejar  y  pretender  reducir  a  una  misma  espe- 
cie, dos  producciones  de  un  mximo  género;  el  Quijote  es  un  poema,  pero  debe  examinarse 
en  sí  mismo,  porque  forma  "especie  aparte,  y  es  en  su  especie  único  individuo. 

En  el  Quijote  el  pensamiento  fundamental,  la  parte  para  todas  interesante,  el  humanum, 
consiste  en  el  contraste  perpetuo  entre  el  espíritu  poético  y  el  de  la  prosa,  según  la  expre- 
sión de  Sismondi,  o  en  otros  términos  (los  mismos  que  para  el  caso  emplea  Cantú),  en  la 
exhibición  de  dos  tip  )s  simbólicos,  como  se  acostumbraba  en  la  Edad  Media:  el  alma,  que 
solicita  heroicas  aventuras,  y  el  cuerpo,  que  de  ellas  se  cautela.  Ni  sólo  presenta  Cervan- 
tes el  contraste  entre  instintos  c  instintos,  y  entre  unas  acciones  y  las  que  le  son  opuestas, 
sino  también  entre  dos  sistemas,  dos  filosofías:  Sanclu)  Panzi  es  un   rústico,   pero  a  veces 
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parece  tener  conciencia  de  la  ñlosofía  que  practica,  ni  más  ni  menos  que  si  hubiese  estu- 
diado. Recuérdese,  si  no,  el  siguiente  pasaje  de  la  conversación  que  pasó  entre  caballero 
y  escudero,  cuando  a  éste  le  psdía  aquél  noticias  de  su  dama:  «¡Oh!  qué  necio  y  que  sim- 
ple que  eres,  dijo  don  Quijote:  ¿tú  no  ves,  Sancho,  que  eso  todo  redunda  en  su  mayor 
ensalzamiento?  Porque  has  de  saber  que  en  este  nuestro  estilo  de  caballería  es  gran 
honra  tener  una  dama  muchos  caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que  se  extiendan 
más  sus  pensamientos  que  a  servilla  por  sólo  ser  ella  quien  es,  sin  esperar  otro  premio  de 
sus  muchos  y  buenos  deseos  sino  que  ella  se  contente  de  acetarlos  por  sus  caballeros.  Con 
esa  manera  de  amor,  dijo  Sancho,  he  oído  yo  predicar  que  se  ha  de  amar  a  Nuestro  Señor 
por  sí  solo,  sin  que  nos  mueva  esperanza  de  gloria  o  temor  de  pena,  aunque  yo  le  querría 
amar  y  servir  por  lo  que  pudiese.  jVálaíe  el  diablo  por  villano,  dijo  don  Quijote;  y  qué  de 
discreciones  dices  a  las  veces!  No  parece  sino  que  has  estudiado.  Pues  a  fe  mía  que  no  sé 
leer,  respondió  Sancho».  (Parte  1,  Capítulo  X.XXi). 

El  mismo  espíritu  envuelve  lo  que  el  canónigo  y  Sancho  departieron  sobre  la  goberna- 
ción del  prometido  Estado:  'Eso,  hermano  Sancho,  dijo  el  canónigo,  entiéndese  en  cuanto 
al  gozar  la  renta;  empero,  al  administrar  justicia  ha  de  atender  el  señor  del  Estado,  y 
aquí  entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y  principalmente  la  buena  intención  de  acertar: 
que  si  ésta  falta  en  los  principios,  siempre  irán  errados  los  medios  y  fines:  y  así  suele 
Dios  ayudar  al  buen  deseo  del  simple,  como  desfavorecer  al  malo  del  discreto.  No  sé 
esas  filosofías,  respondió  Sancho  Panza;  mas  sólo  sé  que  tan  presto  tuviese  yo  el  con- 
dado, como  sabría  regirle;  que  tanta  alma  tengo  yo  como  otro,  y  tanto  cuerpo  como 
el  que  más,  y  tan  rey  seiía  yo  de  mi  Estido  como  cada  uno  del  suyo,  y  siéndolo,  haría  yo 
lo  que  quisiese,  y  haciendo  lo  que  quisiese,  liaría  mi  gusto,  y  haciendo  mi  gusto,  estaría  con- 
tento, y  estando  uno  contento  no  tiene  más  que  desear,  y  no  teniendo  más  que  desear  acabóse, 
etc.»  (I.  L.).  El  lenguaje  del  canónigo  es  el  de  la  filosofía  política  cristiana,  que  ante  todo 
exige  pureza  de  intención:  «Paz  a  los  hambres  d;  buena  voluntad»;  y  en  la  sarta  de  razo- 
nes de  Sancho  parece  que  hubieran  aprendido  las  suyas  los  modernos  catedráticos  sensua- 
listas en  aquellas  repeticiones:  «bien  es  placer»,  «el  que  goza  es  feliz»,  «el  que  es  feliz  no 
tiene  que  desear....» 

Pero  Cervantes  no  presenta  puras  y  extremas,  la  una  en  frente  de  la  otra,  estas  dos  ten- 
dencias, estas  dos  filosofías,  espiritualista  la  una,  materialista  la  otra;  antes  mezcla  a  la 
primera  un  buen  porqué  de  locura,  y  no  poco  de  discreción  a  la  otra;  o  lo  que  vale  lo  mis- 
mo, presenta  el  esplritualismo  abultando  en  tal  manera  las  exageraciones  a  que  está  oca- 
sionado, que  no  se  sabe  si  forma  el  tipo  de  la  virtud  tocada  de  insania,  o  el  de  la  demencia 
que  contrahace  a  la  virtud;  y  al  sensualismo,  por  un  modo  análogo,  lo  enseña  tan  vulgar 
y  grosero  a  veces,  como  avisado  y  sesudo  en  otras,  confundiéndose  alternativamente  con 
la  villanía  y  con  la  sensatez.  El  mismo  nota  esta  mezcla  de  componentes  cuando  llama 
«concertados  disparates»  las  cosas  de  don  Quijote  («sí  disparates  sufren  concierto»,  agregó 
en  la  2.*  impresión),  y  «necedades  maliciosas»  las  de  Sancho  (l.  l  y  i!.  Il);  insiste  en  este 
juicio  y  hace  que  concuerden  en  él  los  mismos  actores  de  su  drama;  uno  y  otro  se  ven  en 
pasajes  tales  como  los  que  aquí  se  transcriben: 

Don  Quijote.  «En  todo  este  tiempo  no  había  hablado  palabra  don  Diego  de  Miranda,  todo 
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atento  a  mirar  y  anotar  los  hechos  y  palabras  de  don  Quijote,  pareciéndoie  que  era  un  cuer- 
do loco  y  un  loco  que  tiraba  a  cuerdo»,  (ll,  xvil).  «Yo  (Sancho)  tengo  a  mi  señor  don  Quijo- 
te por  loco  rematado,  puesto  que  algunas  veces  dice  cosas  que  a  mi  parecer  y  aun  de  todos 
aquellos  que  lo  escuchan,  son  tan  discretas  y  por  tan  buen  carril  encaminadas  que  el  mismo 
Satanás  no  las  podría  decir  mejores»,  (ll,  XXX).  «Solamente  disparataba  en  tocándole  en 
caballería,  y  en  los  demás  discursos  mostraba  tener  claro  y  desenfadado  entendimiento,  de 
manera  que  a  cada  paso  desacreditaban  sus  obras  su  juicio,  y  su  juicio  sus  obras»,  (ll, 
XLlil).  «Porque  los  sucesos  de  don  Quijote  se  han  de  celebrar  con  admiración  o  con  risa». 
(II,  XLIV). 

Sancho.  «Sancho  Panza  es  uno  de  los  más  famosos  escuderos  que  jamás  sirvió  a  caba- 
llero andante»  (habla  don  Quijote):  «Tiene  a  veces  unas  simplicidades  tan  agudas  que  el 
pensar  si  es  simple  o  agudo  causa  no  pequeño  contento:  tiene  malicias  que  lo  condenan 
por  bellaco,  y  descuidos  que  le  confirman  por  bobo:  duda  de  todo,  y  créelo  todo:  cuando 
pienso  que  se  va  a  despeñar  de  tonto  sale  con  unas  discreciones  que  le  levantan  al  cie- 
lo», (ll,  XXXII).  «Y  el  que  escribía  las  palabras,  hechos  y  movimientos  de  Sancho,  no  aca- 
baba de  determinarse  si  le  tendría  y  pondría  por  tonto  o  por  discreto».  (ll,  XLV)  (1). 

Esta  ocurrencia  de  Cervantes  no  es  absurda,  pues  realmente  ancho  campo  abrazan  los 
sentimientos  generosos,  lo  mismo  que  los  plebeyos  instintos;  perú  sin  salir  de  lo  verdade- 
ro, raya  sí  en  lo  extraño,  la  extensión  de  las  escalas  que  Cervantes  hace  recorrer  a  don 
Quijote  y  a  Sancho,  y  el  grado  en  que,  describiendo  ambos  caracteres,  mezcla  los  elemen- 
tos al  parecer  opuestos  que  los  componen.  La  ocurrencia  es  original,  y  la  ejecución  sor- 
prendente: uno  de  los  encantos  del  Quijote  es  puntualmente  la  vacilación  perpetua  del 
lector,  que  aguarda  a  ver  por  cuál  de  los  dos  respiraderos,  si  por  la  loiura  disparatada  o 
la  más  exquisita  galantería  don  Quijote,  si  por  la  sandez  o  la  pruiencia  Sancha,  despunta 
cada  cual  en  cada  lance  que  ocurre:  siempre  la  salida  es  tan  inesperada  como  oportuna;  y 
las  diversas  soluciones  que  en  algunos  puntos,  enmendándole  la  plana  a  Cervantes,  pro- 
ponen Clemencia  y  algunos  otros,  sólo  sirven  a  poner  de  realce  el  talento  inventivo  del 
poeta.  Ya  que  el  Quijote,  como  poema,  no  tiene  enredo  que  interese,  tiene  sí  esta  parte  dra- 
mática, que  consiste  en  la  ansiedad  con  que  aguarda  el  lector  la  solución  no  del  enredo, 
sino  de  las  dificultades.  Añádase  a  esto  la  maravillosa  variedad  y  novedad  de  los  sucesos, 
que  compondrían  sólo  una  serie  romanesca  de  aventuras,  si  las  dos  figuras  capitales  de  la 
fábula  no  mantuviesen  la  unidad  del  poema.  Interesa  aquél  no  acabarse  de  desengañar 
don  Quijote  de  la  realidad  del  mundo,  ni  Sancho  de  la  locura  de  su  amo.  Además,  de  la 
oposición  entre  los  dos  tipos,  del  contraste  gracioso  en  que  cada  uno  anda  consigo  mis- 
mo, y  ambos  juntos  con  el  mundo  real,  resultan  una  infinidad  de  sorpresas  y  de  chascos, 
que  descritos  con  las  sales  inimitables  de  Cervantes,  le  dan  al  poema,  accidental  pero  per- 
petuamente, un  tinte  cómico.  El  Quijote  es  la  obra  más  seria,  y  la  que  más  hace'reir. 


(I).  Mas  para  realzar  el  mérito  de  su  obra,  comparada  con  la  de  Avellaneda,  Cervantes,  por  lioca  de 
Sancho,  sólo  pone  de  relieve  la  parte  not>Ie  de  sus  caracteres,  calificándolos  como  va  a  verse:  «Créanme  Vue- 
sas  Mercedes,  dijo  Sancho,  que  el  Sancho  y  el  don  Quijote  de  esa  Historia  deben  de  ser  otros  de  los  que 
andan  en  aquella  que  compuso  Cide  HametL'  Beiieuj,;eli,  que  somos  nosotros:  mi  amo  valiente,  discreto  y 
enamorado,  y  yo  simple,  gracioso  y  no  comedor  ni  borracho."  (U,  lix). 
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Con  esta  ingeniosa  mezcla  de  elementos  integrantes  como  he  dicho,  de  caracteres  vero- 
símiles pero  raros,  ha  dado  Cervantes  tormento  a  sus  comentadores,  en  la  investigación 
del  fin  que  en  su  libro  se  propuso.  Porque  si  sólo  se  considera  la  parte  ridicula  de  don  Qui- 
jote, el  autor  no  pudo  proponerse  otra  cosa  que  poner  en  aborrecimiento  los  libros  de  ca- 
ballería, y  deshacer  su  autoridad;  y  esto  mismo  lo  afirma  él  en  algunos  lugares  de  su  obra 
(II,  LXXIV).  Pero  si  se  considera  el  aspecto  hidalgo  y  las  bellas  partes  de  don  Quijote,  pu- 
diera pensar  alguno,  y  lo  han  imaginado  modernos  críticos,  que  el  poeta  trató  de  dolerse, 
en  una  ironía  más  festiva  que  amarga  (en  conformidad  con  su  carácter  noble  y  generoso), 
de  la  mala  suerte  que  a  él  mismo  le  cupo  en  sus  caballerescas  y  andantescas  empresas. 
Don  Quijote  es  en  efecto  tan  desgraciado  como  noble;  y  las  virtudes  que  lo  adornan  forman 
un  admirable  conjunto:  castísimo  amante  (1),  pecho  eminentemente  veraz  (2);  hombre  de 
privilegiado  entendimiento  (3),  y  caballero  de  un  valor  a  veces  sobrehumano  (4). 

Otro  tanto  sucede  con  el  tipo  de  Panza:  a  los  principios  se  diría  que  en  él  se  personifi- 
ca un  egoísmo  socarrón  y  pedestre;  pero  sus  aciertos  como  gobernador  parecen  luego  en- 
cerrar la  lección,  nota  Viardot,  de  que  a  veces  el  buen  sentido  práctico  vale  más  que  pe- 
dantescas teorías  para  gobernar  a  los  pueblos;  lección  apropiadísima  por  cierto  a  estos 
nuestros  tiempos  más  que  a  los  de  Cervantes  (5). 

Ni  se  deja  aplicar  sin  restricciones  la  nota  de  despreciador  de  los  libros  de  caballería 
quien  de  ellos  (a  par  que  de  los  poemas  caballerescos  italianos)  sacó  buena  parte  de  su 
galanura  poética,  quien  cultivaba  con  tanta  fidelidad  reminiscencias  de  semejante  lección, 
y  quien,  finalmente,  en  boca  de  uno  de  los  personajes  de  su  libro,  y  no  sin  tono  sincero, 
censura  en  los  de  caballerías  el  desempeño,  juzgando  empero  que  «en  ellos  hay  una  cosa  bue- 
na, el  sujeto  que  ofrecen  para  que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos,  por- 
que dan  largo  y  espacioso  campo  por  donde  sin  empacho  alguno  pueda  correr  la  pluma» 
(II,  XLVII). 

(1)  Excusado  es  citar  las  aventuras  que  lo  comprueban,  y  que  lodo  el  mundo  recuerda. 

(2)  «Pues  pensar  yo  (Cide  Hamcte)  que  don  Quijote  mintiese  siendo  el  más  verdadero  hidalgo  y  el  más 
noble  caballero  de  sus  tiempos,  no  es  posible;  que  no  dijera  él  una  mentira  si  le  asaetearan  >  (II,  xxlv). 

(3).  «Un  hombre  que  le  tiene  bonísimo  íel  juicio)  como  le  dejen  l,is  sandeces  de  la  caballería»,  (ii,  Lxv). 

(4).  Basta  recordar  la  pavorosa  aventura  de  los  batanes,  y  este  rasgo  que  los  antecedentes  hacen  sublime; 
«Piensa  vuesa  merced  esperar,  señor  don  Quijote?  .  .  ^    ..    .  j       ,  •  k 

«-¿Pues  nó?  respondió  él:  aquí  esperaré  intrépido  y  fuerte  si  me  viniere  a  embestir  todo  el  infierne 
(II,  xxxlv). 

(5)  «Y  más,  que  ya  por  muchas  experiencias  sabemos  (habla  don  Quijote)  que  no  es  menester  ni  mucha 
habilidad  ni  muchas  letras  para  ser  Gobernador,  pues  hay  por  ahí  ciento  que  apenas  saben  leer  y  gobier- 
nan como  unns  girifaltes:  el  toque  está  en  que  tengan  buena  intención  y  deseen  acertar  en  todo  que  nunca 
les  faltará  quien  les  aconseje  y  encamine  en  lo  que  han  de  hacer,  como  los  gobernadores  cabañeros  y  no 


la  autoridad  por  si  sola  tampoco  puede  gobernarlos,  porque  le  falta  la  luz».  (Restauración,  citada  por  No- 

"«Letr^as.^respondió  Sancho  (al  Duque>.  pocas  tengo;  porque  aun  no  sé  el  ABC,  pero  bástame  tener  el 
Christus  en  la  memoria  para  ser  buen  Gobernador.,  (ii.  xLin.  Cuando  Sancho  hubo  en  pocas  palabras  ex- 
puesto lo  que  hoy  llamaríamos  el  programa  de  su  administración  (ii,  xi.ix)  el  mayordomo  le  contesto:  «es- 
toy admirado  de  ver  que  un  hombre  tan  sin  letras  como  Vuesa  Merced,  que  a  lo  que  creo  no  tiene  ninguna, 
diga  tales  y  tantas  cosas  llenas  de  sentencias  y  de  avisos  tan  fuera  de  todo  aquello  que  del  ingenio  de  Vue- 
sa Merced  esperaban  los  que  nos  enviaron  y  los  que  aquí  venimos». 
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Comoquiera,  así  van  los  juicios  sobre  el  Quijote,  presentándole  unos  con  una  intención, 
otros  con  otra;  efecto  todo  de  la  costumbre  de  ver  las  cosas  y  ios  iiombres  por  un  lado. 
La  apreciación  de  grandes  y  raros  conjuntos,  parece  que  sólo  debia  pertenecer  al  genio  que 
los  concibe.  Pero  muchas  veces  el  genio  no  es  buen  juez  de  sus  mismas  obras,  y  Cervan- 
tes es  un  ejemplar  de  incompetencia  paterna  en  punto  a  los  hijos  del  entendimiento.  Yo 
creo,  pues,  que  Cervantes  no  tuvo  en  particular  ninguna  de  las  intenciones  que  se  le  atri- 
buyen, y  que  él  mismo  deja  pensar  que  tuvo  al  escribir  su  obra  inmortal.  La  mayor  parte 
de  las  bellezas  literarias  que  brillan  en  las  obras  maestras,  brotaron  por  sí  de  la  pluma  de 
los  autores,  sin  estudio  ni  delibarado  esfuerzo;  y  lo  mismo  que  en  lo  literario  sucede  en  lo 
moral:  Horacio  descubre  en  los  poemas  de  Homero  grandes  enseñanzas  que  Homero,  si 
ya  existió,  probablemente  no  se  propuso  como  objeto  de  su  canto.  Y  es  que  Dios,  sabio 
y  equitativo  en  la  distribución  de  sus  dones,  rara  vez,  si  alguna,  concede  al  genio  creador 
la  facultad  de  analizar.  El  genio  produce  por  instinto,  como  la  fecunda  naturaleza  física, 
sin  conciencia  clara  de  lo  que  hace,  frutos  maravillosos  en  que  la  análisis  científica  gasta 
años  desentrañando  la  riqueza,  variedad  y  armonía  de  elementos  cuya  producción  colecti- 
va fue  tal  vez  obra  de  pocos  días  o  acaso  de  breves  momentos.  Por  eso  en  las  obras  de  la 
naturaleza  y  en  las  inspiraciones  del  genio  vemos  productos  de  un  Autor  divino  que  mue- 
ve al  genio  y  a  la  naturaleza,  y  es  el  verdadero  creador  de  las  cosas  perfectas.   Por  eso 
también  es  impertinente  en  el  critico  buscar  en  las  obras  del  genio  determinada  intención. 
Y  es  ésta,  en  fin,  la  razón  del  respeto  que  en  ellas  imponen  los  defectos  mismos.  Queremos 
esos  productos  divinos  tales  como  aparecieron  en  el   momento  de  la  inspiración  que  los 
sacó  a  la  luz;  y  la  crítica  de  los  que,  no  contentos  con  señalar  faltas,  indican  lo  que  el  au- 
tor en  cada  caso  debió  haber  hecho  para  evitarlas,  tiene  cierto  sabor  de  sacrilego  atentado, 
y  son  ellos  semejantes  a  los  que  hubieran  deseado  estar  presentes  a  la  creación  para  dar 
consejos  al  Hacedor.  Queremos  las  obras  del  genio  con  sus  irregularidades,  como  quere- 
mos con  las  suyas  las  producciones  de  la  naturaleza;  y  a  una  y  a  otras  es  bien  aplicar,  con 
admiración  ingenua,  el  Siní  ut  sunt,  aut  non  sint. 

De  dónde  sacó  Cervantes  la  idea  de  don  Quijote,  es  por  lo  tanto  pregunta  a  que  no  satis- 
face el  decir  que  el  deseo  de  desacreditar  los  libros  de  caballería,  o  del  de  tejer  con  sus 
propias  aventuras  una  alegre  y  disparatada  leyenda;  así  como  no  se  puede  decir  que  las 
Vírgenes  de  Rafael  sean  copia  de  la  Fornarina,  pues  él,  con  más  vaguedad  pero  con  más 
verdad,  declaró  que  las  sacaba  de  cierta  idea.  De  cierta  idea,  casi  de  la  nada,  saca  el  genio 
sus  producciones,  y  sacó  Cervantes  su  concepción.  Lo  más  a  que  alcanza  la  crítica,  en  es- 
tas obras  maravillosas,  después  de  admirarlas,  es  a  estudiar  las  circunstancias  de  la  ins- 
piración, renunciando  a  la  audaz  esperanza  de  sorprender  a  la  inspiración  misma  en  sus 
orígenes  indiscernibles. 

En  este  punto  de  vista,  considerando  los  antecedentes  y  adjuntos  de  una  obra  de  genio, 
como  causas,  no  necesarias,  sino  ocasionales  de  la  inspiración  que  la  produjo;  no  como 
principios  generadores  del  pensamiento  fundamental,  sino  como  abonos  que  fertilizaron  la 
inteligencia  donde  en  un  momento  feliz  germinó  uno  de  aquellos  árboles  que, 

...  nullis  hominum  cogentibus  ípsae 
Sponte  sua  veniunt; 

puede  asegurarse,  sin  vacilar,  que,  tanto  sus  lecturas  de  libros  de  caballería  como  sus  via- 
jes y  las  positivas  aventuras  que  a  él  mismo  le  sucedieron  hasta  ponerle  en  «la  más  alta 
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ocasión  que  vieron  los  siglos»,  recogidas  y  confundidas  en  su  memoria,  !e  fueron  recursos 
fecundisimos  en  la  ejecución  y  desarrollo  de  su  inspirado  y  felicísimo  plan.  Cervantes  es- 
cribió su  Ingenioso  Hidalgo  siendo  viejo  y  pobre,  falto  de  memoria  y  de  libros,  dice  Hart- 
zenbusch;  de  libros,  tal  vez,  pero  nó  de  memoria,  diría  yo.  La  tenia  Cervantes  feliz  como 
pocas,  y  las  atildadas  alusiones  que  hace  a  cada  momento  a  consejas  y  lances  que  regis- 
tran leyendas  caballerescas,  comprueban  el  frescor  de  sus  reminiscencias  en  una  edad  ya 
avanzada.  Miss  Edwards  en  su  Cuento  de  Cervantes,  no  olvida  poner  en  casa  de  sus  padres 
una  biblioteca  caballeresca;  y  «con  mucho  acierto  (dice  un  crítico  moderno),  porque  no 
sabemos  que  el  hidalgo  don  Rodrigo,  fuese  una  excepción  de  la  regla,  y  pues  todos,  nobles 
y  plebeyos,  sabios  e  ignorantes,  se  daban  al  alimento  que  con  tanta  prtifusión  ofrecía  aque- 
lla época».  (1).  ¿Y  como  no  había  de  impresionarle  profundamente  la  tal  leyenda  a  quien, 
corriendo  los  años,  conservaba  de  lo  leído,  que  no  era  poco,  tan  puntuales  recuerdos? 

Con  estos  juntaba  Cervantes  los  de  su  propia  vida  y  hechos,  no  porque  pensase  escri- 
bir una  autobiografía  burlesca,  lo  repito,  sino  a  propósito  de  henchir  y  amenizar  su  libro, 
tomando  de  aquí  y  allí  cosas  verdaderas  y  fabulosas,  sin  excederse  de  lo  verosímil,  «que 
tanto  la  mentira  es  mejor,  cuanto  más  parece  verdadera,  y  tanto  más  agrada,  cuanto  tiene 
más  de  lo  dudoso  y  posible».  Los  que  sólo  ven  en  don  Quijote  mismo  un  cúmulo  de  remi- 
niscencias personales,  envueltas  en  burlas,  y  tocadas  de  ironía,  fío  que  saldrán  de  su  error, 
si  reparan  en  que,  si  en  alguna  aventura  Cervantes  habla  en  persona  del  hidalgo  manche- 
go,  también  habla  otras  muchas  veces  en  cabeza  del  Cautivo,  del  Canónigo  y  demás  perso- 
najes que  en  su  fábula  introduce;  y  esto  manifiesta  que  sólo  accidentalmente,  y  jamás  por 
sistema,  pudo  identificarse  con  el  de  la  triste  Figura,  habiendo  vaciado  su  alma  y  su  cora- 
zón, no  precisamente  en  don  Quijote,  sino  en  El  Quijote. 

Todos  los  personajes  del  Quijote  tienen  algo  de  Cervantes,  como  los  hijos  tienen  algo 
del  padre,  sin  ser  el  padre;  que  en  la  naturaleza  «cada  cosa  engendra  su  semejante»  (1);  y 
esto  es  lo  que  del  autor  de  su  existencia  tiene  Quijano.  Lo  que  sí  se  puede  conjeturar  es 
que  el  don  Quijote  de  la  segunda  parte  es  más  cervantino  que  el  de  la  primera;  y  es  el  caso 
que  habiendo  corrido  entre  la  composición  de  la  una  y  la  de  la  otra  espacio  de  diez  años,  y 
como  viese  Cervantes  que  extraña  mano  tomaba  los  hijos  de  su  entendimiento  para  adop- 
tarlos y  educarlos  en  mala  escuela,  cosa  fue  de  persuadirse  que  aquello  era  verdaderamen- 
te obra  suya  y  digna  de  su  cariño,  de  donde  tomó  ocasión  para  recobrarla  y  continuarla 
con  un  afecto  propiamente  de  padre.  ¡Privilegio  del  genio,  el  de  dar  ánima  viviente  a  sus 
producciones!  Cuando  Cervantes  publicó  su  segunda  parte,  don  Quijote  no  era  ya  un  ente 
antojadizo,  sino  que  se  veía  «viviendo,  andar  con  buen  nombre  en  boca  de  las  gentes,  im- 
preso y  con  estampas»  (2),  y  el  ilustre  poeta  pudo  decirle,  no  como  Miguel  Ángel  a  Moi- 
sés, ¡habla!  sino:  ¡sigue  andando!  Por  esto  en  la  segunda  parte  los  personajes  son  más  y 


(l).  E\  erüdiio  aulor  áe  \os  Estudios  critico-biográfícos  sobre  Cervantes  y  sus  obras,  que  ha  publicado/:/ 
Eco  de  Ambos  Mundos  (de  donde  tomamos  esta  apreciación),  o  sea  el  señor  don  Nicolás  Díaz  de  Benjumea, 
llama  Don  Rodrigo  al  padre  de  Miguel  de  Cervantes.  «Advertid,  hermano,  que  yo  no  tengo  Don....y  pudie- 
ra decirle  Rodrigo  a  nuestro  biógrafo,  en  el  lenguaje  de  Sancho  (ii,  xlv).  Rodrigo  ze  llamaba  también  un 
hermano  de  Miguel. 

(1).  Prólogo  a  la  primera  parte. 

(2).  Parte  ii,  Capitulo  III. 


EL  QUIJOTE  39 

más  verdaderos,  y  digámoslo,  así  más  amables:  los  guía  mano  de  padre  y  de  amigo  viejo. 
Por  esto  también  el  autor,  bien  hallado  a  andar  con  ellos,  a  vivir  de  ellos,  a  interesar  con 
ellos,  «en  la  segunda  parte  no  quiso  ingerir  novelas  sueltas  ni  pegadizas,  sino  algunos 
episodios  que  lo  pareciesen,  y  aun  estos  limitadamente,  y  con  solas  las  palabras  que  bas- 
tan a  declararlos.»  (ll.  XLIV). 

Estos  personajes  son  eminentemente  españoles,  y  con  esto  cumple  el  poema  con  la  con- 
dición, segunda  entre  las  que  antes  señalé,  de  ser  además  de  humanitario,  nacional. 

En  tres  departamentos  puede  dividirse  la  literatura  nacional  española:  romancero,  re- 
pertorio dramático,  y  libros  caballerescos.  Créese  que  España  tendría  un  gran  poema  épico 
si  sus  romances  heroicos  hubiesen  merecido  hallar  aquella  mano  coordinadora  que  la  crí- 
tica moderna  descubre  en  las  epopeyas  primitivas.  No  hubo  empero  quien  tomase  a  su 
cargo  la  empresa,  y  los  romances  no  han  pasado  de  poema  embrionario.  No  cabe  hacer 
igual  refundición  con  los  dramas,  porque  ellos  y  la  épica  son  entre  sí  de  muy  diferente 
naturaleza.  Quedan  los  libros  caballerescos,  despreciados,  al  parecer,  hasta  por  el  mismo 
que  recogió  de  ellos  cuanto  halló  poético  para  su  poema,  dando  además  al  género  un  color 
subidamente  nacional,  despojándolo  de  monstruosas  extravagancias  fantásticas,  y  aplicán- 
dolo, mediante  el  tono  jocoserio  que  adoptó,  a  las  costumbres  reales  y  verdadera  fisonomía 
de  la  nación  española. 

En  el  punto  de  vista  del  españolismo  de  la  obra,  el  Quijote  menos  semeja  poema,  que 
novela,  en  cuanto  no  enseña  historia  sino  dibuja  costumbres;  pero  el  modo  como  las  pin- 
ta es  sencillo,  verdadero  y  grandioso,  o  lo  que  es  lo  mismo,  más  poético  que  novelesco. 
También  parece  desmentir  su  carácter  de  poema,  si  se  atiende  al  sabor  jocoserio  de  la  fá- 
bula; pero  esa  parte  festiva  no  es  más  que  un  trasunto  fiel  del  genio  español,  y  si  un  poe- 
ma nacional  ha  de  retratar  el  genio  de  la  nación,  mucho  de  festivo  le  cumple  ser  tratándose 
de  un  pueblo  tan  serio  en  ciertas  cosas,  pero  tan  bromeador  en  otras,  como  el  español. 
Sin  que  subamos  a  la  Batraciomiomaquia,  ¿no  están  ahí  en  castellano  mismo,  poemas  bur- 
lescos como  la  Gatomaquia  y  La  Mosquea,  a  los  cuales  nadie  ha  disputado  su  título  de 
tales?  Así  como  el  género  dramático  comprende  desde  el  coturno  trágico  hasta  el  humilde 
zueco,  así  acaece  abrazar  diversos  departamentos  el  género  que  podemos  1  lámar poemá/íco, 
ya  que  el  nombre  de  épico  no  lo  expresa  en  toda  su  extensión.  Es  más:  así  como  Burgui- 
llos  y  Villaviciosa  supieron  engrandecer  con  levantado  tono  raquíticos  asuntos,  en  térmi- 
nos de  interesar  en  ocasiones  al  leyente  con  sus  gatos  y  sus  moscas  como  si  fueran  hom- 
bres, en  más  elevada  esfera  y  con  superior  acierto  Cervantes  cubre  las  burlas  de  su  libro 
con  un  maravilloso  ropaje  de  majestad. 

Ello  es  que  la  definición  que  Shakespeare  da  de  la  grandeza  de  alma  puede  recaer  con 
más  verdad  sobre  la  grandeza  del  estilo,  la  cual  no  consiste  en  el  asunto  sino  en  el  modo 
de  tratarlo.  Una  prueba  quizá  más  concluyente  que  la  que  nos  ofrecen  poemas  festivos 
como  los  citados,  tenemos  en  los  versos  que  adapta  Virgilio  a  los  pasajes  de  mayor  fuerza 
épica,  trayéndolos  de  sus  poemas  pastoriles  y  agronómicos,  y  empleándolos  aquí  y  allá, 
para  materias  tan  diversas,  siempre  con  igual  decoro  y  propiedad  (I). 


(O  El  Classical  fournal,  XLVifi,  386,  citado  por  Valpv,  nota  esto  mismo  del  v.  101,  lib.  ii  dalas  Geórgicas, 
concerniente  a  una  clase  de  vinos,  y  repetido  en  La  Eneida,  x.  183,  con  referencia  a  un  valiente  guerrero. 
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En  su  «Juicio  sobre  algunos  poetas  americanos»,  y  a  propósito  de  ias  obras  del  argenti- 
no don  Esteban  Echeverría,  observan  con  justo  dolor  los  señores  Amunáteguis,  que  aunque 
se  han  escrito  algunos  poemas,  americanos  por  el  asunto,  no  hay  ninguno  que  lo  sea  pro- 
piamente dicho  por  el  desempeño,  esto  es,  que  describa  con  propiedad  nuestra  naturaleza 
y  nuestras  costumbres.  Son,  en  general,  obras  artificiales  que  carecen  de  verdad  (2).  A  la 
misma  clase  van,  en  su  mayor  parte  también,  las  obras  de  Cervantes:  en  ellas  el  ingenio 
imita  modelos  de  literaturas  extranjeras,  en  vez  de  buscarlos  en  la  doble  y  rica  naturaleza 
de  la  imaginación  y  del  mundo.  Pero  en  el  Quijote  concibió  Cervantes  un  plan  felicísimo, 
que  le  abrió,  como  dice  él  a  otro  intento,  en  un  lugar  antes  citado,  y  quizá  con  alusión  a 
esta  obra,  «un  ancho  y  espacioso  campo  donde  sin  empacho  alguno  pudo  dejar  correr  la 
pluma».  Mediante  un  plan  tan  desahogado  y  oportuno,  y  teniendo  en  cuenta,  además,  que 
las  historias  fingidas  «tanto  tienen  de  buenas  y  de  deleitables,  cuanto  se  llegan  a  la  verdad 
o  a  la  semejanza  de  ella»  (il,  LXii),  copió  Cervantes  de  mano  maestra  en  el  lienzo  de  su 
Quijote,  costumbres,  caracteres  y  paisajes  de  su  tiempo  y  de  su  tierra;  pintó  a  España, 
añadiendo  a  la  verdad,  para  amenizarla,  y  sin  alterarla,  todas  aquellas  galas  poéticas  del 
estilo  caballeresco,  y  todos  aquellos  aliños  propios  de  la  ficción  adoptada.  De  aquí  una 
diferencia  evidente  entre  la  narración  de  la  fábula  quijotesca  y  los  cuentos  artificiales  in- 
corporados en  ella,  y  entre  ella  misma  y  las  otras  novelas  de  su  autor. 

Ahora  pues:  siendo  el  Quijote  el  libro  más  genuinamente  español,  y  no  teniendo  los  ame- 
ricanos un  poema  nacional  y  popular,  sigue  aquel  copiando,  por  anticipación,  nuestras 
costumbres  y  caracteres  con  más  exactitud  que  ningún  otro;  y  por  cuanto  es  el  libro  de 
nuestra  raza,  es  también  el  libro  de  nuestros  pueblos  de  América.  Varias  ciudades  nues- 
tras se  disputan  la  sepultura  de  don  Quijote;  tenemos  Sanchos  de  carne  y  hueso,  y  pi- 
carones que  les  roben  los  rucios:  ni  faltan  Curas,  Barberos,  Bachilleres  y  Sobrinas,  o  por 
lo  menos  recuerdos  de  estos  personajes,  y  cualidades  dispersas  heredadas  de  aquellos 
tipos.  Algunos  se  van  anticuando,  pero  viven  en  la  memoria,  sin  que  esa  pérdida  parcial 
nos  enajene  del  todo  la  obra,  como  no  nos  quitan  el  gusto  a  su  lenguaje  los  arcaísmos 
de  que  para  nuestros  oídos  abunda:  cuánto  más  que  el  antiguo  en  las  cosas,  cede  a  veces 
en  majestad,  y  si  es  en  el  lenguaje,  da  agradable  sabor  de  vetustez  a  lo  que  se  lee,  cuanto 
el  que  escribió  supo  hacerlo  magistralmente.  Y  es  lo  más  curioso  que  la  verdad  del  Quijote 
no  sólo  la  hallamos  en  casas  de  pura  extracción  y  fieles  tradiciones  españolas,  sino  tam- 
bién en  tribus  y  costumbres  que  se  dijeran  naturales  de  estas  regiones.  ¿Quién  en  nues- 
tros polvorosos  caminos,  cuadrillas  sabaneras  y  ventas  alborotadas  no  ha  tenido  ocasión 
de  recordar  los  cuadros  agradables,  cosa  de  gusto  y  pasatiempo,  y  sucesos  quijotescos  de 
felice  recordación?  Refundidas  las  cosas  del  Quijote  en  la  corriente  vulgar  de  la  lengua 
castellana,  van  a  dondequiera  que  se  hable  el  español,  y  son  herencia  común  de  la  familia 
ibérica.  Nuestros  rústicos  hablan  la  lengua  de  Cervantes,  conservan  muchos  de  sus  arcaís- 
mos, repiten  los  refranes  de  Sancho,  y  quizá  por  su  mismo  alejamiento  de  la  civilización 
moderna,  pertenecen  más  a  los  tiempos  del  cervantino  Rodríguez  Fresle,  que  no  a  los  de 
Cervantes  la  España  moderna,  demasiado  contigua  a  la  Francia  propagandista,  y  cruzada 
ya  por  ferrocarriles  británicos. 


(2)  La  literatura  brasilera  es  menos  pobre  que  la  hispanoamericana  en  poemas  de  color  local. 
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Por  lo  que  hace  a  la  consecuencia  de  los  caracteres  en  la  primera  y  la  segunda  parte,  se 
há  observado  en  ésta,  respecto  de  aquélla,  cierto  progreso  en  la  conducta  de  los  dos  principa- 
les personajes.  Don  Quijote,  que  al  principio  se  encomendaba  de  corazón  a  su  Dulcinea  al 
arrestarse  a  alguna  peligrosa  aventura,  en  la  segunda  parte  se  acuerda  de  Dios  y  hace  re- 
flexiones religiosas  de  que  antes  no  se  había  curado.  Advierte  que  el  diablo  no  sabe  las 
cosas  por  venir  (l!,  XXV).  La  primera  causa  por  que  se  han  de  tomar  las  armas  juzga  ser 
la  fe  católica  (ll,  XXVll).  Su  primer  consejo  a  Sancho  es  asimismo  «temer  a  Dios,  porque  en 
el  temerle  está  la  sabiduría  y  siendo  sabio  no  podrás  errar  en  nada»  (ll,  XLll).  Cree  que 
«es  menester  rogar  a  Nuestro  Señor  muy  de  veras  que  nos  libre  de  malos  hechiceros»  (ll, 
XLIV).  «De  ver  entrar  de  noche  a  doña  Rodríguez  en  su  aposento,  comienza  a  santiguarse 
con  mucha  prisa»  (l!,  XLVlll). 

Pareciéndole  que  oye  la  voz  de  su  escudero,  dice:  «Si  eres  mi  escudero  Sancho  Panza  y 
te  has  muerto,  como  no  te  hayan  llevado  los  diablos,  y  por  la  misericordia  de  Dios  estés 
en  el  purgatorio,  sufragios  tiene  la  Santa  Madre  Iglesia  Católica,  Romana,  bastantes  a  sa- 
carte de  las  penas  en  que  estás;  y  yo  te  lo  solicitaré  con  ella  por  mi  parte  con  cuanto  mi 
hacienda  alcanzare»  (ll,  LV).  Compárase  elocuentemente  con  los  Santos,  sin  más  diferencia 
sino  que  ellos  pelearon  a  lo  divino,  y  él  es  pecador  y  pelea  a  lo  humano  (ll,  LVlll).  Por 
médico  de  las  almas  reconoce  a  Dios,  cuyas  medicinas  «suelen  sanar  poco  a  poco,  y  no  de 
repente  y  por  milagro»  (ll,  LX).  Aplaude  que  se  impriman  libros  místicos  como  el  intitu- 
lado Luz  del  alma  «porque  son  muchos  los  pecadores  que  se  usan  y  son  menester  infinitas 
luces  para  tantos  desalumbrados»  (ll,  LXIU). 

Esta  religiosidad  de  don  Quijote  en  la  segunda  parte  puede  explicarse  de  dos  maneras:  O 
bien  quiso  Cervantes  preparar  mediatamente  la  muerte  cristiana  de  su  héroe  con  reminis- 
cencias que  acreditasen  la  educación  religiosa  de  sus  primeros  años,  así  bien  como  la  pre- 
paró inmediatamente  con  su  desviación  de  la  profesión  de  las  armas  al  ejercicio  pastoral; 
o  bien,  por  hablar  él  mismo  por  boca  de  su  héroe,  dejó  que  contradijese  sus  hechos  con 
sus  palabras,  causa,  según  veremos  luego,  de  otras  inconsecuencias  en  que  inciden  los 
personajes  de  la  fábula. 

Empero  no  se  limitan  las  novedades  del  carácter  de  don  Quijote  en  la  segunda  parte  a 
palabras  religiosas;  extiéndense  a  actos  prudentes.  ¿Cuándo  en  su  primera  salida  habría 
llegado  el  caso  de  cruzar  las  manos  e  inclinar  la  cabeza  guardándose  para  mejor  sazón  y 
coyuntura?  (il,  LX).  ¿Cuándo,  el  de  volver  las  riendas  a  Rocinante,  y  a  todo  galope  salir, 
encomendándose  de  todo  corazón  a  Dios,  que  del  peligro  le  librase,  y  temer  a  cada  paso  no 
le  entrase  alguna  bala  por  las  espaldas  y  le  saliese  al  pecho,  y  a  cada  punto  recoger  el  alien- 
to, por  ver  si  le  faltaba?  (II,  XXVIl).  ¿Cuándo  hubiera  llegado  a  este  corrimiento  vergon- 
zoso, por  más  que  sobre  él  lloviesen  piedras  y  le  amenazasen  mil  encaradas  ballestas,  y  no 
menos  cantidad  de  arcabuces?  En  sus  primeros  tiempos,  de  candorosa  llaneza  y  desenfa- 
do, no  hubiera  sido  tan  lacónico  cuando  le  muestran  la  cabeza  encantada,  ni  habría  sufrido 
en  silencio  los  denuestos  del  castellano  que  leyendo  el  rótulo  de  sus  espaldas,  en  el  paseo 
de  don  Antonio,  alzó  la  voz  para  afrentarle  (ll,  LXIl).  Ni  cuadra  con  el  valor  primitivo  del 
famoso  hidalgo,  estremecerse  y  encogerse  de  hombros  y  perder  la  color  del  rostro,  aunque 
el  cielo  se  desencajase  de  sus  quicios  (ll,  LXili). 

Anuario— 6 
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En  cuanto  a  Sancho,  su  carácter  «vacila  algún  tanto»,  dice  el  erudito  Ciemencin;  «pero 
el  lector,  añade,  embelesado  con  las  inimitables  gracias  y  sales  de  este  personaje,  no 
echa  de  ver  la  inconstancia,  o  la  perdona  fácilmente»  (1).  En  efecto,  Sancho,  que  en  pala- 
bras suele  ser  más  consiguiente  consigo  mismo  que  ningún  otro  de  los  personajes  de  la 
fábula,  por  el  empleo,  sobre  todo,  de  dichos  y  refranes  populares,  en  sus  obras  ofrece  ano- 
malías de  bulto.  Su  gobierno,  principalmente,  más  bien  que  esforzada  continuación  de  su 
carácter,  parece  un  episodio  independiente.  Tal  vez  cuando  Cervantes  estampó  el  ofreci- 
miento que  hizo  don  Quijote  a  Sancho  del  gobierno  de  una  ínsula,  se  prometió  conciliar, 
por  medio  de  este  cebo  echado  a  la  simplicidad  del  escudero,  su  egoísmo  ingénito  y  su 
constancia  en  seguir  al  amo,  sin  pensar  en  el  desarrollo  moral  que  dio  luego  a  esta  idea. 
De  todos  modos,  así  como  a  par  de  los  actos  de  prudencia  con  que  templa  Cervantes  la 
fogosidad  de  don  Quijote  en  la  segunda  parte,  aduce  también,  para  mantener  la  identidad 
del  héroe,  arranques  de  desacordada  impetuosidad,  del  propio  modo  entremezcla  a  menu- 
do, en  persona  de  Sancho,  para  no  dejar  que  se  transforme  el  carácter,  a  pesar  de  su  buen 
gobierno,  resabios  de  su  genial  sensualismo  y  aun  de  la  filosofía  egoística  que  en  teoría  le 
corresponde,  como  cuando  le  introduce  diciendo  a  la  Dama  Dolorida:  «Yo  rogaré  a  mi 
amo  (que  sé  que  me  quiere  bien,  y  más  agora  que  me  ha  menester  para  cierto  negocio)  que 
favorezca  y  ayude  a  Vuesa  Merced.» 

La  gobernación  de  Sancho  Panza,  mal  consiguiente,  tal  vez,  por  su  sabiduría,  con  la 
simplicidad  del  agente,  envuelve,  según  dijimos  antes,  una  provechosa  lección  política,  y 
puede  considerarse  como  un  apólogo.  Bajo  este  supuesto  se  disimula  la  exageración,  como 
se  perdona  en  las  fábulas  que  hablen  los  brutos  mismos.  Por  lo  demás,  esta  incongruen- 
cia es  excepcional  en  Cervantes;  porque  si  bien  he  reconocido  que  todas  las  personas  de 
su  invención  tienen  algo  de  él  mismo,  esta  observación  sólo  recae  sobre  los  discursos  y  el 
estilo,  no  sobre  los  hechos. 

Hay  escritores  altamente  líricos  que  no  pueden  crear  caracteres,  porque  se  reproducen 
en  todos  los  que  ensayan;  y  los  hay  grandemente  gramáticos,  que  multiplican  sus  creacio- 
nes sin  dejarse  ver  a  sí  propios.  Aquéllos  viven  la  vida  egoística  (que  no  debe  equivocar- 
se con  la  vida  interior  de  los  santos);  éstos  viven  la  vida  del  pueblo,  la  vida  de  todos. 
Byron  es  un  ejemplo  de  los  primeros;  Shakespeare  de  los  segundos.  Cervantes  en  el  Qui- 
jote es  eminentemente  dramático  en  las  acciones,  pero  lírico  en  los  discursos.  Por  esta  ra- 
zón las  acciones  de  los  personajes  son  elementos  discordantes  de  que  no  puede  jamás 
formarse  un  conjunto  que  equivalga  a  la  biografía  de  él  mismo;  pero  de  fragmentos  de 
discursos  de  todos  ellos  sí  puede  componerse  (y  se  ha  compuesto,  bien  que  incompleto, 
bajo  el  título  apropiado  de  Espíritu  de  Cervantes)  un  todo  armonioso,  una  exposición  con- 
tinua de  la  filosofía  del  gran  maestro.  Soldado  y  cautivo,  había  combatido  por  la  patria  y 
sacrificádose  por  sus  prójimos:  la  caridad  cristiana,  que  nos  hace  reír  con  el  que  ríe  y  llo- 
rar con  el  que  llora,  le  familiarizó  con  la  humanidad  sensible;  sus  viajes  le  dieron  a  pal- 
par el  mundo  real:  conocía  las  costumbres  de  los  pueblos,  las  condiciones  de  las  clases, 
los  sentimientos  de  los  hombres,  circunstancias  todas  que,  enriqueciendo  su  fantasía  y 
favoreciendo  la  intención  dramática,  le  estimulaban  y  ayudaban  a  copiar,  en  cuento  o  en 


(1)  T.  I.,  P.  XXXII. 
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comedia,  las  escenas  del  teatro  del  mundo.  Su  lirismo  en  los  discursos  es,  por  consiguien- 
te, de  todo  en  todo  diverso  del  lirismo  en  los  caracteres;  y  errarla  mucho  quien  le  equivo- 
cara con  el  egotismo  del  escéptico  Byron  y  sus  imitadores,  o  del  ortodoxo  pero  vanidoso 
Chateaubriand  y  su  escuela.  Cervantes,  gran  católico  como  hombre,  hubo  de  serlo  como 
escritor,  y  el  egoísmo  pagano,  que  no  cupo  en  su  corazón,  no  pudo  haber  dirigido  su  plu- 
ma. Su  lirismo  o  llámese  personalismo,  en  los  discursos,  se  compone  de  ideas  y  esiilo.  El 
primer  elemento,  lejos  de  confundirse  con  el  moderno  lirismo  romántico,  nace  de  un  prin- 
cipio enteramente  contrario,  porque  cuando  éste  se  resuelve  en  sentimentalismo,  y  es  resul- 
tado de  la  adoración  de  los  sentidos,  aquél  consiste  en  creencias  y  procede  de  afecto  y  cul- 
to a  la  unidad  religiosa  de  la  nación.  Cervantes  vivió  en  época  de  fe,  en  el  siglo  de  Felipe 
II  y  bajo  el  régimen  de  la  Inquisición.  Todos  los  ciudadanos  profesaban  una  misma  creen- 
cia, y  el  escritor,  partiendo  de  este  hecho,  respetuoso  al  dogma,  y  enorgullecido  de  la  ver- 
dad, como  de  un  rico  depósito  y  una  gloria  nacional,  no  desperdiciaba  ocasión  de  dar  tes- 
timonio de  ella  aun  por  boca  de  personas  dramáticas  y  novelescas.  Casi  siempre  que 
Cervantes  saca  de  su  esfera  las  personas  de  su  fábula,  es  para  proclamar  enseñanzas  de 
alta  filosofía  católica,  siendo  de  recordar  con  frecuencia  aquella  especie  de  Sancho  después 
de  una  elocuente  plática  moral  de  don  Quijote:  «El  diablo  me  lleve  si  este  mi  amo  no  es 
teólogo,  y  si  no  lo  es,  que  lo  parece  como  un  huevo  a  otro»  (ll,  XXVll).  Quizá  en  la  misma 
conducta  de  Sancho  como  gobernador  pueden  explicarse  sus  aciertos  como  traídos  para 
servir  a  las  moralidades  que  era  preciso  que  dijese.  Ni  son  este  sabor  dogmático  y  esta 
intención  moral  privativos  de  Cervantes:  son  obras  de  aquella  época  de  fe  y  de  lealtad  re- 
ligiosa. Calderón,  aquel  sublime  genio  dramático,  aquel  «divino  maestro  de  la  poesía  cris- 
tiana», con  no  tener  igual  en  la  diversidad  y  propiedad  de  los  caracteres,  acostumbra  tam- 
bién identificarlos  en  ese  punto  de  vista:  todos  sus  personajes,  hasta  el  gracioso  en 
ocasiones,  son  teólogos  y  moralistas.  La  hermosa  unidad  católica  se  refleja  en  todos  los 
monumentos  literarios  del  siglo  de  oro  de  España. 

El  otro  elemento  del  personalismo  de  Cervantes  en  los  discursos,  es  el  estilo,  y  procede 
de  su  amor  y  culto  por  el  arte.  Cuidadoso  de  la  elegancia  de  la  frase  y  del  musical  redon- 
deamiento del  período,  formóse  un  estilo  propio,  que  gallardamente  se  trasluce  aun  mez- 
clado con  el  lenguaje  de  los  venteros  y  mujercillas  a  quienes  él  hace  hablar.  Como  en  la 
faena  de  reducir  el  idioma  a  metro  y  rima  le  hicieron  flexible  y  poético  los  versificadores 
de  pro,  Cervantes,  en  son  de  burlarse  de  la  caballería,  hizo  caballeresco  el  idioma,  y  enno- 
bleció grandemente  la  prosa  castellana,  al  acomodar  más  o  menos  el  lenguaje  de  nobles  y 
plebeyos  al  bizarro,  numeroso  y  levantado  giro  de  su  frase.  Con  esto  llego  naturalmente  a 
las  consideraciones  que  en  tercer  lugar  me  cumple  apuntar  sobre  el  estilo  del  Quijote. 

Yo  compararía  el  Quijote  con  una  ópera  bufa  en  que  el  perpetuo  encanto  de  una  música 
sublime  da  a  toda  la  composición  un  tono  que  el  drama  solo  no  alcanzaría.  La  música  del 
Quijote  es  su  estilo  siempre  noble  y  su  lenguaje  peregrino,  en  términos  que  cuando  toma 
la  palabra  don  Quijote,  la  repentina  admiración  de  sus  ficticios  oyentes  se  traslada  real- 
mente a  los  lectores:  obra  todo  de  Cervantes,  mayor  milagro  que  el  de  aquellos  oradores 
que  se  transfiguran  en  la  tribuna,  puesto  que  don  Quijote  carece  para  con  sus  lectores  de 
los  recursos  de  la  acción,  y  tiene  que  disimular  no  sólo  la  triste  figura,  sino  sus  antece- 
<lentes  de  loco  rematado.  jTánto  alcanza  la  poesía  del  estilo! 
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El  Canónigo,  en  cuyos  labios  poso  Cervantes  sus  propias  opiniones  literarias,  advierte 
«que  la  épica  también  puede  escribirse  en  prosa  como  en  verso».  No  es  de  esta  opinión 
Hermosilla,  el  cual  reputa  el  metro  por  indispensable  ornamento  de  la  poesía,  y  no  admite 
la  llamada  «prosa  poética».  Yo  de  mí  sé  decir  que  estimo  como  el  que  más  el  artificio  mé- 
trico y  gusto  muchísimo  del  encanto  del  ritmo;  pero  así  y  todo  la  prosa  de  Cervantes  me 
parece  (y  creo  que  a  todo  el  que  conozca  el  castellano  le  sucede  lo  mismo)  de  una  elegan- 
cia, número  y  cadencia  admirables,  únicas.  Nadie  iguala  a  Cervantes  en  esta  peculiar  maes- 
tría, haciéndose  notar  que,  siendo,  como  Cicerón,  armoniosísimo  prosador,  hacía  media- 
nos versos.  Tales  hay,  por  una  anomalía  semejante,  que,  como  se  cuenta  de  Meléndez  y  el 
duque  de  Rivas,  siendo  eximios  versificadores,  sienten  mal  los  placeres  de  la  música,  y  a 
otros  sucede  lo  contrario,  como  si  el  oído  abrazara  bajo  su  jurisdicción  diversas  facultades. 
Mucho  afán  tuvo  Cervantes  por  parecer  poeta,  en  el  sentido  de  compositor  de  aventajados 
versos;  pero  templaron  su  ardor  desaires  y  desengaños,  siendo  uno  de  ellos  el  haberle  ma- 
nifestado el  librero  Juan  de  Villarroel,  que  entendía,  por  habérselo  oído  a  un  autor  de  título, 
que  de  su  prosa  podía  esperarse  mucho,  pero  de  sus  versos  nada.  Defiriendo  modestamente 
al  ajeno  dictamen,  que  le  negaba  el  título  de  poeta,  por  ser  poco  apreciables  sus  versos, 
todavía  Cervantes  no  desesperaba  de  merecerle,  alegando  en  su  favor  el  mérito  de  la  in- 
vención, «parte  principal  del  poeta,  si  no  el  todo»,  según  Lope  de  Vega.  Así  lo  advierte 
Navarrete  en  su  excelente  Vida  de  Cervantes,  y  a  propósito,  cita  algunos  pasajes  del  Viaje 
al  Parnaso.  Mas  no  sólo  en  la  invención,  sino  en  ella  junto  con  una  prosa  émula  a  los  más 
hermosos  versos,  se  cifra  la  gloria  literaria  de  Cervantes.  La  prosa  cervantina  es  infinita- 
mente superior  a  la  prosa  poética  que  se  hace  a  imitación  de  la  que  Fenelón  y  Chateau- 
briand usaron  en  sus  famosos  poemas. 

La  elegancia  de  la  prosa  no  se  reduce  únicamente  a  la  facilidad  de  entresacar  de  ella 
buenos  versos,  pues  el  número  de  los  períodos  no  siempre  equivale  al  ritmo;  pero  es  des- 
de luego  indicio  irrecusable  de  fuerza  poética,  el  poder  imitar  en  buenos  versos  un  frag- 
mento prosaico,  sin  tener  que  introducir  variantes  sustanciales.  Por  de  contado  que  no 
hablo  de  versos  cortos,  pues  éstos  en  castellano  no  requieren  acentos  determinados,  sino 
sílabas  contadas,  y  si  a  esta  circunstancia  se  agrega  el  admitirse  variedad  de  metros,  no 
habrá  prosa  que  no  pueda  reducirse  a  verso,  o  sea  a  renglones  de  diferentes  medidas:  ver- 
dad palmaria  que  no  necesita  del  aparato  con  que  la  presentó  Hermosilla  al  reducir  a  líneas 
cortas  y  desiguales  las  primeras  del  Quijote.  Yo  me  refiero  al  ritmo  dominante  en  las  cláu- 
sulas y  a  la  posibilidad  de  ordenarlas  en  metro  artificioso  y  difícil,  como  lo  es  el  endeca- 
sílabo, y  en  forma  y  estilo  elegantes  (1). 


(1)  Uon  Tomás  Antonio  Sánchez  en  sus  notas  a  la  carta  proemial  que  el  Marqués  de  Santillana  envió  a¡ 
condestable  de  Portugal,  reprueba  la  prosa  resoluble  en  versos,  y  copia  el  principio  de  un  curioso  sermón 
predicado  en  España  en  1740,  que  es  todo  verso  endecasílabo,  y  empieza  asi: 

Oh  Parca  tan  terrible  para  todos! 
Ya  que  tu  vasto  imperio  tan  severo 
sujeta  las  hinchadas  altiveces,  etc. 

Entre  esto  y  la  prosa  de  Cervantes  hay  diferencias  de  bulto:  I?  Una  cosa  es  la  oratoria  sagrada  y  otra  el 
poema  novelesco;  2?  En  este  sermón  los  versos  están  dispuestos  uno  en  pos  de  otro  sin  enlace  ni  suavidad; 
en  la  prosa  de  Cervantes  están  bien  ligados  y  con  arte  disfrazados,  dominando  siempre  el  ritmo,  pero  sin 
destacarse  el  metro  sino  de  cuando  en  cuando;  3?  e  importantísima:  los  versos  del  panegírico  son  prosai- 
cos el  cual  es  el  peor  de  todos  los  géneros  imaginables  de  decir;  la  prosa  de  Cervantes  es  donosamente 
po  ética. 
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Recordaré  aquí  dos  reminiscencias  bastante  ajustadas  de  Cervantes,  autorizadas  por  dos 
ilustres  poetas  venezolanos.  En  la  aventura  del  combate  con  un  rebaño  de  carneros,  como 
no  viese  Sancho  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo  veía,  «¿Cómo  dices  eso,  respondió 
don  Quijote:  no  oyes  el  relinchar  de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el  ruido  de  los 
alambores?»  (l,  XVIll).  Y  Baralt  en  su  tersa  y  elegante  Oda  a  España  exclama: 

¿Oyes  el  relinchar  de  los  corceles? 
¿Oyes  el  choque  de  las  armas  fiero. 
Tumulto  y  grita,  llantos  y  tropeles? 

«Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia»  dice  también  don  Quijote  en  su 
admirable  discurso  del  siglo  de  oro;  y  Bello,  siguiendo  al  parecer  las  pisadas  de  Cervan- 
tes, al  describir  las  mismas  doradas  edades  cuales  imagina  que  fueron  en  esta  nuestra  tie- 
rra de  Cundinamarca,  dice  en  sus  Silvas  Americanas: 

Todo  era  paz,  contento  y  alegría; 

y  repite  luego  aquí  y  allá,  palabras  que  siguen  recordando  la  arenga  que  oyeron  los  cabre- 
ros. De  propósito  deliberado  para  demostrar  el  estilo  poético  del  original,  arregló  Longfe- 
llow  en  forma  métrica  el  texto  inglés  del  Nuevo  Testamento.  Hay  en  Cervantes  muchísimos 
pasajes  que  admiten  esta  refuadición,  no  sólo  por  su  estilo  sino  por  su  lenguaje  y  bien 
ordenadas  cláusulas,  y  para  mostrar  la  posibilidad  del  intento  haré  aquí  un  ensayo  ciñén- 
dome  a  uno  o  dos  trozos  del  citado  elogio  del  siglo  de  Saturno: 


TEXTO 

¡Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  a  quien 
los  antiguos  pusieron  nombre  de  dorados!  Y  no 
porque  en  ellos  el  oro  que  en  esta  nuestra  edad  de 
hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase  en  aquella 
venturosa  sin  fatiga  alguna;  sino  porque  entonces 
los  que  en  ella  vivían  ignoraban  estas  dos  palabras, 
tuyo  y  mió. 


Eran  en  aquella  sania  edad  todas  las  cosas 
comunes:  a  nadie  le  era  necesario  para  alcan- 
zar su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que 
alzar  la  mano  y  alcanzalle  de  las  robustas  en- 
cinas que  liberalmente  les  estaban  convidando  con 
su  dulce  y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y 
corrientes  ríos  en  magnifica  abundancia  sabrosas 
y  transparentes  aguas  les  ofrecían.  En  las  quiebras 
de  las  peñas  y  en  los  huecos  de  los  árboles  forma- 
ban su  república  las  solícitas  y  discretas  abejas, 
ofreciendo  a  cualcuier  mano  sin  interese  al:^iino  la 
fértil  cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo. 

Los  valientes  alcornoques  despedían  de  sí,  sin 
otro  artificio  que  el  de  su  cortesía,  sus  anchas  y  li- 
vianas cortezas,  con  que  se  comenzaron  a  cubrir 


REFUNDICIÓN  EN  VERSO 

¡Dichosa  aquella  edad,  siglos  dichosos 
A  quien  ya  los  antiguos 
El  renombre  pusieron  de  dorador! 
No  porque  el  oro  en  ellos, 
Que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto. 
Tanto  se  estima,  sin  faliga  alguna 
Se  alcanzase  en  aquella  venturosa; 
Mas  porque  las  palabras  luyo  y  mío 
Entonces  los  vivientes  itjnoraban. 

Sí,  que  en  aquella  santa  edad  las  cosas 
Todas  eran  comunes: 
Para  alcanzar  el  habitual  sustento 
A  nadie  necesario 
Otro  tribajo  fue  que  alzar  la  mano 

Y  de  encinas  robustas  alcanzalle, 
Que  a  placer  les  estaban  con  su  dulce 

Y  sazonado  fruto  convidando. 
Las  claras  fuentes  y  corrienles  ríos 
Sabrosas  y  en  magnifica  abundancia 
Sus  transparentes  aguas  ofrecían. 
Entonces  en  lis  quiebras  de  las  peñas 

Y  el  hueco  de  los  árboles, 
Formaban  su  república 

Las  discretas  solicitas  abejas, 

Sin  interés  alguno  a  cualquier  mano 
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las  casas  sobre  rústicas  estacas  sustentadas,  no     La  cosecha  ofreciendo 
más  que  para  defensa  de  las  inclemencias  del  cié-     Fértil  de  su  dulcísimo  trabajo. 
lo.  Todo  era  paz,  entonces,  todo  amistad,  todo     Y  de  sí  los  valientes  alcornoques, 
concordia.  Sin  usar  artiñcio 

Que  no  fuese  su  misma  cortesía, 

Despedían  sus  anchas 

Y  livianas  cortezas,  con  las  cuales 
Las  casas  a  cubrirse  comenzaron. 
En  rústicas  estacas  sustentadas 
Para  defensa  de  inclementes  cielos. 
Todo  era  paz  entonces, 
Era  todo  amistad,  todo  concordia. 

Entonces  si  que  andaban 

Las  simples  y  fermosas  zagalejas 

De  valle  en  valle  en  trenza  y  en  cabello 

Y  de  otero  en  otero.... 

Y  no  eran  sus  adornos  los  que  se  usan 
Agora,  a  quien  la  púrpura  de  Tiro, 

Y  las  por  tantos  modos 
Martirizadas  sedas  encarecen; 
Sino  de  verdes  hojas 
De  lampazos  y  hiedra  entretejidas; 
Yendo  asi  tan  vistosas  y  compuestas, 
Cual  nuestras  cortesanas  van  agora 
Con  raras  peregrinas  invenciones 
Que  la  curiosidad  les  muestra  ociosa. 
Entonces  los  concetos  amorosos 
Simple  y  sencillamente 
El  alma  decoraba  de  aquel  modo 

Y  manera  que  en  sí  los  concebía, 
Sin  buscar  para  más  encarecerlos 
Rodeo  artificioso  de  palabras. 
Mezclado  no  se  había 
Con  la  verdad  el  fraude. 
Con  la  llaneza  el  malicioso  engaño; 
La  justicia  en  sus  términos  se  estaba. 

Estos  versos,  que  pudieran  mejorarse  con  ligeras  mutaciones,  me  parecen  superiores  a 
aquellos,  ponderados,  entre  ios  de  nuestro  autor,  de  la  canción  de  Grisóstomo: 

Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente 
Del  áspero  rigor  tuya  la  fuerza.... 

«Su  fecunda  y  amena  imaginación  en  las  obras  prosaicas»,  dice  Navarrete,  «prueba 
cuan  difícilmente  se  sujetaba  a  las  trabas  de  la  rima  y  de  la  versificación,  perdiendo  en  ello 
aquella  libertad  y  desenfado  que  le  hacen  tan  magnífico  y  admirable  en  sus  pinturas  y 
descripciones,  tan  natural,  oportuno  y  gracioso  en  sus  discursos  y  aun  en  sus  colo- 
quios rústicos  y  familiares»  (1).  Pero  sean  o  nó  inferiores  por  otros  conceptos,  a  los  versos 


Entonces  sí  que  andaban  las  simples  y  hermosas 
zagalejas  de  valle  en  valle  y  de  otero  en  otero  en 
trenza  y  en  cabello....  Y  no  eran  sus  adornos  de 
los  que  ahora  se  usan,  a  quien  la  púrpura  de  Tiro 
y  la  por  tantos  modos  martirizada  seda  encarecen; 
sino  de  algunas  hojas  de  verdes  lampazos  y  hiedra 
entretejidas,  con  lo  que  quizá  iban  tan  pomposas 
y  compuestas  como  van  agora  nuestras  cortesanas 
con  las  raras  y  peregrinas  invenciones  que  la  cu- 
riosidad ociosa  les  ha  mostrado.  Entonces  se  de- 
coraban los  concetos  amorosos  del  alma  simple 
y  sencillamente,  del  mesmo  modo  y  manera  que 
ella  los  concebía,  sin  buscar  rodeo  artificioso  de 
palabras  para  encarecerlos.  No  había  la  fraude,  el 
engaño  ni  la  malicia  mezcládose  con  la  verdad  y 
llaneza.  La  justicia  se  estaba  en  sus  propios  tér- 
minos. 


(1)  Vida  de  Cervantes,  Ilustraciones,  §  63. 
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que  él  solía  escribir,  lo  cierto  es  que  en  éstos,  también  suyos,  pues  yo  no  he  hecho  más 
que  entresacarlos  de  su  prosa,  se  descubre  un  estilo  natural  y  fácil  muy  diverso  de  las 
afectadas  y  duras  combinaciones  de  los  que  él  por  tales  escribía,  como  si  al  fabricarlos  si- 
guiese un  falso  sistema  métrico.  Calderón  y  en  general  ios  antiguos  dramáticos  españoles 
hacían  bellísimas  redondillas  y  manejaban,  en  suma,  con  maravillosa  elegancia  el  verso 
corto,  al  mismo  tiempo  que  (salvo  Lope  de  Vega)  se  mostraban  lánguidos  y  arrastrados  en 
los  versos  largos.  Tengo  por  averiguado  que  aquellos  escritores  no  conocían  el  arte  del 
endecasílabo  que  campea  tan  majestuoso  en  Rioja,  en  Caro  y  otros  poetas  de  la  lírica  es- 
cuela sevillana,  como  también,  aunque  por  distinto  modo,  en  Góngora  y  Quevedo.  Forma- 
do por  mejores  principios,  aleccionado  en  mejor  escuela,  Cervantes  hubiera  hecho  sin  duda 
excelentes  versos. 

En  los  pasajes  que  he  copiado  el  ritmo  dominante  es  el  yámbico,  reductible  a  versos 
yámbicos,  pentámetros  y  trímetros,  que  son  las  formas  típicas  de  nuestros  versos  endeca- 
sílabos y  heptasilabos.  Algunas  veces  da  Cervantes  a  sus  períodos  una  entonación  más 
ambiciosa,  que  remeda  la  majestad  del  exámetro  clásico,  como  se  ve  en  este  pasaje  del 
desencanto  de  Dulcinea,  citado  ya  por  Rios  como  muestra  de  la  armonía  del  esfilo  heroico, 
donde  vemos  expresado  (ll.  Vi): 

el  veloz  y  precipitado  curso  de  las  exhalaciones, 

el  tardo  y  sosegado  paso  de  los  perezosos  bueyes, 

el  rechinamiento  de  las  chilladoras  ruedas  de  los  carros 

y  el  confuso  rumor  y  ronco  murmullo  de  las  lejanas  trompas  y  bocinas. 

He  dividido  el  período  en  sus  cláusulas  naturales,  poniendo  cada  una  en  línea  aparte  a 
guisa  de  versos  para  mostrar  de  bulto  lo  que  me  propongo.  Ni  es,  como  supone  Ríos,  el 
único  pasaje  de  entonación  épica.  Pudieran  citarse  otros,  por  ejemplo  éste:  «Bien  notas, 
escudero  fiel  y  legal,— las  tinieblas  de  esta  noche,  su  extraño  silencio -el  sordo  y  confuso 
estruendo  destos  árboles— el  temeroso  ruido  de  aquella  agua  en  cuya  busca  venimos— que 
parece  que  se  despeña  y  derrumba,  etc.»  (l,  XX). 

Otras  clases  de  ritmo  emplea  el  magistral  prosador  con  exquisita  oportunidad.  Si  en  el 
pasaje  copiado  las  largas  y  sonoras  cláusulas  corresponden  perfectamente  al  objeto,  siendo 
notable  sobre  todo  la  última,  en  que  se  imita  la  música  marcial,  en  este  otro  pasaje,  el  ritmo 
es  del  todo  distinto,  y  una  cadencia  festiva  domina  el  período  remedando  graciosamente  la 
música  pastoril  (.11,  LXVIl): 

Qué  de  churumbelas 

han  de  llegar  a  nuestros  oídos!  qué  de 

gaitas  zamoranas! 

Qué  de  tamborines.! 

y  qué  de  sonajasl 

y  qué  de  rabeles! 

Entran  también  en  el  estilo  de  Cervantes  algunas  licencias  de  dicción  y  construcción,  ta- 
les como  el  sabroso  felice  por  feliz,  y  la  colocación  del  verbo  después  de  su  complemento, 
que  le  hermosean  graciosamente  sin  la  ingrata  afectación  de  los  que  modernamente  han 
pretendido  imitar  sus  giros,  y  en  lugar  de  redondear  las  frases  sólo  han  conseguido  martiri- 
zarlas y  oscurecerlas. 
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Con  noble  ahinco  se  ha  estudiado  recientemente  en  España  a  Cervantes  en  el  aspecto 
histórico  y  crítico-biográfico;  pero  creo  que  no  siempre  han  sido  igualmente  felices  las  in- 
vestigaciones sobre  su  estilo  y  lenguaje.  Hay  siempre  [mucho  que  admirar  en  Cervantes, 
bajo  este  concepto,  y  mucho  queda  todavía  que  analizar.  El  señor  Hartzenbusch,  profundo 
conocedor  del  mecanismo  de  nuestra  lengua,  vindicó  a  Cervantes  de  muchos  cargos  gra- 
maticales de  Clemencín.  Para  ejemplo  de  estas  críticas  injustas,  y  a  fin  de  no  repetir  al 
señor  Hartzenbusch,  tomaré  un  caso  no  notado  por  él  en  las  Observaciones  a  que  he  aludi- 
do. En  la  parte  II,  capitulo  XLV,  leemos:  «Tornó  a  tomar  su  báculo  el  deudor,  y  bajando 
la  cabeza,  se  salió  del  juzgado.  Visto  lo  cual  Sancho,  y  que  sin  más  ni  más  se  ibi,  y  viendo 
también  la  paciencia  del  demandante,  inclinó  la  cabeza,  etc.»  Pellicer  comenta:  «Visto  lo 
cual  Sancho.  Así  se  lee  en  la  primera  edición;  pero  se  ha  de  suplir  la  preposición  por,  omi- 
tida en  la  imprenta».  Para  persuadirse  de  que  no  hay  tal  omisión  de  imprenta,  basta  saber 
que  visto  está  por  habiendo  visto,  modo  elíptico  y  giro  desembarazado  que  usaron  los  es- 
critores de  aquellos  tiempos,  y  semejante  al  latinismo  «coronado  las  sienes,»  que  aún  hoy 
en  día  se  usa  en  verso.  El  mismo  giro  aparece  en  estos  otros  pasajes  del  propio  Cervan- 
tes: «Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada,  y  conflrmádose  a  sí  mismo,  etc.» 
(I,  l)  (1).  «Se  despidió  de  él,  y  hecho  liar  sus  armas  sobre  un  macho,  luego  al  punto,  etc.» 
(ll,  LXV).  Aquí  no  cabe  el  por  que  propone  el  señor  Pellicer,  lo  cual  induce  a  opinar  que 
tampoco  ha  de  introducirse  donde  él  lo  indica,  antes  debemos  considerar  todas  estas  frases 
como  vaciadas  en  una  misma  turquesa.  En  suma,  a  los  más  de  los  críticos  de  Cervantes 
que  han  examinado  su  lenguaje  y  estilo,  cuadra  esta  sentencia  justa  del  señor  Hartzenbusch: 
«Creo  que  el  señor  Clemencín  se  equivocó  en  juzgar  el  lenguaje  de  Cervantes  como  si  éste 
hubiera  vivido  en  nuestra  época». 

Hasta  el  título  de  la  obra  ha  sido  mal  entendido  por  Pellicer  y  los  que  con  él  le  refieren 
viituaimente  a  la  historia,  y  no  literalmente  al  personaje.  Sobre  este  punto  diserta  con 
plausibilidad  el  señor  Hartzenbusch  en  el  citado  artículo;  pero  no  manifiesta  las  pruebas 
internas  que  se  hallan  en  el  Quijote  mismo,  del  sentido  y  aplicación  de  la  voz  ingenioso.  Y 
aunque  ellas  son  tan  obvias  que  entre  tantos  ilustradores  diligentes  de  este  libro,  alguno  o 
algunos  deben  de  haberlas  ya  descubierto  y  alegado,  como  no  las  hallo  en  ninguno  de  los 
que  ahora  mismo  tengo  a  la  vista  (2),  las  pondré  aquí  a  riesgo  de  repetir  lo  que  otros  han 
dicho.  En  la  segunda  parte  los  mismos  actores  aparece  que  tienen  noticia  y  hablan  de  la 
primera  parte,  publicada,  de  la  historia  de  don  Quijote,  llamándole  algunas  veces  con  su 


(I)  Este  mismo  ejemplo  cité  en  mi  Tratado  del  Pariicipio,  parágrafo  23,  con  otras  de  Castillejo,  maestro 
Avila  y  Mariana,  para  probar  la  existencia  de  este  modismo  castellano.  No  lo  debía  de  conocer  Salva, 
cuando  tan  a  secas  (Gr.  5.*  edic,  página  203)  tilda  de  vicioso  este  pasaje  de  Quintana:  «Provisto  (Melén- 
dez)  en  mayo  de  17S9  para  una  plaza  de  alcalde  y  tomado  posesión  de  ella  en  el  mismo  año,  etc.»  Respec- 
to al  latinismo  «coronado  las  sienes,»  en  el  mismo  Tiatado,  cap.  Viii,  aduje  ejemplos  de  Garcilaso,  León, 
Herrera,  Rioja,  Ojeda,  Ercilla,  Lope,  Góngora,  Luzáii,  Duque  de  Rivas  y  Meléndez,  es  decir,  de  los  prínci- 
pes de  la  poesía  castellana. 

(2)  Clemencín  sí  cita  el  epígrafe  de  dos  capítulos  (ii,  xiv  de  la  parte  i),  pero  sin  critica  alguna,  a  nada 
más  se  extiende,  y  concluye  por  decir  que  para  él  la  cuestión  queda  en  problema,  y  que  el  título  del  Qui- 
jote es  de  todos  modos  oscuro  y  desgraciado. 
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propio  nombre  de  «El  ingenioso  hidalgo.»  «Que  anoche  llegó  el  hijo  de  Bartolomé  Carras- 
co—dice Sancho  a  don  Quijote— que  viene  de  estudiar  de  Salamanca  hecho  bachiller,  y 
yéndole  yo  a  dar  la  bienvenida,  me  dijo  que  andaba  ya  en  libros  la  historia  de  Vuestra 
Merced,  con  nombre  de  El  Ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha.^  (ll,  li).  Si  el  inge- 
nioso se  refiriese  a  la  narración,  ésta  no  podria  ser  sino  fabulosa,  y  ni  Sancho  la  llamaría 
historia  como  buenamente  la  llama,  ni  don  Quijote  sufriera  verse  convertido  en  un  ser  fan- 
tástico. En  el  capítulo  III  se  sigue  hablando  de  la  tal  historia:  es  más,  se  tacha  el  haberse 
incrustado  en  ella  la  novela  de  El  Curioso  Impertinente;  y  nadie  objeta  nada  al  título.  De  la 
misma  historia  se  habla  en  otros  lugares,  apareciendo  en  vez  de  la  voz  ingenioso,  tal  cual 
variante  o  amplificación  que  prueba  más  y  más  la  aplicación  de  la  voz  al  héroe.  «Pre- 
guntóle la  Duquesa,  cuyo  título  aún  no  se  sabe:  Decidme,  hermano  escudero,  ¿este  vuestro 
señor  no  es  uno  de  quien  anda  impresa  una  historia,  que  se  llama  del  ingenioso  hidalgo 
don  Quijote  de  la  Mancha,  que  tiene  por  señora  de  su  alma  a  una  tal  Dulcinea  del  Tobo- 
so?» (n,  XXX).  Y  al  principio  del  capítulo  XXXIII  dice  la  misma  Duquesa:  «Ahora  que  es- 
tamos solos  y  que  aquí  no  nos  oye  nadie,  querría  yo  que  el  señor  Gobernador  me  absolviese 
ciertas  dudas  que  tengo  nacidas  de  la  historia  que  del  gran  don  Quijote  anda  ya  impresa.» 
Es  notable  también  lo  que  sigue:  «¿Ves  este  señor  que  tenemos  delante?— dijo  la  zaga- 
la— pues  hágote  saber  que  es  el  más  valiente,  y  el  más  enamorado,  y  el  más  comedido 
caballero  que  tiene  el  mundo,  sí  es  quena  nos  miente  y  nos  engaña  una  historia  quede 
sus  hazañas  anda  impresa  y  yo  he  leído.»  (ll,  LVIII).  Mal  podía  engañar  a  los  actores  de  la 
fábula  su  propia  historia  desde  la  primera  palabra.  Por  ultimo,  en  el  capítulo  LIX,  Sancho, 
según  se  vio  arriba,  da  por  apócrifa  la  obra  de  Avellaneda,  y  por  auténtica  la  de  Cervan- 
tes, de  cuyos  personajes  principales  dice:  «El  Sancho  y  el  don  Quijote....  que  andan  en 
aquella  que  compuso  Cide  Hamete  Benengeli  somos  nosotros:  mi  amo  valiente,  discreto  y 
enamorado,  y  yo  simple  y  gracioso.» 

Pero  aplicado  directamente  a  don  Quijote,  ¿qué  significa  el  adjetivo  ingenioso?  «Este 
adjetivo— dice  el  señor  Hartzenbusch — era  una  palabra  muy  de  moda  en  tiempo  de  Cer- 
vantes, y  se  aplicaba  principalmente  a  los  inventores  de  ideas  singulares  y  peregrinas. 
Ahora  bien — agrega  el  crítico— ¿qué  idea  más  singular  pudiera  darse  que  la  que  tuvo  don 
Quijote  de  resucitar  la  andante  caballería  como  remedio  único  de  los  males  que  afligían  a 
las  sociedades  de  su  época,  como  poderoso  agente  para  la  felicidad  del  género  humano?» 
Cree,  pues,  el  señor  Hartzenbusch,  que  ingenioso  vale  arbitrista.  No  siempre,  sin  embargo, 
parece  haber  dado  Cervantes  a  don  Quijote  el  tratamiento  de  ingenioso  en  ese  preciso  sen- 
tido. Si  fijamos  la  atención  en  los  títulos  que  puso  a  los  capítulos,  hallamos  que  en  mu- 
chos de  ellos  da  al  héroe  el  epíteto  que  le  cuadra  según  el  contenido  da  éstos.  Así,  en  el 
capítulo  VIII  dice  el  epígrafe:  «Del  buen  suceso  que  el  valeroso  don  Quijote  tuvo  en  la 
espantable  y  jamás  imaginada  aventura  de  los  molinos  de  viento.»  El  adjetivo  valeroso  pa- 
rece determinado  por  lo  espantable  de  la  aventura.  En  el  mismo  sentido  aparecen  ade- 
lante éste  y  otros  semejantes,  como  bravo,  invencible,  famoso.  Se  le  llama  enamorado  cuando 
se  trata  de  las  finezas  que  hizo  estándolo,  y  de  la  penitencia  en  que  se  puso;  y  extremado, 
en  las  cosas  inauditas  que  contó  de  la  cueva  de  Montesinos.  Del   mismo  modo,  aunque  a 
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Sancho  suele  llamársele  gracioso,  cuando  toma  posesión  de  la  ínsula  y  empieza  a  gobernar 
se  le  apellida  con  propiedad  «el  gran  Sancho  Panza.»  De  aquí  se  sigue  que  Cervantes  co- 
loca sus  epítetos  adecuadamente,  y  que  los  epígrafes  de  sus  capítulos  son  epexegéticos 
del  adjetivo  dominante  en  ellos.  Ahora  pues:  en  el  capítulo  VI  y  en  el  XVI  de  la  primera 
parte  se  denomina  ingenioso  hidalgo  a  don  Quijote,  en  aquél,  tratándose  del  escrutinio  de 
su  librería,  y  en  éste,  de  lo  que  le  sucedió  en  la  venta  que  él  imaginaba  ser  castillo.  Parece 
que  allá  lo  ingenioso  se  refiere  a  efectos  de  su  indigesta  lectura,  y  acá  a  sus  extravagantes 
imaginaciones.  También  suena  como  ingenioso  don  Quijote  en  el  epígrafe  del  capitulo  ll 
(bien  que  en  las  mejores  ediciones  falte  dicha  voz  en  el  lugar  correspondiente  del  índice) 
(1)  y  no  cae  mal  el  epíteto,  pues  se  trata  aili  de  cómo  hizo  el  hidalgo  su  primera  salida 
«apretándole  a  ello  la  falta  que  él  pensaba  que  hacía  en  el  mundo  por  su  tardanza,  según 
eran  los  agravios  que pe/zsafta  deshacer,  tuertos  que  enderézamete.»  siendo  obra  también 
de  su  locura  ingeniosa,  que  más  pudo  que  otra  razón  alguna,  la  traza  que  propuso  de  ha- 
cerse armar  caballero  del  primero  que  topase,  con  otros  «pensamientos  varios  y  no  imagi- 
nados de  otro  alguno»  (2),  los  cuales  salió  a  poner  en  efecto  el  antojadizo  aventurero. 

Pero  si  ingenioso  se  había  de  tomar  por  hombre  raro  y  maniático  (dirá  alguno)  ¿cómo  su- 
puso Cervantes  que  don  Quijote  se  dejaba  llamar  tal  sin  enfadarse?  No  es  difícil  respon- 
der a  la  objeción,  porque  ese  adjetivo,  como  famoso  y  otros,  tiene  un  sentido  vago  y  ambi- 
guo, tomándose  ya  en  buena,  ya  en  mala  parte.  Hoy  diríamos  el  original  caballero  don 
Quijote.  Comoquiera,  al  dar  preferencia  Cervantes  a  este  adjetivo  en  el  título  de  su  obra, 
desechando  los  otros  que  atañen  al  valor  y  al  amor,  alza  la  novedad  de  las  ideas  sobre  el 
interés  de  las  hazañas,  y  establece  desde  el  principio  una  profunda  diferencia  entre  su  obra 
y  los  libros  de  caballería. 

Miguel  Antonio  Caro 

Bogotá,  23  de  abril  de  1874. 


(1)  Nada  menos  que  en  la  Academia  y  en  Clemencin:  éste,  según  se  dijo  en  la  nota  anterior,  cita  integro 
el  epígrafe  del  capítulo  ii  en  la  que  puso  al  título  de  la  obra,  y  no  cayó  en  la  cuenta  de  que  en  el  índice  lo 
dejó  correr  mutilado. 

(2)  Prólogo  a  la  primera  parte.  Del  mismo  lugar  se  ha  tomado  el  expresivo  epíteto  antojadizo  que  viene 
luego. 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS 


SOBRE  LA  FORMA  «HE»  QUE  PASA  POR  IMPERATIVO  DE  «HABER. 


Una  de  las  más  importantes  deducciones  a  que  en  su  vasto  desarrollo  ha  llegado  la  lin- 
güística, es  la  necesidad  de  estudiar  las  formas  gramaticales  y,  en  general,  todos  los  voca- 
blos, no  aisladamente,  sino  siguiéndolos  por  sus  edades  y  sacando  de  sus  varias  aparien- 
cias dentro  de  la  misma  lengua  y  en  las  cognadas,  en  vista  de  las  leyes  fonéticas  y  de 
derivación  que  las  han  regido,  los  títulos  positivos  de  su  etimología.  Ya,  pues,  se  ha  des- 
acreditado el  método  de  hallar  los  orígenes  de  las  voces  por  la  mera  semejanza  material; 
hoy  sería  ridículo  asentar  aquello  de  que  oratio  es  oris  ratio  y  cadáver,  caro  dala  vermibus, 
o  sugerir  que  el  inglés  screen  puede  coincidir  en  elementos  radicales  con  nuestro  harnero, 
como,  sin  reparar  en  que  éste  fue  primeramente  farnero  (cribrum  farinariam)  (1),  lo  hizo  un 
conocido  lexicógrafo;  y  carecerá  de  aprecio  toda  especulación  etimológica  en  que  se  pres- 
cinda de  los  antiguos  monumentos  de  la  lengua  a  que  se  refiera  y  del  examen  comparatiyo 
de  las  formas. 

Siguiendo  estos  principios  me  propongo  averiguar  si  la  vozhé,  usada  en  las  expresiones 
hé  aquí,  hé  ahí,  heme,  hete  y  sus  semejantes,  la  cual  dan  los  gramáticos  como  imperativo 
de  haber,  pertenece  realmente  a  este  verbo. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  lengua  castellana,  según  se  ve  en  la  Gesta  del  Cid,  a  la 
cual  concreto  para  este  propósito  la  atención,  se  hacía  perfecta  distinción  entre  nuestro  hé 
y  las  inflexiones  de  haber,  pues  al  paso  que  éstas  llevaban  h  en  lo  escrito  o  comenzaban  al>- 
solutamente  por  la  vocal,  aquél  iba  siempre  con/,  asi: /eme  (verso  269),  /evos  (versos 
1343,  3603),  fellos  y  felos  (versos  493,  1460,  2656,  3546,  3712);  con  el  prefijo  a,  tan  común 


(1)  Todos  saben  que  la  c  y  la/)  no  pueden  cambiarse;  por  otra  parte,  según  la  famosa  ley  de  Grimm  la 
tenue  ck  de  las  lenguas  clásicas  corresponde  en  las  germánicas  a  la  aspirada  h;  cornu,  hora;  canis,  hound; 
calamus.  halm,  pero  no  al  contrario;  de  suerte  que  ignorándose  el  origen  de  harnero,  no  podría  hoy  supo- 
nerse afinidad  entre  éste  y  la  raíz  kar  sino  probando  que  también  era  germánico. 
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entonces,  afeme  (verso  1605),  afevos  (versos  262,  482,  1264,  1439,  1507,  1576,  2240,  2378) 
{\),afevoslos  (verso  152),  afelo  (verso513)  afelios  y  afelos  (versos  2111,2185).  afellas  y  úfe- 
las (versos  2098,  2958),  y  afé,  sin  pronombre  enclítico  (versos  1325,  2145,  2232,2391,3405, 
3419)  (2).  De/zafteres  innecesario  traer  ejemplos:  basta  como  muestra  el  imperativo  plural 
habed: 
Habed  vuestro  derecho,  tuerto  non  querades  vos  (verso  3612). 

Esto  debería  ser  suficiente  para  probar  que  nuestro  hé  no  tiene  un  origen  común  con  ha- 
ber; pero  como  la  h  se  haya  cambiado  algunas  veces  en/,  paso  a  demostrar  que  aquí  no 
ha  podido  haber  tal  trueco.  Estas  dos  letras  no  son  conmutables  entre  si  sino  en  cuanto 
aspiradas,  y  como  es  sabido  que  la  h  latina  no  trajo  al  romance  castellano  sonido  alguno, 
según,  a  falta  de  otras  razones,  lo  demostraría  la  mera  inspección  de  los  escritos  antiguos, 
es  claro  que  jamás  pudo  volverse/;  salvo  el  caso  extremadamente  improbable  de  pasar 
por  el  conducto  de  una  lengua  en  que  se  la  aspirase,  cual  sucedería  en  alforis,  alfolí  (que 
también  se  dice  alhoriz,  alhori),  si,  como  dice  Cabrera  (3),  fuese  el  latín  horreum,  pero  cuya 
inmediata  procedencia  arábiga  es  indisputable  (4).  Así  se  explica  cómo  ninguna  voz  ne- 
tamente latina  y  escrita  en  su  origen  con /z  se  encuentra  con /en  nuestra  lengua,  y  si  la 
llevan  en  casos  semejantes  las  árabes  y  germánicas;  en  las  primeras,  representando  las 
tres  aspiradas  S  (ver;-lgracia  en  aljófar),  '^  (verbigracia  en  alfoz,  alfeña,  fata),  (5)  y  -r  (ver- 
bigracia alfayate,  alforja);  de  las  segundas,  venidas  por  el  conducto  del  francés,  vemos 
ejemplos  en  faraute,  fardido,  fonta  (6).  Muchas  de  las  voces  en  que  este  cambio  se  verifica 
ocurren  también  con  h,  pero  parece  que  tales  formas  son   posteriores  (7),  si  ha  de  juzgar- 


ía Ahevos  ocurre  en  Juan  Ruiz,  Arcipreste  de  Hita  (copla  1063);  pero  en  la  Vida  de  Santa  María  Egipciaca 
se  lee  todavía  afevos  j^verso  647)  y  fevos  ^verso  347\ 

(2)  También  se  halla  en  la  Gesta  del  Cid  la  expresión  aseverativa  a  fe  (versos  1951,  2150,  2165,  2866). 

(3)  Diccionario  de  etimologias  de  la  lengua  castellana,  obra  postuma  de  D.  Ramón  Cabrera,  Madrid,  1837,. 
tomo  I,  página  34;  y  lomo  ii,  página  34,  donde  cita  también  a  Aldrete. 

(4)  Dozy  et  Engelmann,  Glossaire  des  mots  espagnols  el  portugais  derives  de  l'arabe,  Leyde,  1869.  Página 
139. 

(5)  Cuando  hervían  los  elementos  de  que  luego  se  precipitó  el  romance  castellano,  hubieron  de  pronun- 
ciarse con  particular  énfasis  las  consonantes  dobles,  de  donde  salió  que  una  de  ellas  se  cambíate  a  menu- 
do en  otra  homogénea,  cual  se  ve  en  libedo  de  lihello  en  el  Cancionero  de  Baena,  celda  de  celia,  péndola  de 
pennula,  etc.,  y  acaso  esto  mismo  se  verificó  en  el  árabe  -<^,  que  llevando  teschdid,  suena  hatta  (o  hadia); 
véase  Dozy  y  Engelmann,  ubi  supra,  página  286,  y  se  cambió  la  primera  /  en  s,  transformación  análoga  a  la 
ocurrida  en  mazmorra.  Usábanse,  por  otra  parte,  promiscuamente /aíu  y /as/a,  y  concuerdan  perfectamen- 
te en  £u  empleo  preposicional  y  adverbial  con  el  vocablo  árabe;  luego  cayó  en  desuso  el  valor  de  adver- 
bio relativo  que  ofrece  el  siguiente  lugar  de  Berceo. 

Desent  leen  la  pistola,  la  oración  complida, 

Léenla  altamientre  por  seer  bien  oída; 

Asiéntase  el  pueblo  fata  sea  leída.  (Sacrif,  40;  item,  69). 

Véase  Sacy,  Gramm.  Árabe,  parágrafo  830,  3."  (I.'  edic). 

(6)  Véase  Diez,  Grammatik  der  romanischen  Sprachen,  tomo  i,  páginas  320,  375  (Bonn,  1870). 

(7)  Alguna  vez,  habiendo/ en  el  origen,  sólo  hallamos  la  forma  con  /i,  por  ejemplo  en  alcahaz;  pero 
esto  nace  sin  duda  en  la  pérdida  de  la  otra:  alcafaz. 
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se  por  ias  obras  de  más  antigüedad.  Las  efes,  tan  abundantes  en  un  principio  (1),  empie- 
zan a  ser  iiaches  en  Berceo,  menudean  más  en  Juan  Lorenzo  y  el  Arcipreste  de  Hita,  y  lue- 
go siguen  apareciendo  más  y  más,  en  el  lenguaje  popular  sobre  todo,  hasta  tal  punto  que, 
a  creer  a  Tirso  de  Molina,  el  vulgo  pronunciaba  hué  por  fue,  he  por  fe,  her  por  fer  (hacer), 
huenie  por  fuente,  ahuera  pov  afuera,  tic;  representando  acaso  la  h  la  misma  aspiración 
que  en  nuestra  patria  solemos  oír  al  pueblo  en  circunstancias  parecidas.  Si  este  despejo 
de  la  aspirada  no  se  vinculó  en  todos  los  casos  en  el  lenguaje  culto,  debió  de  ser  a  causa 
de  la  reacción  hacia  el  latín  verificada  en  tiempo  del  Renacimiento. 

Se  trastorna,  pues,  el  orden  cronológico  de  los  hechos  a  más  de  falsearse  las  leyes  fo- 
néticas de  la  derivación  castellana,  cuando  se  asienta,  como  lo  hace  don  Tomás  Antonio 
Sánchez,  que  afé  salió  de  hé  «mudada  la  h  en  /.» 

Si  pues  arrancamos  a  hé  de  la  conjugación  de  haber,  se  preguntará  cuál  es  la  inflexión 
que  haya  de  reemplazarle.  El  presente  de  indicativo  de  este  verbo,  salvo  la  primera  perso- 
na, era  en  un  principio  regular;  ejemplos: 

Cierto  seas  que  aves  por  esto  a  pasar. 

(Berceo,  vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  724). 
Avernos  tales  nomnes,  tal  sennor  aguardamos. 
Ave  tanto  de  tiempo  que  aquí  nos  ¡untamos. 

(Id.,  Vida  de  San  MiUún,  165). 
Querie  de  meior  grado  vevir  con  las  serpientes, 
Maguer  son  enoiosas,  aven  amargos  dientes.  (Id.,  id.,  43)  (2). 

Estas  formas  hacen  sospechar  la  existencia  de  un  imperativo  igualmente  regular,  habe, 
habed,  y  en  efecto  le  hallamos,  pero  con  la  diferencia  de  que  aquélUs  sólo  aparecen  en  los 
albores  de  la  lengua,  y  el  segundo  vivió  hasta  la  época  de  su  mayor  esplendor.  Es  cierto, 
sí,  que  habiéndose  casi  anticuado  en  haber  la  acepción  originaria  de  tener,  hoy  difícil- 
mente llega  el  caso  de  emplear  dicho  imperativo,  y  con  el  oficio  de  auxiliar  apenas  se 
toleraría  el  plural;   de  donde  ha  provenido  el   olvidarse  casi   completamente  (3).  Citaré 


(1)  En  la  Gesta  del  Cid  no  se  omite,  me  parece,  sino  una  vez,  en  conortar  ^v.  2314),  pero  probablemente 
es  lección  errónea,  por  cuanto  Berceo  dijo  siempre  confuerto,  con/orlar  (Sto.  Dom.,  223,  226,  etc.),  a  pesar 
de  que  usaba  hasta  (ib.  498),  hascas  (539),  tierropeas  i6J4),  relienr  (123),  voces  en  que  el  uso  vacilaba  ya, 
COICO  que  allí  mismo  se  hallan  con  /. 

(2)  La  forma  liabeis  ha  subsistido  en  lugar  de  la  sincopada  tieis,  que  no  he  visto  mencionada  en  ninguna 
gramática  fuera  de  la  de  la  Academia,  edición  de  1870: 

Buena  ventura  hayáis.  Conde, 

Que  asi  me  liéis  aconsejado. 

(Romancero  de  don  Agustín  Duran,  tomo  v,  página  85). 

No  es  el  viaje  tan  largo, 

Don  Melchor,  como  me  liéis  dicho. 

(Tirso  de  Molina,  La  celosa  de  si  misma,  acto  ii,  esc  x). 

(3)  Véase  Bello,  Gramática,  parágrafo  310. 
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algunos   pasajes  que  comprueban  el  singular  habe,  ya  quQ  habed  es  de  todos  conocido: 

Nuestro  Senyor  amó  a  fí 
E  pues  él  amó  a  tí, 
Uuenya,  ave  mercet  de  mí. 

( Vida  de  S.  María  Egipciaca,  vv,  545,  7). 

Sy  de  tu  verdad, 
Amor,  te  membrares, 
Farás  grand  bondad. 
Si  non  me  matares; 
Ave  piedad 
Non  me  desampares. 

(García  Fernández  de  Jerena,  en  el  Cancionero  de  Baena,  núm.  565  de  la  edición  de  Ma- 
drid, 1851;  tomo  II,  pág.  263,  de  la  de  Leipzig,  1860). 

<'Habe  misericordia  de  mí,  pues  dende  tu  niñez  por  todas  las  edades  creció  contigo  la 
misericordia.»  (Fray  Luis  de  Granada,  Oración  l  de  la  vida  de  Nuestra  Señora.  Lo  mismo 
en  la  v)  (1), 

En  una  gramática  cuya  autoridad  es  de  lo  más  respetable,  cotejándose  las  formas  anti- 
guas y  modernas  de  hab^r,  se  lee: 

« Uso  antiguo:  Uso  moderno: 

Habe  (tú)  Hé  (tú)»; 

en  lo  cual  advierto  dos  inexactitudes:  1.*  que  habe  y  hé  fueron  coetáneos  y  anduvieron  por 
mucho  tiempo  juntos  en  la  lengua,  y  por  tanto  no  puede  llamarse  al  líltimo  forma  moder- 
na del  primero  y  mucho  menos  si  se  considera  que  de  hé  hay  quizá  ejemplos  más  antiguos 
que  de  habe;  y  2.°,  que  hé  no  corresponde  en  su  uso  a  habe,  como  se  viene  a  los  ojos  en 
las  citas  que  anteceden;  tanto  más  que  nunca  se  dice  hé  tú,  y  que  esta  voz  se  dirige  a  una 
como  a  muchas  personas  (2).  Otra  prueba  de  que  sólo  los  gramáticos  han  considerado  a 
hé  como  imperativo  de  haber,  es  que  cuando  se  ha  necesitado  usar  dicho  modo,  con  estar 
aquél  tan  a  la  mano  y  ser  tan  conocido  de  todo  el  mundo,  en  consecuencia  del  olvido  de 
habe,  más  bien  se  ha  ocurrido  a  una  forma  imaginaria;  como  lo  hizo  don  Agustín  Duran  en 
este  lugar  de  Las  Tres  Toronjas: 

Non  me  dexes  sola, 
Ha  de  mi  piedade, 
Que  soy  niña,  et  he  miedo 
üe  solica  estare  (i). 


(1>  En  la  edición  de  Madrid,  17íí3,  6  vols.,  indudablemente  por  desconocerse  este  habe ,  se  acentúa  ave 
como  si  estuviese  por  aveJ:  pero  no  es  juslo  achacar  a  Fr.  Luis  tan  craso  solecismo:  compárase,  por  ejem- 
plo, con  este  otro  pasaje  de  la  misma  edición:'  <Ya,  Padre  misericordioso,  ten  misericordia  de  mi,  y  ábre- 
me las  entrañas  de  tu  infinita  piedad. >  iTomo  iii,  pag.  53  b).  En  el  texto  he  seguido  la  ortografía  de  la  edi- 
ción en  9  vols,  1758-1771. 

(2)  Por  esta  razón  parece  la  Academia  calificarle  de  interjección  en  su  Diccionario.  La  forma  hed  que  he 
visto  usada  por  algunos,  demuestra  un  candor  e  inocencia  gramatical  que  cautivan. 

(3)  No  obstante  la  admirable  destreza  con  que  el  sen  jr  Duran  imitó  el  lenguaje  de  los  romanceros  en 
esta  leyenda,  fuera  del  ha  mencionado,  todavía  se  notan  algunos  anacronismos  léxicos,  como  el  blondo, 
que  ocurre  tantas  veces,  y  un  abandonarse  c.ue  trascienda  a  siglo  xix.  Hagj  estos  reparos  con  toda  la  des- 
confianza que  inspiran  la  ciencia  y  la  escrupulosidad  del  ilustre  académico  que  consagró  casi  toda  su  vida 
al  estudio  de  la  antigua  poesía  castellana. 
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Dado  a  habe  el  lugar  que  hé  le  tenía  usurpado,  oigo  que  se  me  pregunta,  ¿qué  es  entonces 
fié  y  de  donde  vino?  Pregunta  por  cierto  más  fácil  de  hacer  que  de  contestar.  Adhiriendo 
al  parecer  de  Federico  Diez  (1),  respondo  que  nuestro  vocablo  algunas  veces  procede  de  fe, 
aspiración  de  vé,  imperativo  de  ver;  y  agregaré  algunas  observaciones  que  lo  hacen  creíble. 
Siendo  en  lo  antiguo,  según  se  colige  de  lo  que  Juan  de  la  Encina  (2)  advierte  sobre  los 
consonantes  y  asonantes,  más  general  distinguir  en  la  pronunciación  la  6  y  la  v,  ésta  y  la 
/  se  asemejaban  mucho  más  que  ahora,  tal  que  podría  decirse  que  verdaderamente  la  v  era 
una  aspirada  suave  y  la /una  aspirada  fuerte,  de  donde  procedía  que  llegaban  a  transmu- 
tarse entre  sí,  como  lo  hizo  Berceo  usando  vacer  por  facer  (3).  Fuera  de  otros  ejemplos 
aducidos  por  Diez,  creo  oportuno  mencionar, a  causa  de  correr  parejas  con  el  de  vé  en/e,  el 
cambio  que  nos  presenta  vehemencia,  e\  cual  en  su  prístina  forma  castellana  fue  femencia  (4) 
y  luego  se  volvió  en  hemencia  (5),  que  aún  se  oia  en  tiempo  del  autor  del  Diálogo  de  las 
lenguas  (6).  Pero  más  curioso  por  más  casero,  y  en  mi  sentir  decisivo  por  referirse  a  la 
palabra  que  motiva  esta  disertacioncilla,  es  el  cancano  velay!  interjección  formada  a  ojos 
vistas  de  velo  ahí,  la  cual  ordinariamente  se  pronuncia  helay!  En  comprobación  de  la  exis- 
tencia de  ambas  formas  copio  sendos  ejemplos  de  escritores  nacionales  que  deben  haber- 
las oído: 

—Por  ser  tu  rosario  un  día 

Me  convirtiera  en  cristal. 

—Mire  que  lindo  tenientel 

—Condores  vé  si  los  hay. 

—Y  como  tengo  tanta  hambre 

—Por  un  beso,  dos.— Aja! 

— Por  uno  a  mi  gusto,  cuatro, 

O  por  la  fuerza —  Velay! 

Dejemir  por  mi  camino. 

(D.  Jorge  Isaacs,  La  reina  del  campamento). 
•El  formulario  galante  se  resume  en  un  par  de  frases  suficientemente  lacónicas  para  ser  cambiadas,  a  cada 
nueva  libación,  como  nuevo  requiebro: 

—  Pus  será  con  basté. 
—Helay!  pus  venga  de  allá. 
(D.  Santiago  Pérez,  Apuntes  de  un  viaje  por  el  Sur  de  la  Nueva  Granada  en  1853). 

Esta  etimología  de  nuestro  hé  pone  de  acuerdo  el  castellano  con  otras  lenguas  y  consigo 
mismo  en  cuanto  a  la  manera  de  llamar  imperativamente  la  atención  hacia  un  objeto  presen- 
te: en  efecto,  salvo  el  uso  de  un  demostrativo  como  iv,  i»í-,  en  griego,  en,  en  latín,  etc.,  lo  ordi- 


(1)  Ubisupra,  tomo  n,pág.  466. 

(2)  Véase  Salva,  Gramática  de  la  lengua  castellana,  Prosodia  y  Métrica,  De  las  Ucencias  poéticas,  xv. 

(3)  Duelo  de  la  Virgen  María,  50 -No  faltan  ejemplos  de  este  cambio  en  fin  de  palabras  a  la  francesa,  v. 
gr.  nuej  por  nueve  (Gesta  del  Cid,  v.  40). 

(4)  Berceo,  Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  316,  6\C),  etc.;  Marqués  de  Santillana,  Comedieta  de  Poma, 
copl.  74. 

(5)  Crónica  general,  fol.  237. 

(6)  En  los  Orígenes  de  Mayans,  pág.  87  de  la  edición  de  Madrid,  1873. 
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nario  es  tomar  el  imperativo  de  ver;  así  en  griego  se  dice  '^"¿i  en  latin  ecce,  si  no  es  compues- 
to de  en  y  ce,  se  ha  explicado  como  imperativo  del  sánscrito  ii<sch,  ver  (1);  los  franceses 
tienen  su  voici,  voilá,  los  ingleses  su  behold,  los  alemanes  su  siech,  etc.,  y  es  común isimo 
ved  aquí,  ved  ahí.  No  conozco  ejemplar  del  verbo  tener  empleado  para  este  propósito, 
pues  aunque  se  diga:  «ahí  tienes  el  resultado  de  tu  imprudencia,»  es  inconcebible  que  el 
uso  haya  admitido  frases  como  éstas,  con  el  imperativo:  «ten  ahí  el  resultado  de  tu  im- 
prudencia»; «tenme  aquí  fuera  de  Oviedo  y  camino  de  Peñaflor.»  De  suerte  que  para  to- 
mar a  fié  por  imperativo  de  haber  es  necesario  probar,  cosa  difícil  si  no  imposible,  que  se 
usa  con  tal  sentido  en  casos  diferentes  de  los  anteriores. 

Una  explicación  semejante  podría  darse  de  aquel  oscuro  evades  que  ocurre  en  la  Gesta 
del  Cid  (vv.  253,  828,  2336): 

Evades  aquí,  yernos,  la  mi  mugier  de  pro, 
E  a  mas  las  mis  fijas  Don'Elvira  é  Doña  Sol. 

(vv.  2528-9). 

Es  menester  primeramente  recordar  que  fue  comunísimo  en  lo  antiguo,  y  subsistió  hasta 
la  época  de  Calderón,  el  uso  a  la  latina  (2)  del  subjetivo  optativo  en  vez  del  imperativo: 

Mandásteme  mover  a  Babieca  el  corredor. 

En  Moros  ni  en  Christianos  otro  tal  non  ha  hoy. 

Hy  vos  le  do  en  den  mandédesle  tomar.  Señor. 

{Gesta  del  Cid  vv.  3,525-7). 

'Sepáis,  que,  aunque  tengo  tan  pocos  años  como  los  vuestros,  tengo  más  experiencia  de  mundo,  que 
ellos  prometen.  (.Cervantes  citado  por  Bello,  Gram,  parágrafo  309  a). 

«Dígasme  tú,  divina 

Mujer,  que  este  horizonte 

Vives,  siendo  del  monte 

Moradora  y  vecina, 

¿Qué  camino  da  indicio 

Para  ir  al  Purgatorio  de  Patricio?» 

(Calderón,  El  Purgatorio  de  San  Patricio,  Jorn.  iii). 

De  igual  manera  pudo  decirse  veades  (3),  en  lugar  de  veedo  ved  y  por  una  transposición 
naturalisima  para  aquellos  tiempos,  evades.  Vulgarizada  esta  forma  y  olvidada  su  proce- 
dencia, se  sacó  evad  (Gesta  del  Cid  v.  2133)  y  evay  (vé  ahí,  ib.,  v.  2182)  y  en  Juan  de  Mena 
se  halla  evas,  como  si  hubiera  un  verbo  evar.  Abundantísimos  son  los  ejemplos  de  voca- 


(1)  Pott,  Etymologische  Forechungen  auf  dem  Gebiete  der  Indogermanichen  Sprachen,  tomo  i,  pág.  417 
(1859).  Doderlein  sugiere  que  cccc  es  impererativo  duplicado  de  un  verbo  eco,  afín  de  eculus,  lo  cual  viene  a 
ser  lo  mismo  que  sacarle  del  sánscrito.  También  sugiere  este  autor  el  imperativo  wx*-  P^''°  fuera  de  lo 
dicho  en  el  texto  en  general,  ni  en  la  forma  ni  en  el  uso  hiy  correspondencia  entre  los  dos  vocablos. 

(2)  Véase  Caro  y  Cuervo,  Gramática  Latina,  parágrafo  330  (2.*  edic  ) 

(3)  Non  hayades  pavor  porque  me  veorfes  lidiar. 

(Gesta  de!  Cid,  V.  166',). 

Lyime,  compañeros,  si  veades  Mayo. 

(Bercco,  Vida  de  San  Mil¡á;i,  201). 
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blos  formados  de  inflexiones  que  presentan  una  falsa  semejanza  con  otros  regulares:  ver- 
bigracia de  postraius  se  sacó  postrar,  cuando  el  verbo  es  prosternare;  de  legislador  nació 
legislar,  y  de  colación  (de  un  grado)  colar,  no  obstante  que  a  la  última  parte  de  aquellas 
voces  corresponde  el  infinitivo /erre;  entre  nosotros  corre  el  verbo  empecinarse  formado 
según  todas  las  apariencias  de  Empecinado,  sobrenombre  del  famoso  guerrillero  español 
Juan  Martín  Diez;  y  del  sustantivo  menester  ha  formado  nuestro  vulgo  yo  menesto,  él  menes- 
íía,  y  aun  variando  de  conjugación  dicen  él  me  menesta,  a  la  manera  que  en  vez  de  plega 
subjuntivo  de  placer  se  dice  plegué,  como  si  hubiera  un  verbo  plegar. 

De  todo  lo  dicho  resulta,  si  no  voy  engañado:  1.°,  que  hé,  usado  en  frases  como  fié  aquí, 
heme,  etc.,  no  pertenece  al  verbo  haber;  2.°,  que  la  explicación  más  probable  de  que  él  pue- 
de darse  es  considerarle  como  corrupción  de  vé,  imperativo  de  ver,  y  3.°,  que  el  imperativo, 
inusitado  hoy,  del  verbo  haber,  es  habe,  habed. 


II 

SOBRE  LOS  USOS  DEL  SUFIJO  «O»  EN  CASTELLANO 

Habiéndose  ofrecido  dudas  en  una  sesión  de  nuestra  Academia  sobre  la  legitimidad  del 
sustantivo  abstracto  asocio,  que  no  se  halla  en  los  diccionarios,  ya  que  no  puedo  decidir 
por  el  pronto  si  dicho  vocablo  nos  pertenece  exclusivamente  a  los  colombianos  o  es  tam- 
bién de  uso  general  en  otras  partes  (1),  voy  a  presentar  las  afinidades  que  defienden  su 
formación.  Se  deja  comprender  que  mi  tarea  se  reduce  a  exponer  los  usos  del  sufijo  «o» 
en  castellano;  pero  como  semejante  disquisición  reducida  al  ámbito  de  nuestro  idioma  po- 
dría acaso  tildarse  hasta  de  fantástica  e  ilusoria,  la  extenderé  a  las  lenguas  matrices  y  cog- 
nadas, considerando,  eso  sí,  el  expresado  sufijo  tan  sólo  como  elemento  vivo  de  produc- 
ción y  no  en  voces  que  del  latín  le  han  traído  al  romance,  o  en  que  es  resultado  de 
corrupción. 

En  la  gramática  sánscrita  se  encuentran  mencionados  los  varios  usos  de  este  sufijo,  y  por 
eso  la  tomaré  como  punto  de  partida  en  esta  excursión.  Por  otra  parte  me  mueve  a  ello  la 
especie  de  respetuoso  asombro  que  me  causa  el  ver  cómo  nuestra  lengua  transparenta  hoy 
la  misma  delicadísima  filigrana  léxica,  que  hace  más  de  dos  mil  años  describieron  con  pasmo- 
sa curiosidad  en  sus  tratados  los  gramáticos  hindúes,  y  cómo  la  misma  savia  que  corrió  por 
el  antiquísimo  lenguaje  de  los  Vedas  allá  en  las  vertientes  del  Himalaya  y  en  las  bocas 
del  Ganges,  circula  aún  con  el  mismo  vigor  en  nuestra  lengua  hispanoamericana  en  el  ri- 
ñon de  los  Andes  y  en  las  fuentes  del  Amazonas:  hilo  misterioso  que  engarza  tantas  gene- 
raciones y  tan  lejanas  en  tiempos  y  lugares,  y  parece  como  su  alma,  la  cual,  aunque  des- 
truida sucesivamente  la  materia  que  le  sirve  de  mansión,  y  reemplazada  por  otra  nueva, 
conserva  la  unidad  del  individuo  y  le  permite,  octogenario,  decir:  yo  fui  niño. 


(\)  Después  de  escrito  el  presente  estudio  vino  a  mis  manos  la  obra  del  señor  D.  P.  F.  Cevallos  sobre 
•errores  comunes  en  el  habla  del  Ecuador,  y  encuentro  en  ella  censurado  nuestro  asocio:  bien  puede  ser  que 
se  use  en  toda  América  (4."  edic.  Quito,  1873;  pág.  4). 

Anuarlo-8 
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Nuestro  «o»  tiene  por  correspondiente  en  latín  y  griego  o  (en  el  nominativo  us,  um; 
os.ov),  en  sánscrito  a.  Se  combina  con  raíces  verbales  y  con  nominales  (1);  trataré  separa- 
damente de  unos  y  otros  casos. 

I 

1.  Como  sufijo  verbal  forma  primeramente  nombres  de  agente;  pero  es  notable  que  en 
las  lenguas  romances  es  rarísimo  denotando  persona  (2);  en  castellano  podemos  contar 
como  tales  a  pillo,  de  pillar,  a  tuno,  de  tunar,  cuyo  sentido  originario  bien  puede  ser  «an- 
dar cantando  tonadas»  (3);  acaso  deba  entrar  con  éstos  rolla  por  niñera,  pues  su  masculi- 
no correspondería  a  la  raíz  de  arrullar.  Como  el  habla  de  los  rufianes  es  tan  caprichosa,  y 
a  menudo  no  procede  por  derivaciones,  sino  que  metaforiza  directamente,  no  pueJo  resol- 
ver si  pertenecen  a  esta  clase  birlo  y  buho  que  según  Juan  Hidalgo  significan  ladrón  el  pri- 
mero, y  descubridor,  soplón,  el  segundo,  de  los  verbos  birlar  y  buhar;  murcio,  por  ladrón,  es 
corrupción  de  murciélago,  y  de  ahí  el  verbo  murciar;  ejemplos  de  las  metáforas  a  que  a\u- 
ái,  me  parecen  alivio,  amparo,  remedio,  soplo,  en  los  sentidos  que  les  da  el  mismo  Juan 
Hidalgo. 

También  tenemos  algunos  nombres  de  animales  así  derivados,  como  choto,  cabrillo  que 
mama,  de  chotar  o  mamar;  rozno,  asno,  de  rosnar  o  rebuznar;  somorgujo,  ave  que  se  somor- 
guja o  sumerge;  y  de  churruscar  hemos  sacado  los  bogotanos  churrusco,  larva  de  ciertos 
insectos,  erizada  de  púas  que  producen  en  quienes  las  toca  sensación  como  de  quemadura; 
nombres  éstos  que  traen  a  la  imaginación  aquellos  tan  significativos  y  naturalmente  de- 
tan  sencilla  formación  que  en  los  tiempos  primitivos  impuso  el  hombre,  cuando,  como  nos 
le  representan  las  Sagradas  Letras,  llamó  a  cada  animal  con  su  nombre  propio:  intuición 
y  nomenclatura  maravillosas,  sólo  comprensibles  cuando  alma  y  lenguaje,  digámoslo  así, 
eran  vigorizados  con  el  trato  del  Criador,  o  cuando  providencialmente  hubieron  de  volver 
a  su  original  lozanía  para  constituir  nuevos  idiomas  y  nuevos  pueblos. 

Ejemplos  conocidos  en  latín  son  coquus,  cocinero,  mcrgus  somorgujo;  en  grigo  "Xoms  la- 
drón, de  x.'ís-n-'-w  robar;  en  sánscrito  dcváns,  dios,  de  div,  brillar,  ashvas,  caballo,  de  ash,  ser 
agudo,  veloz  (4). 

2.  Los  sufijos  de  este  significado  pasan  muy  a  menudo  a  denotar  instrumento  en  virtud 
de  una  especie  de  personificación  naturalísima,  como  sin  salir  de  casa  lo  vemos  en  «o/i»  y 
«í/or»  denotativos  de  agente  en  llorón,  bebedor,  y  de  instrumento  en  punzón,  apagador;  y  lo 
mismo  sucede  con  «o»  mediante  el  cual  se  han  formado  adorno  de   adornar,  barreno  de  ba- 


(1)  Así  trato  de  expresar  la  diferencia  que  establecen  los  gramáticos  hindúes  entre  los  sufijos  que  se 
unen  inmediatamente  a  las  raíces  ^krit,  unádi),  y  los  que  se  unen  a  palabras  ya  derivadas  (taddhita). 
Como  se  ve,  yo  no  uso  aquí  a  raíz  en  su  sentido  lingüístico,  sino  en  el  puramente  gramatical. 

(,2)  Veáse  Diez,  Etymologisches  Wórterbuch  der  Romanischen  Sprachen,  tomo  i,  pág.  xxvi  (Bonn,  1869\ 

(3)  Por  la  misma  modifica:ión  que  en  inglés  produjo  tune. 

(4)  Véase  Max  Müller,  Chipsfrom  a  Germán  Workshop,  tomo  I,  pág.  24.  (Nueva  York,  1869).  Lectura 
en  the  Science  of  Language,  tomo  ii,  pág.  74  (Nueva  York,  1870). 
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rrenar,  cerco  de  cercar,  pico  de  picar,  pincho  de  pinchar,  rallo  de  rallar;  lo  mismo  huello 
por  la  parte  inferior  del  casco  del  animal.  En  italiano  y  portugués  me  parece  menos  nume- 
rosa esta  ciase  de  sustantivos;  sin  embargo  no  faltan  ejemplos  como  baggiolo,  apoyo,  de 
baggiolare,  apoyar,  en  el  primero;  atocho,  cuña,  de  atochar,  asegurar,  en  el  segundo;  de 
las  lenguas  antiguas  citaré  ajugum  en  latín,  ^"yoí,  ^"yoj  en  griego,  lo  que  junta,  de  jungo, 
^íuyvujxi;  el  latín  clavas,  clavo,  que  sale,  lo  mismo  que  clavis,  llave,  de  la  raíz  dsclaudo,  ce- 
rrar, en  el  sentido  de  «lo  que  ajusta  o  une»  que  da  la  raíz  sánscrita  sklish  (1);  en  esta  len- 
gua padás,  pie,  de  pad,  andar,  derivación  instintivamente  remedada  en  el  germanesco  pisantes, 
pies.  Debe,  sí,  tenerse  en  cuenta  que  a  veces  el  nombre  castellano  en  o  es  el  primitivo,  y  el 
verbo  el  derivado,  como  sucede  en  taladro  y  filtro,  cuya  etimología  prueba  que  ellos  fue- 
ron los  primeros  que  pasaron  a  nuestra  lengua,  y  dieron  luego  los  verbos  taladrar  y  filtrar, 
no  de  otra  suerte  que  corcho,  ha  dado  entre  nosotros  corchar,  por  tapar  con  corcho. 

3.  Como  la  acción  sea  medio  no  menos  necesario  para  llegar  a  un  efecto,  que  el  instru- 
mento empleado  para  el  mismo  fin,  resulta  que  sufijos  instrumentales  pasan  a  denotar  el 
acto,  según  lo  prueba  el  ya  citado  «on»  en  voces  como  refregón,  resbalón,  encontrón,  y  en 
este  de  que  voy  tratando  presentan  nuestra  lengua  y  las  demás  romances  tanta  copia  de 
ejemplos,  que  bien  contrasta  con  su  escasez  en  latín,  donde  apenas  habrá  unos  dos,  ludas 
y  jocas;  véanse  algunos  en  castellano:  adorno,  anuncio,  arreglo,  jaleo,  meneo,  logro,  regis- 
tro, reparto,  reto,  saludo,  saqueo,  secuestro,  etc.  A  estos  pertenece  asocio,  y  es  su  formación 
tan  legítima,  que  no  hallo  motivo  para  escrupulizar  su  uso,  tanto  más  que  entra  en  la  cla- 
se de  aquellos  derivados  que  por  su  abundancia  y  sencillez  chocan  menos  al  oído.  Tam- 
bién se  usa  entre  nosotros  la  voz  comercial  aseguro,  por  el  acto  de  asegurar  las  mercan- 
cías, y  Bello  cita  como  americano  el  sustantivo  aniego  por  anegación,  en  que,  siguiendo  la 
propensión  que  tenemos  a  hacer  irregular  el  verbo  anegar,  se  ha  diptongado  la  e.  Análogos 
a  éstos  son  en  griego  trox»?)  carrera  de  '^p^x"-  y  en  sánscrito  yogas,  unión,  dejung,  unir. 

4.  De  activo  se  vuelve  estático;  de  expresar  un  acto  pasa  nuestro  sufijo  a  denotar  el  es- 
tado o  calidad  de  continuar  en  el  efecto  de  él,  como  en  arreglo,  aseo,  brillo,  duelo.  Este 
tránsito  del  sentido  activo  al  estático  es  tan  ordinario,  que  apenas  hay  necesidad  de  citar 
más  ejemplos  fuera  de  los  anteriores;  no  obstante,  para  mayor  claridad,  agregaré  otros: 
colgar  vale  suspender  en  le  colgaron  de  un  árbol,  y  estar  suspenso  en  del  techo  colgaban 
cuatro  arañas  de  cristal;  asomar  es  primeramente  empezar  a  salir,  y  luego  sobresalir  un 
poco;  salir,  de  su  natural  significado,  viene  a  tomarse  por  estar  saliente,  etc.;  diferencias 
que  demuestra  el  contexto,  si  bien  a  veces  se  denotan  por  el  régimen,  como  en  latín  pa~ 
tiens  laborem,  activo,  patiens  laboris,  estático,  o  por  una  ligera  modificación  en  la  forma, 
como  en  latín  e  inglés  yac/o, /a>',  activos,  yaceo,  //e,  estáticos.  Este  cambio  de!  sufijo  «o» 
se  observa  también  en  griego  y  en  sánscrito:  TpoTros,  dirección,  modo;  fi/íéúífls,  división,  diversi- 
dad; y  aquí  volvemos  a  encontrar  a  asocio,  que  tal  sentido  tiene  en  la  frase  trabajó  en  aso- 
cio de  fulano. 

5.  No  es  fácil  rastrear  los  trámites  por  donde  del  sentido  activo,  que  se  ve  en  los  casos 
anteriores,  se  llegó  al  pasivo:  algunas  voces  como  camino,  de  caminar;  esguazo,  de  esguazar. 


(I)  Sorprende  que  Freund  dé  por  dísconocida  la  elimologia  de  clavus,  cuando  se  encuentra  en  el  Cale- 
pino. 
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huello,  de  hollar,  paso,  de  pasar;  piso,  de  pisar,  en  que  parece  apuntar  el  sentido  pasivo  con 
significados  realmente  instrumentales;  y  lo  mismo  se  advierte  del  latín  vadum,  de  vaclere  (1), 
andar,  y  del  griego  "rpi.Sos,  camino  de  i-piS",  hollar;  pues  es  notorio  que  sufijos  que  connotan 
agente  e  instrumento  designan  además  el  lugar  destinado  para  una  acción  y  que  se  considera 
como  medio  necesario  para  llevarla  a  efecto;  en  comprobación  basta  citar  a  comedor  y 
mostrador.  Otras  como  fajo  óq  fajar,  lio  de  liar,  horado  de  horadar,  taladro  de  taladrar,  ba- 
rreno de  barrenar,  rollo  del  primitivo  rollar,  arrollar,  (francés  rouler)  trozo  de  trozar,  etc.,  en 
castellano;  ^oms,  cascara,  de  ^^'"",  pelar,  en  griego;  darás,  cueva,  de  dar,  romper,  en  sáns- 
crito, deben  acaso  considerarse  como  denotativas  del  resultado  de  acción  de  fajar,  liar, 
etc.,  al  modo  que  aseo,  arreglo;  siendo  así,  no  habría  entre  aquéllos  y  éstos  otra  diferencia 
que  ser  concretos  los  primeros  y  abstractos  los  segundos. 

Aquí  se  ofrece  otra  dificultad  todavía  más  curiosa:  ¿trueno,  susurro,  lamento  son  activos 
o  pasivos?  Bopp  explica,  y  a  ello  adhiere  Régnier,  el  latín  sonus,  en  sánscrito  svanás,  como 
activo;  sin  embargo,  haré  las  siguientes  observaciones  que  persuaden  lo  contrario:  1.^  el 
sonido  no  es  causa  sino  efecto,  no  es  lo  que  suena  sino  el  fenómeno  producido  por  los 
cuerpos  sonoros,  así  como  bostezo,  baladro,  grito,  lamento,  suspiro,  sollozo,  susurro  es  lo 
producido  por  el  bostezante,  etc.;  2."  voces  de  esta  clase  toman  así  en  latín  como  en  cas- 
tellano un  sufijo  radicalmente  idéntico  al  del  participio  de  pretérito  pasivo:  sonus  y  sonitus, 
fremitus,  gemitus,  rugitus,  ululatus;  son  y  sonido,  trueno  y  tronido,  aúllo  y  aullido,  maullo  y 
maullido.  Si  se  alegase  que  los  sustantivos  de  esta  forma  son  activos,  ahí  están  exercitus, 
fleius,  ploratus,  vomitus  para  probar  que  también  pueden  ser  pasivos;  y  si  fletus  y  lloro  (2) 
significan  lágrimas,  es  decir,  lo  mismo  que  se  llora,  ¿por  qué  gemitus  no  ha  de  significar  lo 
que  se  produce  al  gemir,  y  sonus  lo  que  se  produce  al  sonar?  Comparando  a  balido  y  true- 
no, por  ejemplo,  con  enviado  y  recitado,  se  nota  la  diferencia  proveniente  de  nacer  los  unos 
de  verbos  intransitivos,  balar,  tronar,  y  los  otros  de  transitivos,  enviar,  recitar:  en  los  se- 
gundos, por  usarse  de  ordinario  los  verbos  primitivos  con  un  acusativo,  luego  al  punto  lo 
columbra  el  entendimiento,  cuanto  más  que  toma  nombre  de  recibir  la  acción  de  que  se 
trata;  no  de  otra  suerte  en  el  estilo  lapidario,  aunque  se  lea  tan  sólo  párenles  pasuere,  la 
vista  topa  con  el  acusativo  monumsntum;  en  los  primeros,  al  contrario,  como  no  llevan 
usualmente  sus  primitivos  un  objeto  término  de  su  acción  que  se  expresa  con  nombre  ra- 
dicalmente distinto,  se  ¡imitan  a  representarla  como  verificada  y  a  nombrarla  en  ese  con- 
cepto; cosa  parecida  a  lo  que  vemos  en  enladrillado,  el  cual  no  es  el  suelo  cubierto  con  los 


(!)  La  diferencia  de  cantidad  entre  vadum  y  vado  se  observa  lo  mismo  entre  ñdes  y  fído. 
(2)  Esta  acepción  de  lloro  no  aparece  en  el  Diccionario;  pero  Moratin  la  abona  en  su  conocida  traduc- 
ción de  otra  traducción  inglesa  de  un  epigrama  persa: 

Tú,  que  gimes  doliente 
Bañando  en  lloro  de  tu  madre  el  seno. 
Mientras  que  todo  en  torno  es  alegrías; 
Oh!  vive  a  la  virtud,  niño  inocente; 
Porque  al  venir  la  noche  eterna,  lleno 
Lo  dejes  lodo  de  dolor  vehemente, 

Y  tú  contento  rías. 
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ladrillos,  sino  estos  mismos  dispuestos  de  suerte  que  pueda  decirse  que  se  ha  cumplido  la 
acción  de  enladrillar.  Finalmente,  yo  no  hallo  diferencia  alguna  gramatical  entre  estas  dos 
frases:  «Llegó  a  la  ciudad  un  enviado  del  Papa,»  y  «Llegó  a  mis  oídos  un  suspiro  de  esa 
mujer.» 

Ni  es  «o»  el  único  sufijo  que  de  activo  se  vuelve  pasivo:  aquí  volvemos  a  tropezar 
con  el  ya  mencionado  «on»  que  ha  producido  a  castrón,  derivado  de  castrar,  a  hincón  de 
hincar,  a  pelón  de  pelar  (1),  a  salón  de  salar  y  a  socavón  de  socavar. 

6.  Fórmanse  además  con  el  sufijo  «o»  algunos  adjetivos: 

a)  Fuera  de  pillo  y  tuno,  ya  mencionados  arriba  como  sustantivos,  pues  se  usan  también 
como  tales,  no  se  me  ha  deparado  ejemplo  alguno  de  sentido  activo  a  la  traza  á^fidus,  el 
que  confía,  en  latín,  derivado  de  fidere,  fiar,  o,X!3os,  brillante,  en  griego,  de  o>X8i^,  brillar, 
y  en  sánscrito  irasás,  móvil  de  tras,  temblar. 

b)  De  sentido  pasivo  al  modo  del  latín  y  griego  reliquus,  Aoirros,  dejado,  de  relinquo, 
;í£i7ru,  dejar,  son  harto  comunes  en  castellano;  v.  gr.  cuadro  lo  mismo  que  cuadrado,  colmo 
y  canso,  que  colmado  y  cansado  (2);  nublo,  que  nublado,  pago,  que  pagado;  Cervantes  usa 
sesgo  y  sesgado  (3)  por  sereno,  tranquilo:  «Dieron  con  mucha  presteza  los  remos  al  sesga- 
do mar,  y  las  velas  al  sosegado  viento.»  (Calatea,  lib.  II). 

De  recordar,  usual  entre  nosotros  en  su  antigua  acepción  transitiva  que  ofrece  en  este 
pasaje: 

A  la  sombra  de  mis  cabellos 
Mi  querido  se  adurmió: 
Si  le  recordaré  o  no? 

(Floresta,  de  Bohl  de  Faber,  tomo  I,  número  222)  (4). 
hemos  formado  el  adjetivo  recuerdo,  que  significa  despierto,  y  no  es  raro  oír  decir  baldo 
por  baldado  y  saldo  por  saldado. 


(1)  En  vista  de  las  demás  voces  en  que  el  sufijo  ■^on"  es  pasivo,  creo  que  nadie  vacilará  en  preferir  la  de- 
rivación áe  pelón  como  equivalente  áe  pelado,  a  la  antifrástica  de  peto,  que  da  Salva. 

(2)  Canso  se  usa  en  algunas  partes  de  Colombia.  Colmo  es  anticuado;  úsalo  Cervantes.  (Véase  Quijote 
pte.  I.  cap.  Li): 

Dicen  que  la  variación 
Hace  a  la  naturaleza 
Colma  de  gusto  y  belleza, 
Y  está  muy  puesto  en  razón: 

(El  mismo,  citado  por  Clemencín). 

(3)  Sesgado  no  se  halla  en  el  Diccionario. 

Tomó  del  sol  los  cabellos. 
Del  sesgo  cielo  la  frente. 

(Ibidem). 

(4)  Véanse  mis  Apuntaciones  criticas  sobre  el  lenguaje  bogotano,  §  328. 
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Apunta  Bello  (1)  que  en  ciertos  casos  lleno,  limpio,  haría,  se  prefieren  a  los  participios 
llenado,  limpiado,  hartado,  lo  cual  atribuyo  a  que  se  les  asemeja  a  los  arriba  mencionados. 

En  italiano  se  tropieza  a  menudo  con  adorno,  careo,  chino,  (2)  domo,  pago,  uso:  etc.  y  en 
francés  no  dejan  de  ocurrir  adjetivos  como  irouble,  comble. 

Deslavó  bien  la  copa  e  enchióla  de  vino, 
Revolvió  como  pudo  en  ella  el  venino, 
Vestido  descarlata  sobre  pannos  de  lino. 
Presentóla  al  Rey  con  el  inoio  endino. 
(Copla  2449). 

Si  hubiésemos  de  creerá  Diez,  estos  adjetivos  pasivos  serían  participios  recortados;  pero 
el  haber  tantos  sustantivos  que  hacen  juego  con  ellos  sin  que  sea  posible  explicarlos  de 
igual  modo,  parece  refutación  concluyente  de  su  aserto. 

Para  terminar  lo  relativo  a  los  usos  de  «o»  como  sufijo  verbal,  haré  notar  la  correspon- 
dencia que  se  observa  entre  el  sustantivo  o  adjetivo  derivado  del  verbo  y  las  inflexiones 
de  éste  que  conservan  el  acento  en  la  raiz:  así  Ao//-diptonga  la  o  lo  mismo  en  huello,  sus- 
tantivo, que  en  huellan,  verbo,  y  acer,  en  acierto  que  en  aciertan.  Y  si  en  realidad  este  dip- 
tongarse las  vocales,  e,  o  de  las  lenguas  romances  puede  compararse  con  la  gunación  del 
sánscrito,  aquí  notaría  la  paridad  del  procedimiento  que  en  esta  lengua  se  observa  para  la 
derivación  especialmente  de  los  sustantivos  abstractos:  así  de  la  raiz  vid,  saber,  se  forman 
védmi,  yo  sé,  y  vedas,  ciencia,  nombre  de  los  libros  sagrados  de  los  bracmanes.  Como- 
quiera que  sea,  claramente  se  percibe  la  íntima  conexión  que  existe  entre  estos  derivados 
y  las  inflexiones  verbales. 

II 

1.  Con  raíces  nominales  expresa  primeramente  el  sánscrito  origen  o  procedencia,  y  forma 
patronímicos  y  gentilicios;  de  éstos  tenemos  ejemplos  castellanos  en  navarro,  el  natural  de 
Navarra,  su/^o  el  de  Suiza,  paraguayo  el  de  Paragu:iy,  filipino  el  de  Filipinas;  a  los  mismos 
pertenece  cartujo  el  religioso  de  La  Cartuja.  Con  respecto  a  los  patronímicos,  pudiera  sos- 
pecharse en  vista  del  cambio  de  acento  en  dominico  con  respecto  a  Dominicus,  Domingo,  y 
comparando  esta  forma  con  dominicano,  cuya  desinencia  es  puramente  patronímica,  cual  lo 
es  en  Octaviano,  que  así  en  aquél  como  en  francisco,  bernardo,  agustino,  entra  nuestro  sufi- 
jo, y  que  estos  nombres  traducen  propiamente  las  expresiones  comunes  hijo  de  Agustín, 
hijo  de  Bernardo  con  que  se  denota  a  los  religiosos  de  esas  órdenes,  y  cuya  legitimidad  apa- 
rece en  el  siguiente  epigrama  de  don  Juan  de  Iriartc,  donde  se  halla  además  la  recta  pro- 
nunciación de  dominico,  desconocida  de  algunos: 

De  Guzmán  defendía  contra  un  hijo 
Un  hijo  de  Loyola  su  doctrina, 
Y  le  tachaba  con  rigor  prolijo 
Tal  cual  voz  o  expresión  poco  latina. 


(1)  Gram.  cast.,  Parágrafo  380  c. 

;,2)  Con  chino  cuadra  miy  biaii  sqael  endino  q  le  se  encujatra  en  el  poema  de  Alejandro. 
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Si  arguyo  bien  el  dominico  dijo, 
¿Porqué  usted  el  estilo  me  acrimina? 
Yo  aprendí  en  mi  convento  teología 
y  el  laiín  estudié  en  la  Compañía. 

(CCCLXiu  de  los  profanos). 

2.  Como  la  formación  de  platino,  nombre  de  un  metal,  a  diferencia  áe  platina  el  minera!, 
no  pertenece  al  lenguaje  común,  no  seiía  acertado  asemejarle  a  aquellos  cuasipaíronimicos 
al  estilo  del  sánscrito  sámudrám,  sal  marina,  formado  de  samudrá,  mar;  y  del  latín  ovum, 
huevo,  sacado  de  avis,  ave.  Pero  los  sufijos  patronímicos  y  gentilicios  degeneran  común- 
mente en  diminutivos,  empezando  acaso  la  transición  por  los  nombres  de  animales;  así 
—  inus,  patronímico  en  Antoninus,  Valentinas,  gentilicio  en  Tarentinus,  Tridentinus,  vino  a 
ser  diminutivo  en  las  lenguas  romances,  según  se  echa  de  ver  en  los  castellanos  ansarino, 
palomino,  colino,  porrino,  espadín,  peluquín;  en  los  italianos  ragazzino,  fanciullino;  en  los 
portugueses  filhinho,ervinlia;  tn  los  franceses  fortín,  ignorantín;  asi  también  el  griego — 
iSsus  de  Aüxuáíü's  lobezno,  es  a  todas  luces  el  —  'íis  de  Ksxpom5r¡s  Lo  propio  debe  haber  su- 
cedido con  nuestro  o,  supuesto  que  por  medio  de  él  se  forman  diminutivos,  general- 
mente despectivos  y  como  significantes  de  una  degeneración  o  semejanza  caricaturesca; 
V.  gr.  guitarro,  guitarra  muy  pequeña;  yaco,  caballo  diminuto  y  ruin,  sacado  de  jaca;  fiaciio 
hacha  formada  de  paja  o  esparto  encendido  para  alumbrar;  tejo,  pedazo  de  teja;  cabezo  y 
morro,  cerro  alto,  peñasco  escarpado,  de  cabeza  y  morra;  ribero,  ribera  artificial  de  estacas, 
cascajo  y  céspedes  para  contener  el  agua  de  las  presas.  Siguiendo  la  misma  analogía,  de 
mecha  decimos  mecAo  los  bogotanos  a  un  candilejo  improvisado  o  a  un  menguado  cabo  de 
vela.  Un  valor  semejante  parece  tener  en  ciertos  diminutivos  de  nombres  femeninos,  como 
aguilucho  de  águila,  serrucho  de  sierra,  villorrio  de  villa,  casuco  de  casa,  voces  en  su  mayor 
parte  despectivas  como  las  susodichas,  y  cuyas  terminaciones  podrían  reputarse  por  do- 
bles a  la  manera  de  las  de  chiquitico,  chiquitin. 

El  empleo  de  o  para  reforzar  la  desinencia  diminutiva  y  con  un  cambio  parecido  en  el 
género  del  primitivo,  creo  descubrirlo  en  el  griego —  i»"  sobre  lo  cual  presento  con  descon- 
fianza la  siguiente  conjetura:  v  representa  al  sánscrito  ^,  formador  de  patronímicos  y  con- 
servado en  griego  con  fuerza  diminutiva  en — iiTuJos  donde  la  3/  es  meramente  apoyo  de 
las  terminaciones  casuales,  y  desaparece  ante  el  otro  sufijo:  hé  aquí  la  serie  de  los  diminu- 
tivos ^.«¿vr)^  fuente,  plato,  Asxavis^  Asxáviou. 

Pues  que  estas  materias  se  prestan  a  cavilaciones,  no  quiero  quedarme  con  el  escrúpulo 
de  omitir  otra  explicación  de  las  voces  castellanas  que  arriba  analicé.  ¿No  podría  ser  esta 
o  el  signo  denotativo  del  sexo  masculino?  Por  la  influencia  que  e!  lenguaje  tiene  sobre  las 
ideas,  sucede  que,  quiera  o  no  quiera,  siempre  se  imagina  uno  como  de  este  o  del  otro  sexo 
a  objetos  destituidos  de  él,  según  la  forma  material  de  sus  nombres;  y  como  el  hallarse  en 
un  objeto  de  un  sexo  alguno  de  los  caracteres  del  otro  produzca  una  deformidad,  cualquie- 
ra forma  gramatical  que  representa  como  macho  lo  que  acostumbramos  figurarnos  como 
hembra,  es  despectiva,  es  una  caricatura;  según  esto  la  o  áe  guitarro  tiene  el  mismo  valor 
que  en  marimacho  damos  a  la  última  parte  componente.  Ni  es  importuno  observar  que  por 
un  procedimiento  análogo,  agregamos  a  veces  el  signo  del  femenino  cuando  queremos  esta- 


g4  ESTUDIOS  FILOLÓGICOS 


blecer  entre  objetos  inanimados  una  diferencia  semejante  a  la  de  macho  y  hembra;  asi  como 
ésta  se  distingue  generalmente  por  la  anchura  o  redondez  de  sus  formas,  llamamos  ría  a  la 
parte  ancha  de  un  río  a  su  entrada  en  el  mar,  y  entre  nosotros  el  vulgo  ha  bautizado  tam- 
bora al  b  jmbo,  para  contraponerlo  al  tambor,  y  sauza  al  sauce  copudo  y  no  muy  alto,  para 
diferenciarlo  del  erguido  y  cenceño.  También  se  nota  que  habiendo  dos  nombres  radical- 
mente idénticos  pero  masculino  el  uno  y  femenino  el  otro,  suele  hallarse  una  diferencia 
parecida:  una  cuba  y  una  caldera,  por  ejemplo,  son  más  anchas  y  corpulentas  que  un  cubo 
y  un  caldero,  tal  que  se  siente  uno  tentado  a  ponerles  el  Doña  (1). 

3.  Vimos  en  los  derivados  de  raices  verbales  adjetivos  de  significación  pasiva  casi  equi- 
valentes a  los  participios  de  esta  voz,  y  sabida  es  de  todos  la  aplicación  del  sufijo  latino  to, 
en  castellano  do,  a  raices  nominales,  según  se  advierte  en  barbatus,  auritus,  nasutus;  barba- 
do, orejudo  y  narigón;  voces  que  han  llegado  a  usarse  sustantivamente,  como  auritus,  auriiu- 
lus,  por  asno,  y  nuestro  letrado.  (2).  Lo  propio  acontece  con  o,  v.  gr.  en  latin  decoras,  orna- 
do de  decor  ornato,  en  griego  ^¡fo-oi,  armado  de  cuernos,  de  '<i'p«5,  cuerno;  y  como  sustan- 
tivos barbas,  barbo,  cierto  pez  de  barba  y  ^^"^  muchuelo,  de  oh,  uros,  oreja.  (3).  En  cas- 
tellano no  recuerdo  adjetivo  de  esta  forma,  pues  aunque  nosotros  tenemos  chueco,  cuyo 
origen  parece  ser  chueca,  en  el  sentido  no  concuerdan,  pues  el  primero  significa  patituerto,, 
y  el  segundo  es  el  hueso  que  juega  con  otro  en  algunas  coyunturas  del  cuerpo,  como  en  la 
rodilla,  en  el  hombro,  en  el  anca;  el  italiano  gobbo,  corcovado,  de  gobba,  corcova,  si  es  de 
esta  hechura.  Sustantivos  hay  cerdo,  de  cerda,  doctrino,  niño  a  quien  se  enseña  la  doctrina, 
rorro  niño  a  quien  se  canta  el  ro  ro,  latino,  por  docto  en  la  lengua  latina,  si  se  tiene  en 
cuenta  que  antiguamente  se  dijo  latinado  (4)  y  que  ningún  otro  nombre  gentilicio  se  toma 
en  este  sentido,  debe  significar  aquel  a  quien  se  le  ha  enseñado  el  latin. 

(1)  Sobre  esta  relación  que  existe  entre  las  palabras  y  los  objetos  designados  por  ellas,  hace  algunas 
observaciones  curiosas,  si  bien  de  ctro  género,  R.  C.  Trenche  en  sus  Lcctares  on  the  Stady  of  Words  (¡n- 
trod.). 

i2)  El  Arcipreste  de  Hita,  teniendo  presente  sin  duda  a  Pedro,  llamó  orejudo  al  burro. 
Sentióse  por  escarnido  el  león  del  orejudo. 
(Cop!.  869). 

'3)  Los  diccionarios  castellanos  traen  la  voz  oto  y  dicen  significa  avutarda.  En  el  de  Autoridades  se  com- 

'  ba  esta  acepción  con  el  texto  siguiente:  «Hablando  Aristóteles  de  las  codornices,  dice  también  que  la 
íinguácula  el  oto,  la  matriz  y  el  ccncramo  parten  delante  de  ellos  como  guias  suyas,  cuando  se  mudan  de 
una  tierra'a  otra.»  iDon  Lucas  Marcuello,  Historia  Natural  y  moral  de  his  aves,  folio  176).  Si  el  vocablo  se 
usa  en  España  o  en  otra  parte,  n?.da  tengo  qué  alegar:  otros  más  disparatados  canonizó  el  arbitro  del  len- 
■e-  ñero  si  sólo  gallardea  en  los  diccionarios  por  rutina,  y  la  Academia  no  lo  abona  sino  con  el  testimo- 
nio'ci'tado  le  niego  redondamente  su  legitimidad.  No  conozco  la  obra  de  Marcuello,  pero  el  pasaje  de  Aris- 
tóteles (w'/sí  anim.  lib.  vni,  cop.  14,  al  12)  y  el  paralelo  de  Plinio  (x,  3  0  no  dicen,  otis,  avutarda,  sino  olus. 
mochuelo  De  modo,  pues,  que  si  se  quiere  conservar  en  castellano  la  voz  griega  que  significa  avutarda, 
cosa  inútil  hasta  no  más,  dí^jase  ólide,  como  dijo  Diego  Qracián  en  su  versión  de  Jenofonte,  siguiendo  las 
leyes  de  la  buena  derivación,  pero  dejando  al  autor  traducido  tan  en  griego  como  se  estaba:  «Habia  tam- 
bién óíides  y  cabras  monteses.»  {Entrada  de  Ciro  en  Asia,  lib.  i,  cap.  v). 

(4)  Cuando  esta  falsedad  dicien  los  de  Carrion 
Un  moro  latinado  bien  ge  lo  entendió. 

(Gesta  del  Cid,  vv.  2575-6). 
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4.  La  fuerza  colectiva  que  comunica  nuestro  sufijo  en  sánscrito  (v.  gr.  kapotám,  bandada 
de  palomas,  de  kápdta,  paloma),  aparece  en  el  castellano  guijo,  reunión  de  guijas,  y  en 
malo,  matorral  o  abundancia  de  matas.  Este  sentido  nace  del  pasivo  que  acabamos  de  ver, 
y  lo  patentiza  el  cotejo  con  las  formaciones  participiales  de  arboledas,  yeguada,  bandada. 

5.  Adjetivos  de  otro  valor  que  los  indicados  arriba,  al  tenor  del  sánscrito  áyasá,  férreo, 
tenemos  castaño,  formado  de  castaña;  musgo,  aplicado  a  lo  que  muestra  el  color  de  la  plan- 
ta así  llamada,  y  autorizado  por  Moratín,  (1)  bien  que  no  aparece  en  el  diccionario.  De  na- 
cimiento bogotano  son  canelo,  designativo  del  color  de  la  canela,  como  en  perro  canelo,  y 
tuso,  lo  mismo  que  picoso  u  hoyoso  de  viruelas,  sacado  de  tusa,  la  parte  leñosa  de  la  es- 
piga del  maíz  en  que  está  incrustado  el  grano.  En  latín  hay  sentus,  espinoso,  de  sentís,  es- 
pino, y  en  francés  rose,  rosado,  de  rose,  rosa. 


Revisando  la  letra  A  del  Diccionario,  encuentro  cuarenta  y  dos  palabras  de  varias  termi- 
naciones que  se  han  anticuado  y  cedido  el  puesto  a  otras  de  la  misma  raíz  formadas  con 
o,  al  paso  que  sólo  hallo  ocho  de  éstas  que  han  desaparecido  del  lenguaje  ordinario  reem- 
plazadas por  otras  de  sufijos  de  más  cuerpo;  vese  por  aquí  la  tendencia  de  la  lengua  a  las 
derivaciones  sencillas,  lo  cual,  en  mi  sentir,  ofrece  un  fenómeno  digno  de  consideración.  El 
desgastamiento  que  trajo  la  ruina  de  la  declinación  en  las  lenguas  romances,  atacó  toda 
desinencia,  según  vemos,  sin  contar  los  innumerabhs  ejemplos  que  presentan  las  obras  más 
antiguas,  en  las  muchas  apócopes  que  datan  sin  duda  de  la  época  cuasi  embrionaria  de  nues- 
tro idioma,  cuales  son  buen,  cíen,  fuer,  man;  por  lo  cual  se  comprende  cómo  sufijos  vocales 
parecían  insuficientes  cuando  éstas  en  semejante  posición  eran  indecisas  y  vacilantes,  y 
cómo  eran  menester  otros  más  pesados  y  firmes  que  por  sus  consonantes  ofreciesen  tropiezo 
a  la  lima  en  que  esos  tiempos  iba  cercenando  los  vocablos.  Fija  ya  y  gallardamente  deter- 
minada nuestra  pronunciación,  parece  volver  de  grado  la  lengua  a  la  sencillez  típica  de  las 
antiguas,  a  la  manera  que,  dejadas  de  la  mano  del  jardinero,  retroceden  de  suyo  las  plan- 
tas al  tipo  de  que  las  separó  su  cuidado  e  industria.  Yo  qué  sé,  pero  me  parece  que  el  cas- 
tellano y  sus  congéneres  miran  en  ciertos  puntos  a  algo  que  no  es  el  latín,  y  como  que  se 
rejuvenecen  y  enderezan  los  desvíos  de  la  lengua  madre;  creo,  por  ejemplo,  que  la  reversión 
del  carácter  de  participio  activo  al  gerundio  es  un  esfuerzo  hacia  lo  primitivo  y  a  destruir 
la  extraña  anomalía  que  presentaba  el  participio  pasivo  tn—dus.  Especialmente  en  el  caso 
del  sufijo  «o»  que  produce  ahora  un  sinnúmero  de  nombres  de  acción  y  abstractos  cuando 
en  latín  apenas  hay  rastros  de  ellos,  veo  un  argumento  de  aquella  fuerza  latente  que  ani- 
ma las  lenguas  de  una  misma  familia  y  las  hace  figurar  como  un  inmenso  plantel  en  que 
unas  simientes  reproducen,  magnificándola,  a  la  planta  en  que  se  criaron,  mientras  otras 
no  pelechan  y  salen  endebles  y  raquíticas. 

Al  terminar  el  presente  estudio  debo,  para  descargo  de  mi  conciencia,  advertir  que  no  ha 
sido  mi  intento  probar  que  haya  identidad  copiada  o  heredada  hasta  en  los  más  diminutos 
pormenores  entre  nuestra  lengua  y  las  antiguas.  Para  hacer  ver  que  el  castellano  como 
miembro  vivo  de  la  familia  indoeuropea   tiene  un  medio  de  formación  que  representa  al 

(1)  Véanse  mis  Apuntaciones  criticas,  parágrafo  459.  Anuario— 9 
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más  sencillo  de  las  clásicas  pasando  por  análogas  metamorfosis,  las  he  tomado  por  base 
de  clasificación,  y  he  agregado  observaciones  y  cotejos  que  acaso  no  puedieran  agruparse 
en  torno  de  otro  tema.  (1). 

III 

SOBRE  EL  CARÁCTER  DEL  INFINITIVO 

Ha  sucedido  en  la  Gramática  lo  que  en  otros  ramos  del  saber  humano:  el  prurito  de  for- 
mar teorías  y  asentar  como  hechos  positivos  lo  que  son  meras  imaginaciones,  la  ha  intrin- 
cado y  oscurecido,  impidiendo  en  consecuencia  su  adelantamiento.  Por  fortuna  el  método 
baconiano,  que  soltó  las  ataduras  que  embarazaban  a  todas  las  ciencias,  ha  ofrecido  tam- 
bién su  auxilio  a  aquélla,  y  abierto,  mediante  una  cuidadosa  observación,  las  zanjas  en 
que  debe  cimentarse  su  edificio.  Creo,  sin  embargo,  que  no  todo  lo  hecho  para  emancipar  a 
la  Gramática  de  la  vieja  rutina  y  de  las  influencias  de  ciertas  fantasías  fílosofescas,  ha  sido 
bien  dirigido,  ora  por  la  preocupación  nacida  del  estudio  de  determinada  lengua,  ora  por 
el  olvido  de  que,  mientras  las  leyes  del  entendimiento  permanecen  firmes,  suele  el  lengua- 
je seguir  adelantando  por  su  camino,  de  lo  cual  viene  a  suponerse  uniformidad  donde  no 
la  hay,  ora  por  el  mismo  deseo  de  apartarse  de  lo  que  dijeron  los  pasados.  Acontece  tam- 
bién que  ordinariamente  no  se  han  tomado  por  base  de  observación  sino  los  casos  más 
sencillos,  y  siendo  ésta  incompleta,  la  inducción  es  inexacta,  de  que  proviene  el  no  poder- 
se analizar  íntegramente  un  pasaje  algo  extenso  de  un  autor  con  las  fórmulas  que  dan  los 
gramáticos.  Quizá  en  nirgún  departamento  hay,  por  las  causas  dichas,  tanta  divergencia 
como  en  la  estimación  del  carácter  del  infinitivo,  pues  al  paso  que  unos  le  dan  por  verbo, 
otros  no  le  sacan  de  la  categoría  de  sustantivo:  como  tengo  para  mí  que  éste  es  punto  de 
hecho,  creo  que  sólo  puede  esclarecerse  examinando  a  aquél  en  sus  varios  usos  y  compa- 
rándolo con  las  otras  clases  de  palabras  a  que  se  le  identifica.  Para  mayor  claridad  empe- 
zaré por  una  ligerísima  reseña  histórica  del  infinitivo. 

El  latino  corresponde  en  su  forma  lo  mismo  que  el  griego  en  «^«1  al  sánscrito  en  sé,  el 
cual  es  propiamente  dativo  de  un  nombre  abstracto  femenino,  carácter  que  conserva  en  esa 
lengua,  pues  se  emplea  denotando  el  fiii  con  que  se  ejerce  una  acción  (2),  de  suerte  que, 
etimológicamente,  el  infinitivo,  y  no  sólo  en  latín  sino  en  otras  lenguas,  es  un  verdadero 
sustantivo.  Avino  luego  que  en  combinación  con  ciertos  verbos  iba  el  infinitivo  como  pre- 
dicado del  complemento  de  aquéllos  (vldi  eom  ludere,  lo  vi  jugar),  y  como  el  complemento 
denotaba  el  mismo  agente  del  sustantivo  predicado,  vino  a  tomarse  como  sujeto  de  él,  y 
por  consiguiente  estotro  semejaba  verbo  (3);  el    uso  llegó  a  canonizar  este  empleo  verbal 


(1)  Las  personas  dadas  a  estas  especulaciones,  habrán  notado,  y  me  complazco  en  confesarlo,  que  para 
este  articulo  he  tenido  a  la  vista  las  obras  de  Francisco  Bopp,  especialmente  su  portentosa  Gramática  Com- 
parativa y  su  Gramática  Crítica. 

(2)  Véase  Bopp,  Vergl.  Gramm.,  Parágrafos  853,  834. 

(3)  Véase  Caro  y  Cuervo,  Gramática  Latina,  notas  e  ilustraciones,  V.  El  siguiente  pasaje  de  Mariana  me 
parece  notabla  por  cuanto  presenta  al  infinitivo  igualado  al  adjetivo  en  este  oficio  de  predicado:  «A  las 
veces  hace  estimar  y  durable  la  escritura  el  sujeto  de  que  trata.»  (Prólogo). 


ESTUDIOS  FILOLÓGICOS  67 


del  infinitivo  y  fue  poco  a  poco  extendiéndose  a  casos  en  que  no  había  un  verbo  transitivo 
de  que  dependiese  el  acusativo  (oportet  te  scriberej,  y  por  fin  a  circunstancias  en  que  el  in- 
finitivo con  su  acusativo  campea,  digámoGlo  asi,  libremente,  cual  se  ve  en  las  construccio- 
nes griegas  en  que  figura  ^pu;  he  ahi  la  fuente  de  donde  manó  el  absurdo  de  un  sujeto 
acusativo.  Dado  este  paso  y  no  teniendo  el  infinitivo  nada  en  su  forma  que  le  calificase  por 
de  tal  modo  o  de  tal  persona,  y  expresando  sólo  el  sentido  radical  del  verbo,  vino  a  su- 
brogarse en  lugar  de  formas  las  más  diversas:  el  llamado  en  latin  infinitivo  histórico  es  un 
pretérito  o  bien  un  presente  metafórico;  en  griego  se  usa  en  lugar  del  imperativo,  y  en  uno 
y  otro  caso  lleva  ya  su  sujeto  en  nominativo. 

Con  la  misma  volubilidad  de  carácter  pasó  a  las  lenguas  romances,  pero  aquí  ensanchó 
más  las  variedad  de  sus  construcciones,  asemejándose  algo  al  uso  griego  en  juntarse  con 
preposiciones,  y  entrando  en  multitud  de  combinaciones  que  sólo  pueden  trasladarse  a  la 
lengua  madre  por  medio  de  los  modos  personales  (I).  En  italiano  se  usa  para  el  imperati- 
vo negativo  (Aíass/m///a«d),  «o  í/ /i'dare);  en  francés  es  común,  y  en  nuestra  lengua  no  es 
desconocido,  el  infinitivo  histórico  de  los  latinos. 

Ainsi  dit  le  renard,  etflaiieurs  d'applaudir.  (2). 

(La  Foniaine,  Fab.) 

Era  tanto  el  alboroto  del  pueblo,  que  no  se  hablaba  de  otra  cosa,  y  todos  condenarme,  e  ir  al 
provincial  y  a  mi  monasterio.  (Santa  Teresa,  Vida,  Cap.  XXXVl);  el  portugués  ha  dado  sus 
infinitivos  personales.  Aforre,— se  decía  Alfonso  de  Albuquerque, —morre,  que  cumpre  a  tua 
honra  morreres:  segunda  persona  de  singular; 

Mas  en  guanta  este  lempo  passa  lento 
De  regerdes  os  povos,  que  o  desejan, 
Dai  vos  Javor  ao  novo  atrevimiento: 
(Camoens,  Luz.  Canto  I.) 

segunda  persona  del  plural. 

Está,  pues,  visto  cómo  nuestro  infinitivo  ha  recorrido  todos  los  escalones,  desde  sustan- 
tivo, pasando  por  las  proposiciones  subordinadas,  hasta  verbo  de  proposiciones  indepen- 
dientes; desde  caso  indirecto,  que  fue  allá  en  sánscrito,  hasta  modo  personal;  y  creo  que 
no  seria  difícil  seguir  el  camino  no  menos  tortuoso  que  desde  el  sustantivo  han  seguido 
las  formas  correspondientes  en  las  lenguas  germánicas  y  semíticas. 

Pongamos  ahora  los  ojos  en  la  nuestra  y  veamos  cómo  se  nos  presenta  el  infinitivo. 


(1)  Véase  la  obra  citada  en  la  nota  anterior,  parágrafo  333. 

(2)  Creo,  y  perdóneseme  que  me  entre  por  mies  ajena,  que  los  gramáticos  franceses  debían  renunciar  a  la 
esperanza  de  explicar  con  caprichosas  elipsis  el  uso  de  la  preposición  de  que  en  esic  caso  y  en  muchos  otros 
acompaña  al  i,  finitivo;  fent;o  p.ra  mi  que  de  usarse  lógicamente  en  muchos  casos,  ha  venido  a  usarse  pleo- 
nástitamente  c.i  otros,  y  es  en  ellos  un  apéndice  o  signo  del  infiniíivo,  como  por  ¡gu:il  trámite  ha  llegado  a 
serlo  el  inglés  ío  y  el  alemán  zii.  Véase  Lalham,  Handhook  of  llie  atíiliih  language,  parágrafo  270  y  sgs.  El 
uso  de  este  de  y  de  to  me  parece  fundarse  en  el  mismo  principio  que  hace  a  los  franceses  fingir  eses  don- 
de no  las  hay.  v.  gr.  qiiatre-  s—yenx  por  qiiatre  yeu.x. 
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En  el  prólogo  del  Quijote  leo:  «E!  sosiega,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de  los  campos, 
la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes,  la  quietud  del  espíritu  son  grande 
parte  para  que  las  musas  más  estériles  se  muestren  fecundas»;  y  en  la  Sagrada  Escritura 
dice:  «Allí  será  el  llanto  y  el  crujir  de  dientes»:  en  ambos  pasajes  encuentro  al  infinitivo 
confundido  con  sustantivos  abstractos,  haciendo  el  propio  oficio  que  ellos,  y  con  su  pro- 
pia construcción.  Si  parece  más  expresivo,  más  animado,  por  decirlo  así,  que  los  demás 
que  le  acompañan,  y  que  los  semejantes  murmurio  y  crujido,  que  pudieran  emplearse,  de- 
pende de  una  circunstancia  que  luego  apuntaré;  pero  comoquiera  que  sea,  su  carácter  sus- 
tantivo me  parece  aquí  indisputable. 

En  el  lugar  de  Santa  Teresa  que  copié  hace  un  momento,  creo  que  nadie  le  negará  tam- 
poco el  carácter  verbal:  forma  una  proposición  independiente  (todos  condenarme),  con 
sujeto  y  complemento  acusativo;  y  la  llamo  independiente  por  no  figurar  como  sujeto, 
complemento  ni  predicado  de  otra. 

Si  no  me  engaño,  tenemos  asi  fijados  en  castellano  ios  extremos  de  la  escala  que  ha  re- 
corrido el  infinitivo  en  las  lenguas  indoeuropeas:  falta  determinar  los  grados  intermedios, 
y  esto  es  indudablemente  lo  más  arduo,  pues  como  estas  medias  tintas  llenan  el  abismo  que 
yace  entre  dos  partes  de  la  oración  las  más  distantes,  no  puede  precederse  con  el  acierto 
que  en  la  materia  cabe,  sino  descubriendo  el  verdadero  Rubicón  que  las  divide:  punto  es- 
cabrosísimo, que  entraña  nada  menos  que  la  decisión  de  cuál  es  la  esencia  del  verbo.  Lejos 
de  mí  la  presunción  de  resolverlo  ex  trípode;  no  pasaré  de  oponer  dificultades  a  las  opinio- 
nes más  recibidas. 

Es  sentir  de  muchos  filósofos  y  gramáticos  que  el  expresar  tiempo  es  lo  que  caracteriza 
el  verbo.  Confieso  que  esta  doctrina  no  me  satisface,  por  las  siguientes  razones:  1.^  Si  con- 
sideramos cómo  hubo  de  ser  el  lenguaje  de  los  primeros  que,  fresca  todavía  en  ellos  la 
imagen  del  Criador  y  ante  el  espectáculo  de  un  mundo  nuevo  que  les  brindaba  con  todos 
sus  encantos  y  sus  bellezas,  soltaron  la  lengua  en  veces  de  alabanza,  de  admiración  y  de 
alborozo,  echaremos  de  ver  qué  tan  difícil  les  era,  según  observa  F.  A.  Wolf,  el  conoci- 
miento de  lo  pasado  como  el  de  lo  venidero  (1);  de  suerte  que  sólo  expresaba  el  verbo  las 
actividades  de  los  seres,  sin  que  hubiese  motivo  de  indicar  la  época:  tanto  más  que,  si  por 
lo  de  ahora  hemos  de  juzgar  de  lo  pasado,  en  horas  de  suprema  emoción,  ya  sea  felicidad, 
ya  infortunio,  creemos  eterno  el  presente.  Por  otra  parte  la  falta  de  experiencia  y  la  fuerza 
generalizadora  del  entendimiento  en  aquellos  días  primitivos,  no  permitían  la  división  del 
tiempo.  Esto  hasta  que  la  necesidad  forzó  a  buscar  medios  de  distinción.  Hoy  mismo  ve- 
mos que  muy  a  menudo  empleamos  el  presente,  que  es  la  inflexión  más  radical,  en  lugar 
del  pretérito  y  del  futuro;  bien  puede  haber  en  esto  una  metáfora,  pero  en  muchos  casos 
¿no  podría  explicarse  per  qué  fija  la  mente  en  lo  sustancial,  salía  por  sobre  los  accesorios 
del  tiempo?  ¿No  podría  ser  ésta  una  como  reliquia  del  habla  primitiva?  2.*  El  tiempo  se  de- 
nota en  el  verbo  por  modificaciones  de  la  raíz,  ora  mediante  el  juego  de  las  vocales,  o  sea 
el  vocalismo,  como  le  llama  J.  Grimm,  y  es  arbitrio  que  especialmente  prevalece  en  las 
lenguas  germánicas  {singe,  sang,  sangé),  ora  mediante  la  aglutinación  de  otro  verbo,  como 


(1)  Cita  este  pasaje  H.  Schmidt,  Doctrinae  temporum  verbl  graeci  et  latint  expositio  histórica.  (Hall  1833). 
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se  ve  en  nuestro  futuro  y  pospretérito  (siguiendo  la  nomenclatura  de  Bello),  y  de  un  modo 
análogo,  si  bien  más  conforme  a  las  leyes  de  la  inflexión,  en  los  tiempos  latinos,  como 
amabam,  amabo,  amavi,  en  que  está  la  raíz  de/ü/,  y  en  amaveram  etc.,  en  que  está,  además, 
la  de  su/71.  Todo  lo  cual  demuestra  que  la  idea  de  tiempo  es  un  accidente  en  el  verbo.  Es 
verdad  que  éste  entre  las  partes  de  la  oración  es  la  única  que  puede  llevar  aquella  idea  ac- 
cesoria; pero  esto  no  procede  sino  de  que  expresa  la  actividad  en  ejercicio,  y  sólo  la  activi- 
dad, el  movimiento,  como  lo  observa  mi  amigo  el  señor  Caro  (1).  admite  la  modificación 
de  tiempo.  Todavía  es  menos  esencial  en  el  verbo  denotar  tiempo  con  relación  al  momento 
de  la  palabra,  pues,  así,  no  lo  sería  el  pospretérito:  «Prometió  que  vendría  ayer»;  «Prome- 
tió que  vendría  ahora»;  «Prometió  que  vendría  mafiana»:  lo  que  aquí  importa  es  que  el  ve- 
nir sea  posterior  al  prometer,  y  bien  puede  suceder  antes  de  ahora,  ahora  o  después  del  mo- 
mento en  que  hablo.  En  consecuencia  no  creo  razón  concluyente  para  negar  al  infinitivo  el 
nombre  de  verbo  el  no  significar  determinadamente  tiempo;  cuánto  más  que  semejante  ar- 
gumentación llevaría  a  decidir  que  el  verbo  es  más  verbo  en  el  modo  indicativo,  que  en  el 
subjuntivo,  o  que  el  verbo  griego,  verbigracia,  por  ser  más  copioso  en  inflexiones  tempora- 
les, es  más  verbo  que  el  hebreo,  el  cual  apenas  tiene  las  formas  llamadas  pretérito  y  futu- 
ro, tan  vagas  una  y  otra,  que  en  una  misma  frase  pueden  ir  apareadas  significando  una 
misma  época. 

Dícese  que  el  sustantivo  se  distingue  en  que  puede  servir  de  sujeto,  y  esto  es  verdad; 
pero  cuando  se  le  quiere  aplicar  al  infinitivo  para  determinar  absolutamente  su  carácter 
sustantivo,  se  echa  en  olvido  una  circunstancia  notable.  Nada  tengo  qué  objetar  a  ese  pro- 
cedimiento en  el  madrugar  es  provechoso;  pero  en  este  pasaje  de  Moneada  «fue  grande  ayu- 
da para  nuestras  victorias  el  estar  las  fuerzas  de  los  turcos  divididas,»  ¿el  sujeto  es  sólo 
el  infinitivo  estar?  Si  modifico  así  el  ejemplo  citado:  Fue  grande  ayuda  para  nuestras  victo- 
torias  el  que  estuviesen  las  fuerzas  de  los  turcos  divididas,  ¿el  sujeto  será  só\o  estuviesen? 
Nadie  responderá  afirmativamente.  Estar  y  estuviesen  son  en  ambos  casos  parte  del  sujeto, 
que  es  toda  una  proposición,  según  ahora  veremos.  Los  mismo  puede  decirse  de  otros 
casos  en  que  el  infinitivo  se  dice  hacer  oficios  de  sustantivo. 

Compárase  el  infinitivo  con  los  sustantivos  abstractos,  y  de  que  en  algunos  casos  pue- 
dan parecer  equivalentes,  se  deduce  que  siempre  lo  son;  gramáticos  antiguos  y  modernos 
arguyen  de  esta  suerte,  y  de  la  semejanza  entre  bonum  est  legere  y  bona  est  lecíio,  sin  más 
analizar,  sacan  la  consecuencia  de  que  el  infinitivo  es  sustantivo.  En  Francia  e  Inglaterra 
ha  habido  autores,  como  Beauzée  y  Harris,  que  nieguen  que  aquél  tenga  sujeto;  en  caste- 
llano no  se  ha  llegado  a  tanto,  y  una  vez  que  se  admita  ese  hecho  no  hay  que  vacilar  en 
este  caso.  En  efecto,  el  admitir  sujeto  es  lo  que  separa  al  infinitivo  de  los  nombres  abstrac- 
tos, y  lo  que  decisivamente  distingue  al  verbo  del  sustantivo:  éste  representa  los  seres,  los 
sujetos,  aquél  su  vida,  su  actividad,  el  ejercicio  de  las  facultades  con  que  los  enriqueció  el 
Señor  o  su  obediencia  en  las  condiciones  en  que  los  pone;  el  verbo  es  la  savia  que  anima 
la  proposición  y  va  hasta  sus  más  distantes  y  menudos  miembros,  enlazándolos  a  todos  y 


(1)  En  su  Excursión  Ideológica,  escrito  de  rara  sagacidad  filosófica,  del  cual  sólo  una  parte  ha  sacado  a 
luz,  en  El  Tradicionista,  periódico  de  que  fue  Director.  En  la  misma  Excursión  se  halla  explicnda  la  dife- 
rencia esencial  entre  el  verbo  y  el  sustantivo  abstracto.  Véase  además  Qoold  Brown,  Grammar  of  Engllsh 
Orammars,  p.  620,  nota  (Nueva  York,  1855). 
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refiriéndolos  al  sujeto.  Tan  esencial  es  este  carácter  que  ningún  sustantivo  puede  tener  su- 
jeto, por  más  que  denote  acto  o  cualidad;  y  si  alguna  vez  se  halla  en  el  infinitivo,  es  razón 
potísima  para  entonces  clasificarlo  con  el  verbo.  Sa  ha  alegado  que  en  esta  oración  «Infor- 
mado el  General  de  estar  ya  a  poca  distancia  los  enemigos,  mandó  reforzar  las  avanzadas,» 
el  infinitivo  «sólo  es  atributo  de  su  peculiar  sujeto  flos  enemigos),  no  precisamente  del  suje- 
to de  la  proposición»;  y,  con  paz  sea  dicho  del  respetabilísimo  autor  que  la  usa,  esta  argu- 
mentación es   sobremanera  viciosa;  primeramente,  porque  tan  luego  como  se  conviene  en 
que  el  infinitivo  es  atributo  de  cierto  sujeto,  formando,  por  de  contado,  proposición,   pues 
la  unión  de  ellos  la  constituye,  tiene  que  aceptarse  que  lo  es  de  su  sujeto,  y  no  del  de  otra 
proposición;  y  en  segundo  lugar  porque,  hacer  decisiva  esa  razón  ningún  verbo  de  proposi- 
ción subordinada  lo  seria,  especialmente  si  está  en  el  modo  subjuntivo,  el  cual  puede  for- 
mar solamente  proposiciones  de  esa  naturaleza,  y  por  consiguiente  nunca  expresa  el  atri- 
buto de  lo  que  pudiera  llamarse  proposición   lógica.  Debo  además  observar  aquí  que  el 
infinitivo  no  siempre  es  abstracto,  como  lo  quieren  muchos:  dícese,  v.  gr.  que  amar  lo  es, 
porque  se  considera  ia  acción  como  independiente  y  separada  de  todo  sujeto;  pero  una  vez 
que  el  infinitivo  le  admite,  en  él  reside  la  actividad  que  aquél  significa,  y  de  consiguiente 
no  hay  tal  abstracción.  Ya  volveré  a  este  punto. 
Las  consideraciones  que  preceden,  conducen  según  me  parece,  a  probar  que  el  infinitivo 
es  verbo  siempre  que  lleva  o  admite  sujeto,  y  forma  entonces  proposiciones  subordinadas, 
que  hacen,  como  suelen  éstas,  todos  los  oficios  del  sustantivo.  El  uso  del  infinitivo  en  pro- 
posiciones independientes  creo  que  no  pertenece  sino  al  estilo  familiar,  como  en  el  lugar 
ya  citado  de  Santa  Teresa. 

Hay  multitud  de  combinaciones  en  que  aparece  el  infinitivo  íntimamente  ligado  con  un 
verbo,  tal  que  su  acción  pertenece  al  sujeto  de  éste,  el  cual  sujeto  no  permite  la  lengua 
se  exprese  con  él: 

Las  almas  inmortales, 

Hechas  a  bien  íamaíio, 

¿Podrán  vivir  de  sombras  y  de  engaño? 
(FR.  Luis  DE  León) 

Quiero,  Fabio,  seguir  a  quien  me  llama, 
Y  callado  pasar  entre  la  gente, 
Que  no  afecto  los  nombres  ni  la  fama. 
(RIOJA) 

Aquí  por  una  parte  no  lleva  sujeto,  por  otra  admite  predicados  (pasar  callado),  los  cua- 
les presuponen  sujeto,  y  además  semeja  formar  una  idea  con  el  verbo  principal,  casi  como 
si  fuera  un  tiempo  compuesto.  Este  me  parece  el  estado  de  transición,  y  se  me  figura  que 
al  contacto  del  verbo  toma  la  vida  de  tal,  para,  desprendido,  campear  luego  por  sí  solo.  El 
sustantivo,  que  seria  cuadro  descolorido  de  la  sustancia  inerte,  no  se  vivifica  sino  al  con- 
tacto del  verbo,  la  palabra  por  excelencia,  que  es  la  vida,  ni  se  vuelve  vida  sino  incorpo- 
rándose en  la  vida:  singular,  y  no  sé  si  me  atreva  a  Ikttnarle  misteriosa  coincidencia  con  el 
orden  espiritual:  el  Verbo  es  la  resurrección  y  la  vida,  y  sólo  tendrán  vida  las  almas  que 
se  lleguen  al  Verbo  y  se  hagan  concorpóreas  con  El- 

A  esta  unión  frecuentísima  del  infinitivo  con  el  verbo  atribuyo  yo  el  hecho  notable  de 
haberse  vuelto  concreto,  como  lo  son  todas  las  inflexiones  del  verbo:  lespresentan  una  ac- 
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tividad  inlierente  en  un  sujeto,  que  aun  d;  do  caso  de  no  expresarse,  siempre  lo  columbra 
el  entendimiento.  De  aquí  procede  que,  habiendo  en  la  lengua  un  sustantivo  abstracto  de 
la  misma  raíz  que  el  infinitivo,  para  denotar  los  actos  en  sí  y  prescindiéndose  de  todo  agen- 
te, se  prefiere  a  menudo  aquél;  según  se  ve  en  el  lenguaje  de  las  leyes  y  la  moral,  que  ha- 
blan del  robo  y  no  del  robar,  del  asesinato  y  no  del  asesinar.  Como,  pues,  el  infinitivo  ex- 
presa alguna  actividad  ejerciéndose  por  un  sujeto,  es  más  expresivo,  más  enérgico  que  los 
sustantivos  comunes,  según  lo  sugerí  al  principio.  Este  mirar  siempre  el  infinitivo  a  un 
agente  ha  venido  a  serle  tan  característico,  que,  aun  cuando  se  tome  en  la  mayor  latitud  de 
su  significado,  recibe  predicados,  los  cuales,  como  se  apuntó  arriba,  no  pueden  existir  sin 
sujeto  a  qué  referirse:  «Mas  vale  ser  necio  que  porfiado»;  «Mas  v..le  soltero  andar  que  mal 
casal»;  «"Hoy,  dijo  Humeya,  me  llamad  Rey,  y  matadme  mañana";  tan  poderoso  es  el  de- 
seo de  mandar,  tan  grande  la  dulzura  de  ser  señores.»  (Mariana,  Historia  Esp.,  ¡ib.  VIII.  cap. 
x).  A  pesar  de  esto,  no  creo  que  forme  siempre  proposiciones,  aunque  Heve  esta  vitalidad 
verbal,  que  me  parece  no  ser,  cuando  falt^  el  sujeto,  sino  una  vislumbre  fugaz  y  pasajera. 
De  aquí  también  ha  nacido  construirse  el  infinitivo  au  i  en  circunstancias  en  que  no  pue- 
de llamársele  propiamente  verbo  con  los  mismos  casos  y  formas  pronominales  que  aquel 
de  donde  viene;  privilegio  que  tienen  en  otras  lenguas  sustantivos  de  diferentes  especies, 
como  son  en  sánscrito  los  en  a  (equivalentes  a  los  nuestros  en  o,  como  robo  y  saqueo  y  los 
en  ana);  en  latín,  los  gerundios  y  supinos  y  los  verbales  en  tio  (¿Quid  tibi  hanc  dígito  tactio 
est?  Planto),  en  inglés  los  en  ing  (my  reading  Plato);  privilegio  que  realmente  no  da  títulos 
de  verbo,  pero  que  muy  naturalmente  corresponde  al  nombre  que  más  íntimamente  se  aso- 
cia con  el  verbo  y  que  por  eso  puede  ejercer  cierta  atracción  sobre  su  régimen;  de  lo  cual 
tenemos  ejemplo  curioso  en  aquel  menester  que  ya  en  otra  parte  cité  por  haberse  converti- 
do en  verbo  gracias  a  su  forma,  mas  en  lo  cual  tuvo  sin  duda  también  mucha  parte  su 
constante  juntarse  con  haber  y  ser,  cuyos  pronombres  ha  usurpado  a  veces: 

Ahora  bien  no  escuchéis  cuerdo, 

Que  para  lo  que  os  propongo, 

Loco,  Alfonso,  he  menesteros. 

(Tirso  de  Molina,  Del  enemigo  el  Consejo,  act.  I,  esc.  XI). 

En  resumen,  el  infinitivo  es  una  clase  de  palabras  que  no  puede  colocarse  definitivamen- 
te ni  con  los  sustantivos  ni  con  los  verbos:  con  los  primeros,  porque  no  es  oficio  del  sus- 
tantivo expresar  el  atributo  de  la  proposición,  por  lo  cual  no  pueden  tener  sujeto;  con  los 
segundos,  porque  en  ocasiones  se  confunden  de  tal  modo  con  los  nombres  abstractos  que 
sólo  se  distingue  de  ellos  por  el  reflejo  de  vida  que  le  ha  venido  de  las  construcciones  ver- 
bales, y  por  despertar  más  eficazmente  que  esotros  la  idea  de  un  agente,  la  cual,  por  cierto, 
necesariamente  sugiere  todo  nombre  de  acción.  A  lo  cual  se  sgrega  que  pasa  por  un  estado 
como  de  crisálida,  en  que  no  se  descubren  precisamente  los  lineamientos  de  lo  que  fue  ni 
de  lo  que  va  a  ser.  Como  la  fuerza  verbal  le  ha  venido  sobre  su  forma  sustantiva,  no  es  de 
extrañarse  que,  aun  cuando  sea  verbo,  conserve  su  construcción  originaria:  cosa  que  tam- 
poco debe  sorprendernos,  pues,  formando  proposiciones,  éstas  son  capaces  de  todos  los 
oficios  del  sustantivo. 

Rufino  JOSÉ  Cuervo 


ELOGIO 

DEL  SEÑOR  DON  JOSÉ  MARÍA  VERGARA  Y  VERGARA 

FINADO   INDIVIDUO   DE   LA   ACADEMIA   COLOMBIANA 

Señores: 

Si,  como  me  ha  tocado  consagrar  un  recuerdo  a  José  María  Vergara  y  Vergara  a  nombre 
y  en  presencia  de  una  corporación  de  la  naturaleza  de  ésta,  me  hubiera  tocado  expresar  los 
sentimientos  que  su  memoria  excita  en  los  que  fuimos  amigos  suyos;  si  hubiera  de  hablar 
de  Vergara  acordándome  sólo  de  que  era  amigo  de  los  que  aquí  me  están  oyendo  y,  sobre 
todo,  de  que  lo  era  mío,  mi  tarea  sería  más  fácil  que  la  que  vengo  a  desempeñar;  si  bien  el 
expresar  con  palabras  lo  que  el  corazón  no  quisiera  explicar  sino  con  lágrimas,  no  es  de 
lo  menos  difícil  entre  cuanto  puede  ser  asunto  de  discursos  y  de  escritos. 

No  es  de  la  ocasión  presente  el  llorar  al  amigo  en  compañía  de  otros  amigos,  sino  enco- 
miar las  dotes  literarias  del  colega  en  presencia  de  otros  colegas.  Discurriendo  sobre  las  de 
Vergara,  examinando  sus  escritos  y  haciendo  de  ellos  un  juicio  crítico,  cumpliría  con  la 
obligación  que  he  tomado  sobre  mí;  mas,  ya  por  lo  íntimo  y  afectuoso  de  las  relaciones  que 
me  unieron  a  nuestro  malogrado  compañero,  ya  porque  a  él  no  se  le  puede  mirar  como  es- 
critor sin  contemplarle  al  mismo  tiempo  por  otros  aspectos,  no  me  es  dable,  ni  lo  será  para 
ninguno  de  cuantos  fueron  amigos  suyos,  hablar  sobre  sus  dotes  y  sobre  sus  escritos  con 
la  indiferencia  propia  de  quien  analiza  y  juzga  producciones  literarias  sin  acordarse  de  la 
persona  del  autor  a  quien  se  deben. 

En  efecto,  las  de  Vergara  son  para  los  que  le  conocieron,  no  pruebas  de  ingenit»,  no 
muestras  más  o  menos  estimables  de  los  diferentes  géneros  en  que  se  ejercitó  su  pluma, 
sino  expresiones  y  desahogos  de  los  sentimientos  generosos  que  formaban  lo  esencial  de 
su  carácter.  Para  los  amigos  de  Vergara,  hasta  los  defectos  que  una  crítica  severa  puede 
hallar  en  sus  escritos,  son  siempre  resultado  de  algo  de  lo  que  tanto  apreciamos  y  ama- 
mos en  él. 

La  crítica  es  una  disección  anatómica  en  que  se  examina  la  cabeza  dejando  a  un  lado  el 
corazón.  Lo  que  escribió  Vergara  no  puede  ser  asunto  de  esa  critica,  porque  en  ello  tuvo 
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más  parte  el  corazón  que  la  cabeza:  de  ahí  su  falta  de  pretensiones  y  de  tono   pedantesco, 
su  ingenuidad  candorosa  y  su  singular  espontaneidad. 

A  propósito  de  esto,  llamaré  la  atención  sobre  el  hecho  notabilísimo  de  que,  habiendo 
sido  Vergara  hombre  más  docto  que  los  más  de  los  literatos  colombianos  contemporáneos 
suyos,  conocedor  y  admirador  de  los  clásicos  latinos,  aficionado  por  extremo  a  la  literatu- 
ra española  de  los  buenos  tiempos,  enemigo  implacable  de  los  malos  traductores  y  adver- 
sario nato  de  los  despreciadores  de  las  letras  españolas,  se  formó  sin  advertirlo  un  estilo 
que,  sin  dejar  de  ser  propio,  se  asemeja  más  al  de  los  escritores  franceses  modernos  que  al 
de  los  españoles  modernos  y  antiguos.  El  hubiera  querido  escribir  como  Granada  o  como 
SoUs,  y  bien  lo  dio  a  conocer  en  varios  pasajes  de  sus  obras;  pero  no  escribía  sino  a 
la  manera  de  ciertos  autores  de  hoy,  con  cuyos  talentos  tenían  más  afinidad  los  que  a  él  le 
distinguían.  En  él  no  había  nada  de  afectado,  nada  de  estudiado.  Escribía  porque  sentía 
necesidad  de  comunicar  sus  impresiones,  de  hacer  amar  lo  que  él  amaba,  de  hacer  admirar 
lo  que  admiraba  él,  de  hacer  aborrecer  lo  que  moral  o  literariamente  le  parecía  malo,  que 
era  lo  único  que  él  podía  aborrecer.  Dominado  y  arrastrado  por  el  entusiasmo  y  por  no- 
bles afectos,  no  era  dueño  de  dar  a  la  expresión  de  sus  ideas  la  forma  que  hubiera  querido 
escoger. 

La  vehemencia  en  su. modo  de  sentir  y  la  viveza  de  su  fantasía  le  hacían  emplear  expre- 
siones paradójicas  y  atrevidas  imágenes  e  hipérboles,  sin  que  le  contuviese  el  miedo  que  a 
todos  suele  contenernos  de  no  ser  comprendidos  y  de  vernos  censurados.  Imaginaba,  al 
hablar  y  al  escribir,  que  todos  habían  de  ver  las  cosas  como  él  las  veía,  y  de  sentir  de  la 
misma  suerte  que  él.  Si  esta  propensión  le  hizo  en  algunas  ocasiones  ser  oscuro  o  trivial, 
no  sabré  yo  decirlo;  pero  sé  que  quienquiera  que  dé  muestras  de  ella  en  sus  escritos,  da  la 
más  manifiesta  de  que  trabaja  exento  de  vanidad  y  obedeciendo  sencillamente  al  instinto 
natural  que  nos  impulsa  a  comunicar  los  pensamientos  y  a  hacer  participar  a  otros  de  las 
impresiones  que  experimentamos. 

La  espontaneidad  es,  pues,  la  dote  prominente  en  Vergara.  Ocioso  es  advertir  que  hubo 
de  estar  acompañada  de  otras  muy  relevantes,  sin  las  cuales  ningún  escritor  puede  ganar 
fama.  Grandes  debió  de  poseerlas,  una  vez  que  el  público,  juez  competente  cuando  se  trata 
de  graduar  el  mérito  de  los  autores  para  con  jenar  al  olvido  las  obras  de  unos  y  recomen- 
dar a  la  posteridad  las  de  otros,  ha  dictado  en  favor  de  las  de  Vergara  el  más  expresivo  fa- 
llo: la  simpatía  del  público  por  Vergara  no  se  ha  extinguido  con  la  muerte  de  éste:  de  ello 
ha  dado  testimonio  a  sus  desvalidos  huérfanos,  y  Vergara  no  pudo  inspirar  tan  verdadera 
y  tan  universal  simpatía  sino  por  medio  de  sus  escritos. 

Yo  juzgo  que  la  espontaneidad,  esta  prenda  de  Vergara,  principal  asunto  de  mi  razona- 
miento, es  sobre  todas  recomendable  en  cualquier  escritor.  La  claridad  y  perspicacia  de 
ingenio,  la  sólida  y  vasta  doctrina,  el  conocimiento  del  coiazón  y  de  todas  las  cosas  huma- 
nas, son  en  aquel  a  quien  falta  espontaneidad,  como  excelentes  instrumentos  puestos  en 
manos  que  no  los  han  menester  ni  saben  manejarlos. 

Según  el  orden  establecido  por  la  Providencia,  los  hombres  y  las  cosas  hacen  bien  lo 
que  hacen  cuando  lo  hacen  obedeciendo  a  su  destino;  y,  en  los  autores,  escribir  lo  que  su 
propia  naturaleza  les  dicta,  es  cumplir  con  el  suyo. 
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La  espontaneidad  puede  fingirse,  merced  al  talento  y  al  estudio;  pero  la  espontaneidad 
artificial  no  produce  obras  útiles:  sírvele  al  que  escribe  por  especulación  o  por  vanidad;  no 
al  que  con  la  pluma  ejerce  la  noble  misión  de  difundir  las  ideas  y  excitar  los  sentimientos 
que,  según  su  conciencia,  deban  dominar  en  la  sociedad  para  bien  de  ella. 

No  hay  espontaneidad  en  quien,  por  no  desaprovechar  un  asunto  que  le  ocurre,  una 
frase  ingeniosa,  un  pensamiento  original  que  se  le  viene  a  las  mientes,  enaltece  hoy  lo  que 
vituperó  ayer  o  condena  lo  que  ayer  puso  por  las  nubes.  Lamartine  y  Víctor  Hugo  embele- 
san a  sus  lectores;  pero  en  un  libro  que  contuviese  todos  los  escritos  de  cualquiera  de 
ellos,  se  echaría  menos  esa  espontaneidad  inseparable  de  la  sinceridad  que  no  puede  dejar 
de  hallarse  en  quien  se  propone  ilustrar  la  conciencia  humana,  y  lo  hace  conforme  a  prin- 
cipios de  cuya  bondad  está  convencido  y  por  los  cuales  él  mismo  cree  deberse  regir.  Mal 
puede  ilustrar  la  conciencia  de  todos,  mal  puede  ser  órgano  de  la  Verdad  (que  siempre  es 
una)  quien,  como  esos  dos  poetas,  desacredita  o  niega  en  un  escrito  lo  que  en  otro  ha  pin- 
tado con  hermosos  colores.  Sus  obras,  si  se  hablara  con  rigurosa  propiedad,  deberían  ca- 
lificarse siempre  de  admirables,  nunca  de  buenas. 

Para  juzgar  a  los  escritores,  hay  que  penetrarse  de  que  su  misión  no  es  proporcionar 
pasatiempos  sino  contribuir,  según  las  fuerzas  y  las  disposiciones  naturales  de  cada  uno, 
a  la  consecución  de  un  fin  moral:  sostener  otra  cosa  es  hacer  bajar  las  nobles  tareas  litera- 
rias hasta  el  nivel  de  los  oficios  más  viles:  del  volatín  y  del  jugador  de  manos. 

Infiérese  de  lo  asentado  que  la  espontaneidad,  fuera  de  la  influencia  que  ejerce  para  ha- 
cer hermosos  los  productos  del  ingenio,  la  ejerce  decisiva  sobre  la  eficacia  de  éstos  para 
contribuir  a  fines  morales,  y  que  la  misma  dote  hace  útiles  para  el  género  humano  los  es- 
critos de  los  hombres  buenos,  así  como  puede  hacer  nocivos  los  de  los  perversos. 

Por  el  punto  de  vista  que  acabo  de  indicar  es  por  donde,  para  que  fuese  más  honrada  la 
memoria  de  nuestro  difunto  colega,  quisiera  yo  que  todos  mirasen  sus  producciones.  Bené- 
volo, sensible,  compasivo,  generoso,  apasionado  por  todo  lo  bueno,  lo  delicado  y  lo  bello, 
dejó  en  cuanto  escribió  un  reflejo  de  tan  nobles  partes.  Y  si  de  la  bondad  de  su  corazón 
estuviera  yo  hablando,  más  bien  que  de  sus  dotes  literarias,  dejaría  hablar  por  mí  la  grati- 
tud de  los  que  fueron  objeto  de  su  caridad;  le  pintaría  muriendo  rodeado  del  aparato  des- 
consolador de  la  pobreza  en  días  que  había  llenado  con  obras  de  beneficencia;  recordaría 
que,  cuando,  en  época  aciaga  para  la  Patria,  divididos  y  enconados  los  ánimos,  empuñó 
Vergara,  para  defender  una  causa  política,  la  única  arma  que  sabía  y  debía  manejar,  la 
pluma,  no  pudo  resistir  a  los  naturales  ímpetus  de  su  corazón,  y  cerró  con  lo  que  le  pare- 
cía inicuo,  dondequiera  que  se  hallase,  ora  tuviese  que  condenar  la  conducta  de  sus  ami- 
gos, ora  la  de  sus  adversarios.  Hízolo  así  aunque  no  ignoraba  que  por  ello  le  habían  de 
perseguir  el  odio  y  la  calumnia,  como  en  efecto  le  persiguieron.  El  llegó  a  no  tener  por 
dondequiera  sino  enemigos,  porque  en  épocas  turbulentas,  cada  partido  arroja  de  su  seno 

al  que  no  acepta  sus  medios  sin  distinción,  y  no  hace  ninguna  entre  la  imparcialidad  y  la 

enemistad  declarada. 
Hoy,  cuando,  serenada  ya  la  borrasca,  se  puede  juzgar  con  calma  a  los  hombres  que. 

trece  años  há  eran  objeto  de  ciega  veneración  o  de   odios  que  parecían   inextinguibles, 

¿quién  no  hace  justicia  a  la  rectitud  de  intenciones  de  Vergara?  ¿Quién  no  atribuye  los  que 
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entonces  se  reputaron  en  él  desaciertos,  a  su  amor  a  la  justicia  y  a  ios  fiumanitarios  senti- 
mientos que  no  le  permitían  enmudecer  a  vista  de  la  violencia  y  de  la  persecución,  siquie- 
ra fuesen  empleadas  por  rigurosa  necesidad  en  provecho  de  la  causa  que  él  mismo  defen- 
día? Sí,  ni  el  más  apasionado  amigo  de  Vergara  pretende  colocarle  en  la  categoría  de  hábil 
político,  pero  tampoco  se  hallará  entre  sus  detractores  de  otro  tiempo  quien  no  le  coloque 
en  la  de  los  hombres  bien  intencionados. 

Y  si  Vergara  fue  hombre  bueno,  y  si  nunca  escribió  sino  de  la  abundancia  de  su  corazón, 
sus  obras  han  debido  ser  benéficas  para  la  sociedad.  Aquí  cabe  el  afirmar  qi.e  no  siempre 
que  se  hace  el  bien  escribiendo  se  hace  a  sabiendas:  la  bondad  es  fecunda  y  no  debe  su 
acción  a  nuestra  voluntad.  Quien  lleva  en  sí  el  germen  de  la  virtud,  hará  siempre  el  bien, 
sea  que  obre,  sea  que  hable,  sea  qu2  escriba,  y  lo  hará  aun  en  ocasiones  en  que  no  aspire 
a  fin  determinado. 

Puede  no  faltar  quien  opine  que  a  Vergara  son  menos  aplicables  que  a  otros  muchos  es- 
tas observaciones,  porque  él  escribió  muy  a  menudo  con  pluma  festiva  y  ligera  y  porque 
muchas  de  sus  producciones,  juzgadas  superficialmente,  parecen  frivolas. 

Yo  soy  de  sentir  que  la  importancia  de  los  trabajos  literarios  y  el  beneficio  que  con  ellos 
puede  hacerse  no  estriba  e.i  lo  interesante  y  grave  de  los  asuntos  ni  en  la  manera  de  tratar- 
los. No  sólo  son  sanos  y  provechosos  los  tratados  serios,  obra  de  dilatado  estudio  y  de 
profunda  observación;  las  disposiciones  religiosas  y  filosóficas,  los  trabajos  críticos,  y  los 
históricos  y  los  políticos.  Las  obras  de  estos  linajes  son  como  santuarios  a  que  no  entran 
sino  los  iniciados  en  los  ministerios  de  la  ciencia  y  del  arte;  y  si  sirven  para  conservar 
la  verdad  y  para  que  en  ellas  queden  consignados  los  adelantos  que  van  haciendo  los  que 
la  investigan,  no  son  las  más  propias  para  propagarla,  ni  para  hacerla  penetrar  por  todos 
los  poros  de  la  sociedad,  ni  para  hacer  disfrutar  al  vulgo  de  la  belleza  artístici.  Las  obras 
de  autores  graves  y  eruditos  son  fuentes  de  donde  otros  sacan  la  doctrina  de  que  se  sirven 
para  poner  verdades  y  bellezas  al  alcance  de  todos;  y  éstos  desempeñan  una  t.irea  no  me- 
nos digna  y  gloriosa  que  la  de  aquéllos. 

La  educación  es  el  cúmulo  de  modificaciones  que  va  padeciendo  nuestro  fér  desde  que 
nacemos  hasta  que  morimos;  y  resulta  del  conjunto  bien  o  mal  combinado  de  ideas  y  de 
impresiones  que  recibimos  en  el  curso  de  la  vida;  estas  ideas  y  estas  impresiones  nos  vie- 
nen de  todo  lo  que  vemos,  de  todo  lo  que  oímos  y  de  todo  lo  que  leemos.  Cada  hombre 
está,  sin  saberlo,  (ornando  en  eso  educación  de  todos  los  demás,  porque  está  hnciendo  cir- 
cular ideas  y  sentir  impresiones;  pero  nadie  desempeña  en  esto  papel  tan  importante  como 
el  que  desempeña  quien  escribe,  porque  la  palabra  escrita  se  oye  a  toda  distancia  y  se  fija 
para  siempre  en  esos  mármoles  de  nuestros  tiempos  que  se  llaman  papel  de  imprenta.  Pero, 
entre  cuantos  escriben,  los  que  más  influyen  sobre  la  suerte  de  los  hombres,  son  los  que, 
dando  a  luz  producciones  breves  y  amenas,  ligeras  y  atractivas,  se  hacen  leer  de  los  igno- 
rantes y  superficiales  como  de  los  doctos  y  reflexivos,  de  las  mujeres  como  de  los  hombres, 
de  los  adolescentes  como  de  los  hombres  maduros.  El  vulgo  (que  es  casi  la  totalidad  de  los 
hombres)  no  lee  sino  lo  que  le  entretiene,  y  huye  de  toda  lectura  que  exija  esfuerzos  men- 
tales y  atención  detenida. 

De  aquí  la  inconmensurable  influencia  que  han  ejercido  las  novelas  sobre  la  sociedad 
del  siglo  XIX;  de  aquí  el  poder  incontrastable  del  periodismo  en  el  orden  social  y  político 
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de  las  naciones  modernas;  de  aquí  el  haber  tenido  que  reconocer  ios  más  sesudos  y  doctos 
defensores  de  verdades  elevadísimas,  que  a  la  novela  y  al  folletín,  no  pueden  oponerse  ar- 
mas mejores  que  el  folletín  y  la  novela. 

Siendo  ello  así,  ¿quién  tendría  razón  para  mirar  con  desdén  al  escritor  que,  como  Verga- 
ra,  rindiendo  culto  apasionado  a  todo  lo  noble,  lo  bueno  y  lo  bello,  lo  predica  y  lo  vulgari- 
za, acomodándolo  al  paladar  de  todos  los  lectores  posibles? 

Y  si  esto  podría  aplicarse  a  Vergara,  aunque  no  hubiera  escrito  sino  sus  festivos  y  dono- 
sos artículos  de  costumbres  y  jueguetes  literarios,  en  que,  a  primera  vista,  no  se  halla  otra 
cosa  que  chisle  y  travieso  desenfado,  ¡cuánto  más  aplicable  no  lo  será  si  se  traen  a  la  me- 
moria producciones  suyas,  tales  como  su  Historia  de  la  Literatura  en  Nueva  Granada,  la 
serie  de  sus  trabajos  biográficos  y  de  controversia  literaria  y  religiosa!  Nadie  sería  osado  a 
tachar  de  frivolos  los  asuntos  de  estos  escritos,  y  menos  a  condenar  el  que,  al  tratarlos, 
los  hubiera  embellecido  con  las  galas  deque  su  rica  fantasía  y  su  genial  amenidad  le  ha- 
cían mostrarse  pródigo,  cualquiera  que  fuese  el  género  en  que  se  ejercitara  su  gallarda 
pluma. 

Amaba  Vergara  la  religión,  la  patria,  la  familia,  la  literatura  y  las  antigüedades.  No  hablo 
coii  distinción  del  afecto  a  sus  amigos,  porque,  al  modo  que  en  la  tienda  hospitalaria  del 
patriarca  bíblico,  no  había  aposentos  separados  para  los  huéspedes,  en  el  corazón  de  Ver- 
gara  nos  hallábamos  ocupando  un  mismo  sitio  sus  padres,  y  su  esposa,  y  sus  hijos,  y  sus 
amigos;  siendo  de  notarse  que  de  éstos  se  hacía  amar  como  amaba  éi:  él  ocupaba  en  nues- 
tros corazones  un  lugar  como  el  que  nosotros  ocupábamos  en  el  suyo. 

No  puedo  dejar  de  hacer  una  confidencia:  perdóneseme  si  es  pueril.  En  el  censo  que  va 
haciendo  mi  corazón,  el  mundo  de  los  muertos  va  estando  más  poblado  que  el  de  los  vivos. 
Para  rogar  a  Dios  por  mis  difuntos,  he  tenido  que  dividirlos  en  grupos,  e  instintivamente 
formé  uno  con  Vergara  y  tres  hijos  míos  que  han  fallecido  en  edad  adulta. 

Amando  Vergara  a  un  mismo  tiempo  la  patria  y  las  antigüedades,  naturalmente  vio  vincu- 
ladas en  éstas  las  glorias  de  aquélla,  y  a  eso  debe  nuestra  tierra  dos  monumentos  que  él 
levantó  para  contribuir  a  perpetuarlas:  su  Historia  de  la  literatura  y  su  Biblioteca  Colombia- 
na. A  formar  esta  última  dedicó  gran  parte  de  las  horas  de  desahogo  que  pudo  disfrutar  en 
su  agitada  vida;  y,  una  vez  formada,  ella  le  ofreció  materia  para  su  precioso  libro.  En  la  Bi- 
blioteca recogió  gran  copia  de  obras  nacionales,  antiguas  y  modernas,  conocidas  y  desco- 
nocidas; las  esludió  y  formó  juicio  sobre  el  mérito  y  las  prendas  de  cada  autor:  el  resultado 
de  estas  labores  fue  su  historia.  No  seria  justo  pasar  en  silencio  que  a  las  biblir,tecas  for- 
madas por  dos  amigos  suyos,  don  José  María  Quijano  Otero  y  don  Ezequiel  Uricoechea,  del 
mismo  modo  que  él  había  reunido  la  suya  y  con  los  propios  fines  a  que  él  había  aspirado, 
debió  el  poder  hacer  su  trabajo  tan  completo  como  lo  hizo. 

Tampoco  omitiré  el  hacer  honorífica  mención  de  la  compra  que  el  Gobierno  de  Colombia 
acaba  de  hacer  de  la  Biblioteca  de  Vergara,  a  fin  de  impedir  que  el  fruto  de  su  p.itriótica  ta- 
rea llegue  a  ser  perdido  para  la  posteridad. 

Compuso  también  Vergara  un  compendio  de  la  historia  patria,  proponiéndose  que  ese 
trabajo  fuese  como  embrión  de  otro  más  extenso  en  que  hubiera  puesto  mano  si  su  riguro- 
sa suerte  se  lo  hubiere  permitido. 
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Encargado  por  algún  tiempo  del  Archivo  Nacional,  se  dio  a  descul)rir  y  ordenar  precio- 
sos y  desconocidos  documentos  de  que  esperaba  se  sacase  partido  para  ilustrar  muchos 
puntos  importantes  y  oscuros  de  nuestra  historia. 

Formó  asimismo,  y  empezó  a  llevara  cabo,  asociado  con  suí.  amigos  don  José  Caycedo 
Rojas  y  don  Ezequiel  Uricoechea,  un  diccionario  biográfico  nacional. 

Acometido  de  mortal  dolencia  en  el  vigor  de  la  edad,  viudo  ya  y  abrumado  de  pesares  y 
amargo  duelo;  postradas  sus  fuerzas  y  abatido  su  espíritu,  se  fue  al  antiguo  mundo  a  bus- 
car en  él  alivio  corporal,  consuelo  para  sus  quebrantos,  pan  para  sus  hijos  y  momentos  de 
tranquilidad  que  no  le  era  dado  hallar  en  este  suelo  que  le  fue  tan  querido.  Allá  logró  en- 
contrar, si  bien  transitoriamente,  alguno  de  los  bienes  que  buscaba.  Su  corazón,  que  le  pa- 
recía muerto  ya  para  todo  lo  que  no  fuera  el  dolor,  latió  rejuvenecido,  y  su  imaginación  re- 
cobró la  peidida  frescura  y  lozanía  delante  del  océino,  de  los  monumentos  de  la  Antigüe- 
dad y  de  las  maravillas  del  arte,  objetos  cuya  sola  idea,  desde  la  primera  juventud,  habían 
arrebatado  su  alma  de  poeta.  Serenado  algún  tanto  su  ánimo,  recuperadas  las  fuerzas,  reno- 
vado el  brío  de  mejores  tiempos,  se  dirigió  ansioso  a  buscar  a  los  hombres  ilustres  a  quie- 
nes amaba  y  admiraba  por  sus  escritos,  y  tuvo  la  fortuna  de  poder  tratar  amigablemente 
con  Manzoni,  con  Augusto  Nicolás,  con  Henri  Conscíence  y  con  otros  escritores  extranje- 
ros; pero  no  podía  gustar  de  reposo  mientras  no  conociera  la  literatura  española,  encarnada 
en  sus  representantes  contemporáneos:  voló  a  la  Península  apenas  le  fue  dado  pasar  los 
Pirineos,  y  en  Madrid,  sin  presentaciones  ni  recomendaciones,  se  hizo  recibir  como  antiguo 
amigo  por  Hartzenbusch,  por  Bretón,  por  Ochoa,  por  Campoamor  y  por  muchos  otros  lite- 
ratos eminentes,  varios  de  los  cuales  han  hecho,  ya  inmediatamente  después  de  su  venida, 
ya  después  que  en  Madrid  se  hubo  recibido  noticia  de  su  fallecimiento,  expresivas  mani- 
festaciones del  afecto  que  les  inspiró  y  del  alto  concepto  que  formaron  de  su  capacidad  y 
de  sus  luces. 

Siendo  él  hombre  de  iniciativa,  como  se  dice  ahora,  hallándose  dotado  de  una  actividad 
que  nunca  cedió  ni  a  los  reveses,  ni  a  los  obstáculos,  ni  a  la  postración  física,  acogía  con 
entusiasmo  toda  empresa  de  que,  en  su  concepto,  pudiera  resultar  un  aumento,  una  mejo- 
ra, ya  para  el  país,  ya  para  las  letras,  ya  para  su  ciudad  natal,  ya  para  un  campo,  ya  para 
un  edificio.  Quien,  no  conociéndole,  le  hubiera  visto  entregado  a  la  trirea  de  beneficiar  te- 
rrenos eriales,  a  la  de  levantar  o  reparar  un  edificio,  a  la  de  plantar  y  cultivar  un  jardín,  no 
habría  podido  adivinar  que  tenía  delante  al  mismo  hombre  que  vivía  arbitran  Jo  medios 
para  compilar  y  dar  a  luz  las  producciones  de  nuestros  ingenios,  o  arreglando  mentalmen- 
te planes  de  composiciones  literarias,  o  de  obras  de  enseñanza  elemental,  o  de  reformas  en 
la  legislación  o  de  tratrabajos  históricos. 

Dominando  en  él  esta  fervorosa  actividad;  siendo  tan  vivo  cf  nio  se  ha  visto  su  amor  a  las 
letras  y  su  celo  por  los  adelantamientos  de  su  país,  no  es  de  extrañarse  la  decisión  con  que 
empezó  a  trabajar  por  el  establecimiento  de  la  Academia  Colombiana  apenas  se  le  habló  en 
Madrid  sobre  el  proyecto  que  de  promover  su  fundación  se  había  concebido.  Puede  decirse 
que  esta  institución  quedó  creada  antes  de  que  él  saliera  de  Madrid;  y,  si  fuera  poco  exacto 
el  afirmar  que  ella  le  debe  su  existencia,  es  justo  reconocer  que  a  él  se  debió  el  que  pudiera 
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establecerse  dentro  de  breve  término  y  sin  que  se  tropezara  con  los  obstáculos  que  habrían 
entorpecido  la  ejecución  de  la  empresa  sin  su  oportuna  y  eficaz  intervención. 

Omito  hablar  (aunque  bien  lo  mericía  el  asunto)  de  ios  esfuerzos  que  hizo,  aprovechán- 
dose de  su  visita  a  España,  a  fin  de  dejar  establecido  el  comercio  de  libros,  y  entabladas  las 
relaciones  literarias  entre  esa  nación  y  Colombia. 

Algo  he  dicho  para  mostrar  cómo  Vergara,  amando  las  glorias  y  los  adelantamientos  de 
su  patria,  las  antigüedades  y  la  literatura,  dio  desahogo  a  estos  afectos,  así  obrando  como 
escribiendo;  callo  lo  mucho  que  pudiera  añadir  para  (sin  extenderme  en  demasía)  discurrir 
sobre  sus  benévolos  sentimientos  hacia  la  humanidad  en  general;  y  me  duelo  de  que  en  un 
trabajo  como  el  presente  no  me  sea  licito  mencionar  hechos  ni  narrar  sucesos.  Debo  limi- 
tarme, según  el  plan  a  que  me  he  sujetado,  a  hablar  sobre  las  manifestaciones  que,  como 
escritor,  hizo  Vergara  de  dicho  sentimiento.  No  obstante,  para  no  dejar  olvidado  un  hecho 
que  prueba  juntamente  su  afición  a  la  literatura,  su  patriótico  celo  y  su  genial  benevolen- 
cia, recordaré  de  paso  que  toda  su  vida,  y  señaladamente  en  los  años  en  que,  junto  con  al- 
gunos amigos,  estuvo  redactando  su  periódico  predilecto.  El  Mosaico,  no  omitió  medie  para 
estimular  y  para  abrir  ancho  campo  a  los  nuevos  ingenios  que  se  iban  presentando  en  la 
palestra  literaria. 

Cierto  día  cae  en  manos  de  Vergara  un  abultado  e  informe  manuscrito  que  lleva  trazas 
de  ser  primer  ensayo  de  un  escritor  bisoño;  le  hojea  y  no  tarda  en  descubrir  en  él  una  joya 
literaria  de  subido  precio;  busca  el  autor  y  se  le  muestra  como  tal  un  humilde  campesino. 
No  mucho  después  Vergara  entrega  al  público,  impresa  ya,  la  obra  cuyo  original  contenía 
el  manuscrito,  y  a  la  estimación  general  el  nombre  del  autor:  la  obra  se  llamaba:  La  Ma- 
nuela, el  autor,  don  Eugenio  Díaz.  Esta  obra,  la  más  nuestra  de  todas  nuestras  obras,  que 
sobrevivirá  acaso  a  todas  las  de  su  género;  modelo  admirable  que  debería  imitar  todo  el 
que  quiera  retratar  la  naturaleza  observando  la  naturaleza  misma,  habría  perecido  desco- 
nocida si  Vergara  no  hubiese  hecho  por  sacarla  de  la  oscuridad,  lo  que  sólo  era  dado  a  su 
entusiasmo  y  a  su  perseverancia. 

Veía  Vergara  que,  así  entre  los  contemporáneos  como  entre  las  generaciones  pasadas, 
había  nombres  de  compatriotas  nuéstit)S,  olvidados  o  nunca  bastante  conocidos,  que  tenían 
derecho  a  ser  pronunciados  con  veneración  o  con  reconocimiento;  y  él  a  fin  de  darles  el 
lustre  que  a  su  parecer  les  correspondía,  escribió  noticias  biográficas  y  breves  elogios  de 
hombres  que,  sin  haber  hecho  ruido  en  el  mundo,  eran  dignos  de  figurar  en  él  como  mode- 
los, ya  de  cristiana  piedad,  ya  de  perseverancia  en  el  estudio  o  en  el  trabajo,  ya  de  otras 
virtudes  y  prendas  de  aquellas  que  menos  brillan  y  que  más  escasean.  Entre  las  que  hizo, 
descuella  la  biografía  del  cura  Montenegro,  cuadro  encantador,  que  deja  en  el  ánimo  las 
más  suaves  impresiones  y  que  no  inspira  menos  simpatía  por  el  que  lo  delineó  que  por  el 
original  que  representa. 

Su  odio  a  los  políticos  le  inspiró  su  opúsculo  titulado  Los  Buitres,  en  el  que,  pintando 
con  lindos  colores  una  escena  de  su  infancia,  se  propone  persuadir  al  lector  de  que  cada 
hombre,  por  más  que  en  el  teatro  de  la  política  parezca  aborrecible,  es  amable  para  quien, 
teniendo  sentimientos  humanos,  le  contemple  en  lo  interior  de  su  hogar,  mostrándose  tal 
cual  es  en  los  momentos  de  franca  expansión,  en  que  en  él  no  se  descubre  sino  al  padre 
al  esposo  o  al  hijo. 
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No  menos  aversión  que  los  odios  politices  le  inspiraban  las  mezquinas  intrigas  que  en- 
tran en  juego,  las  pasioncillas  que  hierven,  las  ridiculeces  que  se  observan  cuando,  en  po- 
blaciones más  o  menos  reducidas  y  so  color  de  defender  opiniones  políticas,  ciertas  parcia- 
lidades contienden  sobre  ruines  intereses.  Para  exponer  a  la  luz  esas  cosas  en  toda  su  de- 
formidad, escribió  Vergara  su  libro  Olivos  y  aceitunos  todos  son  unos.  Esta  es  una  novela 
de  costumbres  políticas,  género  de  composiciones  en  que,  a  lo  que  entiendo,  ninguno  antes 
que  él  se  había  ejercitado.  En  ella,  no  obstante  las  dificultades  que  el  asunto  ofrecía,  dio 
su  autor  clarísimas  muestras  de  la  travesura  y  amenidad  de  su  ingenio,  de  su  perspicacia 
como  observador,  y  de  su  habilidad  para  pintar  lo  que  había  observado  y  para  censurar 
vicios  y  flaquezas  aparentando  no  hacer  otra  cosa  que  jugar  con  el  asunto  de   que  trataba. 

Vergara,  miembro  alguna  vez  fundador  de  asociaciones  benéficas,  y  redactor  de  periódi- 
cos religiosos,  hubiera,  aun  sin  estos  títulos,  acreditado  bastante  el  ardor  de  su  fe,  con  el 
tinte  cristiano  que  dio  a  todas  sus  producciones,  hasta  a  muchas  de  las  ligeras  y  festivas 
que  se  le  deslizaban  de  la  pluma  en  horas  de  esparcimiento. 

Y  ya  que  de  asociaciones  benéficas  he  hablado  ¿cómo  podría  no  hacer  especial  mención 
de  una  particularidad  que  de  pocos  fue  conocida  y  que  por  todos  debería  ser  admirada? 
Siendo  Vergara  miembro  de  la  Sociedad  de  San  Vicente  de  Paúl  en  Bogotá,  resolvió,  estan- 
do en  París,  estudiar  allí  el  espíritu  y  las  prácticas  de  la  misma  asociación  a  fin  de  traer  a 
su  regreso  idea  de  las  mejoras  que  en  la  de  acá  pudieran  introducirse,  y  de  hacer  que  ésta 
entrara,  si  fuese  posible,  en  comunicación  con  la  de  París.  Hizose  inscribir  como  miembro 
de  ésta;  asistió  a  sus  juntas;  desempeñó  caritativas  comisiones  y  se  perfeccionó  en  el  santo 
arte  de  socorrer  y  aliviar  la  miseria,  l'estigos  son  los  demás  miembros  de  nuestra  Socie- 
dad de  San  Vicente  de  Paúl,  y,  lo  que  vale  más,  los  infelices  que  a  su  entusiasmo  y  su  ca- 
ridad debieron  consuelos,  de  la  eficacia  con  que  cooperó  a  los  fines  de  aquel  instituto  des- 
de su  vuelta  de  Europa  hasta  su  muerte. 

Para  desahogar  su  intenso  amor  a  la  familia,  no  escogió  de  ordinario  otro  lenguaje  que 
el  del  verso;  y,  entre  sus  mejores  poesías,  deben  colocarse  las  que  le  fueron  inspiradas  por 
ese  puro  sentimiento.  Ni  hay  que  extrañarlo  cuando  todas  las  que  compuso  hacen  patente 
que  el  talento  poético  de  que  le  había  dotado  la  naturaleza,  era  aquel  que  sirve  para  pintar 
con  colores  templados  escenas  apacibles;  para  infundir  en  el  ánimo  de  los  lectores  aquella 
amable  melancolía  que  las  almas  sensibles  prefieren  al  gozo,  y  para  expresar  afectos  tiernos 
y  dulces.  Por  eso  cobró  tan  apasionada  inclinación  a  las  obras  de  Trueba,  a  las  de  la  in- 
signe escritora  que  se  oculta  bajo  el  seudónimo  de  Fernán  Caballero,  y  a  las  de  Henri 
Conscience;  por  eso  esta  inclinación  se  extendió  de  las  obras  a  los  autores,  y  le  impulsó  a 
emprender,  mientras  estaba  en  Europa,  dos  viajes  con  el  único  fin  de  conocerá  los  dos 
últimos.  Con  todos  tres  departió  a  su  sabor,  y  el  haber  logrado  hacerlo  fue  uno  de  los  más 
eficaces  consuelos  que  halló  su  lacerado  corazón.  Su  simpatía  por  Trueba  le  llevó  hasta  a 
imitar  involuntariamente  su  manera  de  escribir,  hecho  que  ofrece  una  prueba  más  de  que 
Vergara,  al  escribir,  no  hacía  otra  cosa  que  poner  a  vista  de  todos  lo  intimo  de  su  ser,  en 
el  estado  en  que  se  hallaba  cuando  tomaba  la  pluma. 

Escasa  reputación  habría  alcanzado  como  poeta,  si  hubiera  embocado  la  trompa  épica, 
si  hubiera  intentado  hacer  odas,  o  elegías,  o  dramas  o'  comedias.  Por  fortuna,  nunca  hubo 
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riesgo  de  que  se  aventurase  a  seguir  un  camino  que  no  fuera  el  que  le  estaba  señalado:  él 
no  daba  de  sí  sino  lo  que  en  sí  sentía  rebosar;  no  sabía  celebrar  héroes  ni  batallas,  ni  exa- 
lar penetrantes  gritos  de  dolor,  ni  escribir  chistes  de  los  que  se  aplauden  a  carcajadas.  Si 
celebraba  algo,  era  para  hacerlo  amar;  si  se  quejaba  de  dolores  propios  o  ajenos,  excitaba 
dulce  compasión,  hacía  salir  suspiros,  no  acerbo  llanto;  sus  donaires  hacían  sonreír  y  de- 
jaban en  el  ánimo  la  impresión  que  suele  dejar  todo  lo  que  toca  las  fibras  delicadas  del 
alma. 

Para  juzgar  a  Vergara  como  poeta,  hay  que  parar  mientes,  no  menos  que  en  sus  versos, 
«n  muchas  de  sus  composiciones  en  prosa;  y  más  que  en  su  prosa  y  en  sus  versos,  en  las 
revelaciones  de  su  modo  de  sentir. 

En  donde  sobre  todo  debe  estudiársele  es  en  la  descripción  que  hizo  de  su  visita  a  la 
tumba  de  Chateaubriand.  Cuando  la  hizo,  sus  facultades  habían  adquirido  completa  madu- 
rez; su  alma  se  había  ensanchado  con  la  contemplación  del  océano  y  de  las  grandes  cosas 
que  había  visto  en  el  Antiguo  Mundo,  en  el  que  le  había  cabido  la  suerte  de  presenciar  la 
contienda  gigantesca  y  mortal  entre  dos  poderosos  imperios;  en  fin,  había  enriquecido  en 
ideas  mediante  el  trato  con  escritores  y  sabios  eminentes. 

Merced  a  tan  favorables  circunstancias,  en  lo  que  escribió  hacia  el  fin  de  su  vida  se  des- 
cubre un  vigor  de  estilo  que  sorprende;  se  ve  ya  al  literato,  al  hombre  de  ingenio  amaes- 
trado en  el  arte  de  hacer  sentir  lo  que  él  siente,  y  hasta  en  el  del  crítico  que  acierta  a  des- 
cubrir y  apreciar  las  bellezas  artísticas  mediante  un  gusto  y  una  sensibilidad  exquisitos 
desde  el  principio  y  educados  con  el  estudio  y  el  ejercicio. 

La  lectura  de  las  obras  de  Chateaubriand  fue  acaso  lo  que  primero  excitó  en  el  alma  de 
Vergara  aquel  poético  y  vago  sentimiento  propio  de  la  adolescencia,  que  es  como  cierto 
indeterminado  recuerdo  de  venturas  mentidas;  como  un  presentimiento  ilusorio  de  dichas 
que,  en  realidad,  nunca  llegan;  sentimiento  profundo  como  los  recuerdos  y  halagüeño  como 
la  esperanza. 

Adolescente  aún,  hizo  Vergara  su  composición  en  verso  titulada  El  sepulcro  de  Átala,  en 
la  que  patentizó  cuánto  se  había  embebido  en  la  poesía  de  que  rebosa  ese  cuadro  incom- 
parable en  que  el  genio  reunió  las  más  seductoras  imágenes  que  pueden  ofrecer  el  amor, 
la  naturaleza  virgen  y  la  soledad  del  desierto  para  arrebatar  una  alma  nueva  y  sensible. 

El  principio  de  la  vida  de  poeta  de  Vergara  quedó  marcado  con  ese  homenaje  al  genio 
de  Chateaubriand;  el  término,  con  la  peregrinación  a  su  sepulcro.  Así  debía  comenzar  y 
acabar,  porque  en  toda  ella  dejó  Vergara  vagar  su  espíritu  por  las  regiones  a  que  elevaba  el 
suyo  y  en  que  hablaba  sus  inspiraciones  del  autor  de  los  Natchez. 

La  prenda  sobresaliente  en  los  veisos  de  Vergara  es  la  facilidad.  En  él  se  reunían  dos 
facilidades:  la  que  da  atractivo  a  la  composición,  cualquiera  que  haya  sido  el  trabajo  que 
haya  costado  hacerla,  y  la  real  y  verdadera,  esto  es,  la  aptitud  para  escribir  sin  esfuerzo 
intelectual:  esta  excelente  cualidad  se  hermana  bien  con  aquella  a  que  Vergara  ha  debido  el 
alto  puesto  en  que  le  vemos  colocado  en  la  república  de  las  letras,  la  espontaneidad. 

Vergara  y  varios  de  sus  amigos  nos  reuníamos,  periódicamente,  por  la  noche  en  casa  de 
uno  de  los  mismos.  En  estas  sabiosísimas  reuniones,  que  tanto  amenizaba  él,  se  proponían 
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a  veces  temas  sobre  que  había  de  escribirse  en  el  acto.  El  tomaba  la  pluma  y  escribía  de 
seguida  una  composición  en  verso,  con  la  misma  facilidad  con  que  otros  escriben  una  car- 
ta familiar. 
Muchas  de  sus  mejores  composiciones  fueron  hechas  de  este  modo. 
El  género  epistolar  es  un  género  privilegiado.  Grandes  escritores,  como  Cicerón,  que 
han  asombrado  al  mundo  con  obras  de  otros  linajes,  han  ofrecido  al  mismo  tiempo  en  sus 
cartas  familiares  la  más  sabrosa  lectura.  Otros  de  mérito  inferior,  como  el  P.  Isla,  no  han 
sido  menos  felices  en  dicho  género.  Para  sobresalir  en  él  no  es  menester  grande  ingenio, 
ni  versación  en  las  ciencias  o  las  artes  ni  estudio  especial.  Diariamente  vemos  que  hom- 
bres faltos  de  todo  esto  escriben  cartas  cuya  lectura  agrada  aunque  los  asuntos  no  intere- 
sen; y  apenas  se  hallará  persona  culta  que  una  vez  en  su  vida  siquiera  no  haya  escrito  una 
buena  carta. 

Esto  sucede  porque  quien  las  escribe  no  se  siente  trabado  por  el  recelo  de  venir  a  dar 
asunto  a  la  crítica;  porque  trabaja  sin  pensar  en  la  imprenta,  ni  en  el  público  ni  en  la  fama; 
porque  no  se  propone  otro  fin  que  el  de  dar  a  conocer  de  un  modo  íntimo  lo  que  le  preo- 
cupa y  lo  que  discurre,  sin  violentar  sus  facultades  naturales  y  poniendo  en  ejercicio  la 
que  a  nadie  falta  de  comunicar  sus  ideas  y  sus  impresiones;  y,  como  lo  que  hace  literaria- 
mente bueno  un  escrito  no  es  lo  sublime,  ni  lo  nuevo  ni  lo  intrincado  del  asunto,  sino  el 
que  éste  se  halle  tratado  como  debe  tratarse,  resulta  que  las  cartas  pueden  tener  mérito, 
como  muy  a  menudo  lo  tienen,  cualquiera  que  sea  la  idoneidad  o  la  ineptitud  de  sus  auto- 
res para  ejercitarse  en  otros  géneros. 

Todo  esto  ofrece  una  prueba  más  de  lo  mucho  que  vale  la  espontaneidad,  y  da  a  cono- 
cer que  Vergara  no  pudo  dejar  de  distinguirse  en  el  género  epistolar.  Este  era  en  cierto 
modo  su  género  propio:  puede  decirse  que  dio  aire  o  sabor  epistolar  a  muchos  escritos  di- 
rigidos al  público,  a  quien  trataba  con  la  familiaridad  y  llaneza  propia  de  quien  habla  a 
persona  con  cuya  benevolencia  cuenta  y  de  cuyo  discernimiento  se  fía. 

Pocos  han  poseído  en  el  grado  que  Vergara  el  don  de  la  conversación.  Toques  felices  de 
aquellos  que  hacen  formar  cabal  idea  de  una  cosa,  que  explican  todo  un  juicio,  que  de  un 
golpe  ponen  a  la  vista  lo  malo  o  lo  ridículo  que  hay  en  algo;  frases  expresivas  y  origina- 
les; anécdotas  oportunamente  traídas;  desahogos  de  la  tristeza  que  la  comunicaban,  todo 
esto  constituía  el  embeleso  de  su  conversación;  y  sus  cartas  no  eran  otra  cosa  que  su  con- 
versación escrita.  El  recibirlas  no  era  una  de  las  menores  satisfacciones  que  ofrecía  el  tra- 
to y  amistad  con  Vergara. 

Vergara  tuvo  con  muchos  de  los  grandes  escritores  un  punto  de  semejanza:  murió 
pobre.  Vivió  batallando  contra  la  fortuna  para  evitar  la  ruina  que,  desde  que  abrió  los  ojos, 
vio  amenazando  a  su  familia.  Batalló  así  por  deber  de  conciencia  y  contra  su  inclinación 
natural,  con  la  energía,  la  abnegación  y  la  constancia  con  que,  si  hubiera  nacido  avaro,  ha- 
bría pugnado  contra  la  suerte  adversa;  pero  él  no  parecía  nacido  para  vivir  en  nuestro  si- 
glo: lo  bello,  lo  poético  atraía  todos  sus  afectos,  embargaba  todas  sus  facultades;  luchó 
contra  la  indigencia  sin  acierto  y  sin  éxito,  queriendo  en  beneficio  de  los  suyos,  aspirar  a 
un  fin  que  no  le  estaba  señalado:  los  bienes  de  fortuna;  mientras,  sin  saberlo,  iba  corrien- 
do hacia  el  que  le  estaba  señalado:  la  gloria. 


ELOGIO  DEL  SEÑOR  JOSÉ  MARÍA  VERQARA  Y  VERGARA  83 

Si  al  trazar  estas  líneas  me  hubiera  mostrado  parcial  y  apasionado,  en  nadie  como  en 
mí  sería  excusable  este  yerro:  si  me  hallo  ocupando  un  asiento  en  esta  corporación;  si  los 
académicos  españoles  me  han  honrado  colocándome  en  él;  si  mis  pobres  escritos  han  vis- 
to la  luz  pública;  y  sobre  todo,  si  en  mí  se  despertó  y  vive  aún  la  afición  al  cultivo  de  las 
letras,  afición  a  que  deberé,  si  Dios  me  concede  larga  vida,  los  únicos  solaces  y  consuelos 
que  espero  para  la  vejez,  lo  debo  en  gran  parte  a  Vergara.  Fomentando  aquella  afición  en 
otros,  hizo  gran  bien  a  la  Patria  y  a  la  literatura;  fomentándola  en  mí,  poco  o  nada  hizo 
por  una  y  otra;  pero  la  gratitud  que  ellas  no  le  deben  se  la  debo  yo. 

Perdóneseme  si,  incurriendo  todavía  en  la  falta  de  que  acabo  de  hablar,  me  duelo  de 
que  Vergara  no  haya  podido  gozar  de  la  satisfacción,  que  tan  grande  habría  sido  para  él, 
de  ver  a  nuestra  Academia  dando  señales  de  actividad.  ¡Con  cuánto  entusiasmo,  con  cuán- 
ta diligencia  habría  cooperado  a  la  publicación  de  nuestro  Anuario!  ¡Cómo  se  habría  re- 
creado al  ver  recogidos  los  primeros  frutos  de  nuestras  tareas!  Satisfacciones  de  éstas  eran 
las  únicas  a  que  él  aspiraba.  De  algunas  semejantes  gozó.  Dios  no  quiso  que  gustara  ésta. 
Debemos  esperar  que  en  compensación,  se  las  habrá  dispensado  imperecederas. 

JOSÉ  MANUEL  MARROQUÍN 


CANTO  OCTAVO 
DE  LA  JERUSALEN  LIBERTADA 

TRADUCIDO  EN  VERSO  CASTELLANO 

POR  DON  ENRIQUE  ALVAREZ 

Miembro  correspondiente  de  la  Academia  Colombiana  (1). 

I 

Ya  cesaron  las  lluvias  y  los  truenos: 
Era  la  suave  y  deliciosa  hora 
En  que  sonríe  la  festiva  aurora 
La  sien  ceñida  de  rosada  luz. 
Los  genios  que  animaran  la  tormenta, 
Siguen  aún  en  su  tenaz  porfia 
De  mantener  la  inicua  tiranía 
Que  combaten  las  armas  de  la  Cruz. 


El  demonio  Astarot  a  Alecto  dice: 
«Mira  venir  (peligro  que  evitado 
No  será  por  nosotros)  al  soldado 
Que  a  la  rota  sin  par  sobrevivió. 
Este,  contando  de  su  audaz  caudillo 
Y  compañeros  las  desgracias,  cosas 
Al  capitán  revelará  pasmosas: 
Descubrirále  cuanto  alli  pasó. 


(1)  Muestra  de  una  traducción  del  poema  del  Tasso  hecha  en  variedad  de  metros  por  nuestro  joven  y 
distinguido  corresponsal  boyacense.  Aunque  se  conocen  apreciables  traducciones  castellanas  de  aquella 
obra  clásica,  especialmente  la  del  señor  Conde  de  Cheste,  siempre  será  plausible  este  ensayo  que  se  hace 
en  nuestra  América,  de  doble  y  ardua  competencia  con  el  original  italiano  y  con  sus  traductores  espaflole  s. 
Place  ver  diferentes  traducciones  de  un  mismo  poeta,  como  hay  gusto  en  verle  a  él  mismo  retratado  de 
varias  maneras,  y  del  estudio  comparativo  de  aquéllas  resulta  tanta  utilidad  como  recreo. 
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III 

«Y  éste  a  Reinaldo  hará  venir  entonces, 
Hombre  temible.  Baja  y  con  engaño 
Convierte  cuanto  diga  en  grave  daño 
De  los  cruzados,  y  en  inmenso  mal. 
Llamas  enciende  de  feroz  encono 
En  el  britano,  el  suizo  y  el  latino; 
Lanza  de  la  venganza  el  torbellino 
Entre  las  turbas,  y  el  furor  bruta!, 

IV 

«Obra  digna  es  de  ti:  tu  noble  gloria 
Será  a  los  ojos  de  Nuestro  Amo  cara.» 
Alecto  al  punto  al  caso  se  prepara, 
Maquinando  calumnias  y  traición. 
Llega  en  tanto  al  cristiano  campamento 
El  guerrero  que  visto  había  sido, 
Y  suplica,  afanoso,  conducido 
A  la  presencia  ser  del  gran  Bullón. 


Muchos  le  siguen,  de  saber  ansiosos 
Las  peregrinas  nuevas  que  traía; 

Y  ya  en  presencia  de  Bullón,  con  pía 
Veneración  inclínase  el  danés. 
«Señor,  le  dice,  cuyo  excelso  nombre 
La  fama  por  doquier  en  su  ala  lleva, 

Ah!  viniese  yo  a  darte  feliz  nueva! » 

Calla,  y  suspira;  y  habla  así  después: 

VI 

«Esvenio,  hijo  de!  Rey  de  Dinamarca, 
Gloria  y  sostén  del  venerable  anciano. 
Oyó  hablar  de  tu  gloria  y  tu  cristiano 
Empeño  de  luchar  por  el  Señor; 

Y  ansió  ayudarte  en  la  grandiosa  empresa: 
Ni  los  peligros  ni  el  amor  al  trono, 

Ni  el  dejar  al  anciano  en  abandono, 
arte  son  a  apagar  su  noble  ardor. 


CANTO  OCTAVO  DE  LA  JERUSALÉN  LIBERTADA  87 


Vil 

«Anhelaba  aprender  contigo  el  arte 
De  la  milicia  fatigosa  y  dura; 
Que  sentía  vergüenza  por  su  oscura 
Fama,  y  pensaba  que  en  su  verde  edad 
Ya  a  Reinaldo  la  gloria  coronaba. 
Pero,  más  que  otra  cosa,  un  vivo  anhelo 
De  servir  al  Señor  de  tierra  y  cielo 
Su  corazón  colmaba  de  ansiedad. 

VIII 

«Venció  obstáculos,  pues;  y  un  escogido 
Cuerpo  formó  de  jóvenes  guerreros 
En  su  fe  y  entusiasmo  compañeros, 
Todos,  como  él,  de  arranque  y  corazón. 
A  la  mansión  llegó  del  griego  Augusto: 
Un  mensajero  tuyo  que  alli  había, 
Relatóle  el  asalto  de  Antioquía, 
Hazaña  grande,  memorable  acción. 

IX 

«Díjole  cómo  defendida  fuera 
Contra  el  persa  después,  que  a  ella  pujantes 
Ejércitos  lanzó,  sin  habitantes 
Casi  dejando  su  natal  país: 
De  ti  hablóle;  después  de  otros  guerreros, 
Y  de  Reinaldo,  en  fin,  joven  ardido. 
Quien,  decía,  del  campo  haber  partido 
De  su  arrojo  y  edad  por  un  desliz. 

X 

«Y  dijole  también  que  el  pueblo  franco 
El  asalto  venía  a  dar  postrero; 
E  invitóle  a  que  fuese  compañero 
Tuyo  en  la  grande  hazaña,  en  gloria  tal. 
Esto  tanta  impresión  le  hizo  en  el  alma, 
Que  juzgaba  que  el  tiempo  transcurrido 
Lejos  de  tí,  le  daba  a  eterno  olvido 
Extinguiendo  su  espíritu  marcial. 
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XI 

«La  ajena  gloria  exalta  su  osadía, 

Y  de  su  inercia  avergonzar  le  hace; 

Y  en  su  alma  ardiente  estímulo  renace 
Que  le  impulsa  a  los  campos  del  honor. 
Riesgo  no  teme,  sólo  el  no  encontrarse 
En  los  grandes  peligros  a  tu  lado. 
Sólo  el  no  ser  tu  intrépido  soldado, 
Sólo  no  tributarte  su  valor. 

XII 

«El  acelera,  él  mismo,  la  fortuna, 
Fortuna  que  nos  manda  y  le  conduce; 

Y  cuando  apena  el  sol  primero  luce. 
Apercibido  está  para  partir. 

Es  la  vía  mejor  la  que  es  más  corta; 
Asi  la  juzga  al  menos  su  osadía: 
Ni  difíciles  pasos  esa  vía 
Ni  enemigos,  podrán  interrumpir. 

XIII 

«Ora  escasez,  ora  camino  duro 
Encontramos,  y  penas  y  violencia; 
Mas  todo  fue  burlado:  la  inclemencia 
Del  tiempo,  y  de  enemigos  el  furor. 
La  victoria  nos  sigue,  y  los  peligros 
Vencemos,  por  la  suerte  acariciados: 
Un  día  al  fin  nos  vimos  acampados 
En  esta  tierra  que  pisó  el  Señor. 

XIV 

«Allí  nos  revelaron  los  espías 
Haber  de  armas  estrépito  sentido; 
Mas  no  causa  temor  a  nuestro  ardido 
Jefe  este  anuncio  de  cercano  mal; 
Si  bien  ellos  se  temen  que  incontable 
Turba  asalto  nos  dé:  de  Esvenio  el  alma 
Conserva  inalterable,  heroica  calma, 

Y  de  miedo  en  su  rostro  no  hay  señal. 
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XV 

«Dice:  "Amigos,  tenemos  ya  segura 
Corona  de  martirio  o  de  victoria! 
La  muerte  nos  dará  sagrada  gloria, 
O  verde  lauro  el  triunfo  nos  dará. 
Este  campo  será  templo  bendito. 
Templo  donde  honrará  la  edad  futura 
Nuestra  común,  gloriosa  sepultura, 
O  los  trofeos  del  valor  verá!" 

XVI 

«Dice.  Ordena  después  todas  las  guardias, 

Y  reparte  tareas  y  fatiga: 

No  depone  el  arnés  ni  la  loriga 
Desde  ese  instante,  listo  y  previsor. 
Era  alta  noche:  la  estación  al  sueño 

Y  al  bienechor  descanso  convidaba. 
De  súbito  sintióse  que  sonaba 
Estrépito  de  gente  en  rededor. 

XVII 

«Gritan:  "jAlarma!"  Esvenio  entonce,  envuelto 
En  las  armas,  de  todos  adelante. 
Marcha,  lleno  de  fuego  su  semblante, 
Llenos  los  ojos  de  fulgor  sin  par. 
Nos  asaltan  de  pronto:  un  grueso  cerco 
Por  toda  parte,  estrecho,  nos  circunda: 
Una  lluvia  de  dardos  nos  inunda; 
Lanzas  y  espadas  vense  relumbrar. 

XVill 

«En  la  batalla  desigual  (que  veinte, 

Y  más,  contra  uno  solo  combatían) 

Muchos  de  ellos,  heridos,  ya  caían. 

Blasfemando  del  Dios  de  nuestra  fe. 

El  número  de  muertos  y  de  heridos 

No  es  dado  conocer,  que  tenebrosa 

La  noche  cubre  aquella  sanguinosa 

Tragedia,  y  nadie  a  su  contrario  ve. 
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XIX 

«Mas  de  Esvenio  entre  todos  se  levanta 
La  frente,  y  es  posible  divisarle 

Y  entre  las  negras  sombras  contemplarle 
Con  valor  increíble  combatir. 

De  sangre  un  río  y  de  hombres  ancha  valla 
Le  hacen  en  torno  fosa  y  dique:  muerte 
A   doquiera  que  va  lleva  en  su  fuerte 
Mano,  y  sus  ojos  vense  relucir. 

XX 

«Luchamos  sin  cesar  hasta  que  el  cielo 
Esmaltaron  del  alba  los  fulgores: 
Entonces  divisamos  los  horrores 
Que  produjo  la  lucha  sin  igual. 
La  deseada  luz  a  nuestra  vista 
Presenta  un  cuadro  aterrador,  sombrío: 
De  muertos  un  montón,  de  sangre  un  rio. 
Que  enrojece  en  redor  el  arenal. 

XXI 

«Fuimos  dos  mil,  y  somos  ciento.  Cuando 
Esvenio  en  torno  sangre  y  ruinas  mira, 
Tal  vez  en  su  alma  túrbase  y  suspira, 

Y  siente  sin  alierito  el  corazón: 
Mas  no  lo  manifiesta;  antes,  alzando 

La  voz,  "Amigos,"  clama,  "jcombatamos 
Hasta  morir:  con  fe  y  valor  sigamos 
A  estos,  que  habitan  la  feliz  mansión!" 

XXII 

«Dice;  y  alegre,  creo,  al  ver  vecina 
La  muerte,  alegre  en  su  alma  y  su  semblante, 
Lleva  su  pecho  intrépido  y  constante 
A  do  la  lid  se  enciende  más  feroz. 
Tal  parece  que  el  arma  que  él  empuña 
Es  de  fino  diamante,  no  de  acero, 

Y  que  el  valor  del  férvido  guerrero 
Es  sostenido  por  el  mismo  Dios. 
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XXIll 

«Su  cuerpo  está  despedazado  todo: 
Es  un  cadáver  ya:  su  grande  aliento, 
No  la  vida,  le  anima,  sólo  atento, 
Moribundo  león,  a  crmbatir. 
Súbito  se  le  lanza  un  hombre  enorme, 
De  semblante  feroz,  torva  mirada; 
Y  el  héroe,  ya  sin  fuerzas,  sin  espada, 
No  puede  la  contienda  resistir. 

XXIV 

«Y  cae,  y  muere....  (iOh  triste,  amargo  caso!) 
No  hubo  ya  nadie  alli  que  le  vengara.... 
Por  testigo  te  pongo,  sangre  cara 
De  mi  llorado,  intrépido  señor, 
De  que  esfuerzos  yo  hice  valerosos, 
Y  no  esquivé  ni  defendí  mi  vida; 
Que  si  el  cielo  U  tuvo  protegida, 
Fue  por  algún  motivo  superior. 

XXV 

Entre  mis  compañeros  yo  tan  sólo 
Vivo  caí;  ninguno  me  creía 
En  vida,  ni  tampoco  yo  podía 
Saber  lo  que  pasaba  en  torno  a  mí; 
Que  desmayado  estaba:  cuando  luego 
Pude  entreabrir  los  ojos,  pavorosa 
Noche  me  rodeaba,  y  temblorosa 
Una  luz  a  lo  lejos  descubrí. 

XXVI 

«No  era  capaz  de  discernir  las  cosas, 
Bien  como  aquel  que  apenas  si  despierto 
Está,  y  no  sabe,  vacilante,  incierto. 
Si  duerme,  o  acabó  de  despertar; 
A  sentir  comencé  crudos  dolores, 
Qué  hórrida  brisa  y  de  la  noche  el  hielo, 
Tendido  en  tierra  yo  y  a  abierto  cielo. 
Venían  mis  heridas  a  irritar. 
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XXVII 

«Aquella  luz  se  aproximnba  en  tanto, 

Y  asimismo  un  murmullo  vago  y  lento, 
Que  yo,  bien  que  aturdido,  oía  atento; 
Por  fín  aparecióse  amí  la  luz. 

Veo  dos  hombres  de  vestido  largo, 
Que  traen  sendas  luces,  y  Confía," 
Díjome  uno,  "en  Aquel  que  nos  envía 
A  tí,  en  tu  Dios,  el  inmortal  Jesús." 

XXVilI 

'<Así  el  anciano  hablóme,  y  me  bendijo. 
Tendiendo  sobre  mí  la  flaca  mano, 

Y  murmuró  con  son  devoto  y  piano 
Voces  que  apenas  pude  percibir: 
"jLevántate!"  me  dijo;  y  yo,  ligero 

Y  sano,  en  pie  me  pongo  (igrari  prodigio!); 

Y  no  quedó  en  mis  carnes  ni  un  vestigio. 
De  mis  heridas,  y  torné  a  vivir. 

XXIX 

«Le  miro  absorto,  y  fe  no  doy  entera 
A  aquella  maravilla,  a  aquel  portento: 

Y  díceme:  "¿Porqué  tu  pensamiento, 
Hombre  de  poca  fe,  vacila  asi? 
Somos  mortales  como  tú;  y,  esclavos 
Del  buen  Jesús,  el  mundo  lisonjero 
Dejamos,  y  su  espíritu  altanero. 
Por  venir  a  habitar  en  paz  aquí. 

XXX 

"Eligióme  el  Señor  por  su  ministro 
Ptíra  darte  salud;  qué  maravilla 
Obra  mayor  valiéndose  de  arcilla 
Frágil  y  miserable  como  yo. 
El  no  quiere  que  yazga  aquí  olvidado 
De  Esvenio  el  cuerpo,  que  contuvo  un  alma 
Tan  grande,  y  que  después  el  áurea  palma 
Empuñar  debe  que  al  morir  ganó. 
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XXXI 

"El  quiete  que  le  demos  sepultura 
A  su  mérito  y  g'oria  conveniente, 
La  cual  venerará  futura  gente, 
Mostrándola  con  tierna  admiración. 
Tus  ojos  alza  a  las  estrellas;  mira 
Aquella,  alia,  que  fulgida  reluce; 
Ella  con  vivos  rayos  te  conduce  V 

Al  sitio  donc'e  yace  el  campeón."  .:  r: 

XXXll 

«Alzo  al  cielo  los  ojos,  y  diviso 
Resplandeciente  un  rayo,  que  desciende 
Recto,  cual  linea  que  las  sombras  hiende.j 
Al  propio  punto  donde  el  cuerpo  está.  ■  -.:. 
Brilla  sobre  éste  luz  tan  viva  y  tanta,    i  .,;<: 
Que  sus  llagas  despiden  resplandores:       > 
Tal  parece  que  en  medio  a  los  horrores  ■ , 
De  la  muerte,. quizás  a  erguirse  va...  ,   ..?  :• 

XXXUI 

«El,  que  siempre  hacia  el  cielo  el  pensamiento 
Vuelto  tuvo,  su  rostro  hora  tenia 
A  las  estrellas  vueltc:  parecía 
Su  mirsda  lanzar  del  alma  en  pos,        •      í. 
Cual  dispuesta  a  luchar,  la  diestra  rnano,,  .: 
Levantada  tenia  aún  la  espada; 
La  siniestra  en  el  pecho  colocada. 
Como  quien  alza  su  plegaria  a  Dios. 

XXXIV 

«Mientras  me  entrego  al  duelo  que  jne  abruma, 
Empapando  sus  llagas  con  mi  llanto, 
Le  abrió  la  estrecha  mano  el  viejo  santo,  ;.;; 

Y  el  hierro  que  apretaba  le  quitó. 

"Esta  espada,  me  di, o,  que  hoy  de  sangre  ■  ; 
Enemiga  torrentes  ha  vertido, 
Como  tú  sabes,  invencible  ha  sido, 

Y  otra  tal  vez  jamás  se  le  igualó.  :.  ..•; 


94  CANTO  OCTAVO  DE  LA  JERUSALÉN  LIBERTADA 


XXXV 

"Por  tanto  quiere  el  cielo  que,  si  ahora 
La  priva  de  su  dueño  acerba  muerte, 
No  aquí  yazga  en  olvido,  ociosa,  inerte, 
Mas  pase  a  otro,  cual  él,  digno  adalid. 
Que  otro  brazo  la  esgrima  con  maestría, 

Y  por  tiempo  mayor,  con  bienandanza, 

Y  del  ardiente  Esvenio  la  venganza 
Haga  con  ella  en  la  futura  lid. 

XXXVI 

"Solimán  mató  a  Esvenio,  y  con  la  espada 
De  Esvenio  será  muerto  el  vil  pagano: 
Tómala,  pues,  y  vete  a  do  el  cristiano 
Campo  rodea  la  inmortal  ciudad. 
No  temas  que  tu  viaje  interrumpido 
Sea  otra  vez;  que  te  abrirá  la  vía 
Aquel  que  allá  con  alto  fin  te  envía, 

Y  te  salvé  la-vida  por  piedad. 

XXXVII 

"El  quiere  que  con  esa  voz  que  en  hora 
Memorable  de  súbito  adquiriste. 
Digas  a  los  cristianos  cuanto  viste 
De  magnánimo  y  grande  en  tu  Señor. 
Así,  con  tal  ejemplo,  querrán  otros 
Seguir  de  Esvenio  las  brillantes  huellas, 

Y  las  almas  más  grandes  y  más  bellas 
Impulsadas  serán  por  su  valor. 

XXXVIII 

"Sólo  falta  que  sepas  quién  ha  sido 
De  esta  espada  nombrado  el  heredero: 
Es  el  joven  Reinaldo,  gran  guerrero, 
Cuyos  hechos  jamás  nadie  eclipsó. 
Dásela,  pues,  y  dile  que  a  él  tan  sólo 
La  alta  venganza  encomendada  ha  sido." 
Mientras  en  sus  palabras  el  oído 
Fijaba,  otro  portento  me  admiró. 
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XXXIX 


Vi  de  improviso  un  gran  sepulcro  alzado 
Do  el  cadáver  de  Esvenio  antes  yacía, 

Y  ya  en  su  vasto  seno  le  tenia; 
No  supe  cómo  fabricado  fue. 

Y  vi  también  en  signos  relucientes 

El  nombre  y  las  virtudes  del  guerrero; 

Ora  miraba  el  mágico  letrero, 

Ora  el  sepulcro,  y  prosternado  oré. 

XL 

«Al  lado  aqui  de  sus  amigos  fieles, 
Dijo  el  anciano:  "yacerá  en  reposo; 

Y  en  el  cielo  su  espíritu  glorioso 
De  la  viitud  el  premio  gozará. 

Ya  con  tu  llanto  tú  la  postrer  deuda 
Pagaste,  y  le  rendiste  tu  homenaje: 
Mañana  emprenderás  tu  largo  viaje 
La  aurora  al  despertar:  descansa  ya." 

XLI 

«Calló,  y  por  agrias  peñas  me  condujo: 
Yo  pasé  por  entre  ellas  con  no  pocas 
Angustias,  y  por  fin  tras  unas  rocas 
Vi  una  profunda  cueva,  y  a  ella  entré. 
Ese  es  su  albergue:  allí  con  su  discípulo 
Vive,  de  toda  protección  desnudo; 
Que  defensa  mejor  que  fuerte  escudo 
Son  la  inocencia,  la  piedad,  la  fe. 

XLII 

«Con  silvestre  manjar  y  en  duro  lecho 
Mi  fatigado  cuerpo  allí  avigoro. 
Cuando  de  la  mañana  el  rayo  de  oro 
Tras  la  montaña  espléndido  lució. 
Los  dos  se  levantaron,  y  con  ellos 
Yo  también,  los  tres  juntos  oramos: 
Con  ternura  después  nos  separamos; 

Y  vine  aqui  donde  el  Señor  me  envió.» 
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XLIII 

■   Calló  entonce  el  soldado;  y  le  repuso 
Bullón:  «Has  relatado  gloriosas 
Hazañas,  mas  también  amargas  cosas, 
Que  entusiasmo  despiertan  y  dolor; 
Pues  gente  tan  valiente  y  tan  cristiana 
En  brevísimo  tiempo  hemos  perdido; 

Y  cual  raudo  relámpago,  se  ha  id(!, 
Mostrado  apenas,  tu  ínclito  señor. 

XLIV 

«Mas  qué!  muerte  feliz,  feliz  ejemplo. 
Valioso  más  que  gran  conquista  de  oro! 
Debemos,  pues,  no  con  lamento  y  lloro, 
Con  aplauso  esa  muerte  recordar. 
Ellos  del  cielg  en  la  feliz  morada 
Coronas  ciñe  de  esplendor  y  gloria, 

Y  cantati  del  martirio  la  victoria, 
Libres  de  todo  terrenal  pesar. 

XLV 

«Mas  tú,  si  bien  en  las  fatigas  rudas 
Estás  aún  del  batallar  del  mundo. 
Debes,  en  lo  posible,  hora  yocundo 
Semblante  demostrar,  suave  placer. 
Como  preguntas  por  Reinaldo,  sabe 
Que  éste,  y  otros  cual  él  andan  errantes; 
No  vueles  en  su  busca;  quizás  antes 
Noticias  del  podamos  recoger.» 

XLVl 

La  imagen  de  Reinaldo  estas  palabras 
Reproducen  de  todos  en  la  mente; 

Y  alguno  dice:  «Entre  pagana  gente 
Ay!  vaga  errante  el  ¡oven  lidiador!» 

No  hay  alguno  que  entonces  no  encarezca 
De  Reinaldo  al  danés  la  egregia  gloria: 
Con  entusiasmo  cuéntanle  la  historia 
De  sus  hechos,  y  hazañas  y  valor. 
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XLVII 

Cuando  del  héroe  habían  los  recuerdos 
Las  almas  con  dolor  enternecido, 
Algunos  que  a  hacer  presa  habían  ido, 
Según  era  costumbre  en  el  país, 
Tornaron,  conduciendo  en  abundancia 
Lanudas  greyes  y  mayor  ganado, 
Y  viandas,  y  alimento  preparado 
Para  caballos,  provisión  feliz. 

XLVIIl 

Estos  el  signo,  en  apariencia  cierto. 
De  una  fatal  desgracia  y  dolorosa 
Trajeron,  de  Reinaldo  sanguinosa 
La  veste,  y  roto  el  reluciente  arnés. 
Pronto  se  esparce  (aquello  ¿quién  podía 
Oculto  mantener?)  rumor  incierto 
De  que  el  mancebo  ilustre  ha  sido  muerto; 
Cunde  la  infausta  voz  con  rapidez. 

XLIX 

Muchos  conocen  bien  la  inmensa  mole 
Del  grande  escudo  y  su  luciente  lumbre, 

Y  la  grabada  en  él,  sobre  alta  cumbre. 
De  hijuelos  rodeada,  águila  real. 

Las  mismas  armas  son,  que  poco  antes 
Manejaba  Reinaldo,  las  que  miran; 

Y  al  verlas  rotas,  con  dolor  suspiran, 

Y  lloran  todos  el  funesto  mal. 


Mientras  murmura  el  vulgo,  aquella  nueva 
Súbita,  inesperada,  comentando. 
El  prudente  Bullón  llama  a  Aliprando, 
Capitán  de  la  tropa  que  llegó; 
Hombre  de  mente  recta  y  de  palabra 
Sincera;  y  le  pregunta:  ¿dónde  hallaste, 
Esas  armas?  ¿Hay  algo,  di,  que  baste 
A  probar  que  Reinaldo  pereció?» 
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LI 

Y  le  responde  aquél:  «De  aquí  distante 
Lo  que  un  hombre  en  dos  luces  andaría, 
Entre  unos  montes  fuera  de  la  vía, 
En  el  confín  de  Gaza  un  valle  está. 
Allí  callado  y  perezoso  corre, 
Por  entre  matorrales  un  riachuelo; 

Y  de  la  selva  enmarañada  el  velo 
Al  crimen  alevoso  amparo  da. 

LII 

«Buscábamos  alguna  grey  que  hubiese 
A  las  orillas  a  pacer  venido, 

Y  hallamos,  en  la  yerba  medio  hundido, 
El  cuerpo  de  un  guerrero  muerto  allí. 
Todos  mis  compañeros  se  arredraron, 

Y  las  armas  e  insignias  conocieron, 

Y  a  observar  el  cadáver  acudieron; 
Mas  sin  cabeza  estaba:  yo  le  vi. 

Lili 

«Fue  lacerado  el  tronco  horriblemente, 

Y  le  faltaba  la  siniestra  mano; 

Y  el  magnifico  yelmo  no  lejano 
Del  sitio  estaba  donde  aquél  cayó. 
Mientras  alguno  busco  que  me  entere, 
Un  aldeano  llega,  que,  azorado. 
Quiso  torcer  el  paso,  apresurado, 

Al  punto  que  guerreros  descubrió. 

LIV 

«Mas  seguido  de  cerca,  a  las  preguntas 
Que  le  hicimos,  al  fin  nos  dio  respuesta: 
Que  un  día  antes  salir  de  la  floresta 
A  unos  guerreros  viera  en  multitud: 
Que  uno  de  ellos  llevaba  una  cabeza, 
Cuyo  rostro,  muy  pálido  y  sangriento. 
El  a  escondidas  pudo  ver  atento, 

Y  demostraba  tierna  juventud: 
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LV 

«Que  a  ese  mismo  envolverla  vio  en  un  lienzo 
Que  mantenía  del  arzón  pendiente: 
Que  en  los  vestidos  conoció  que  gente 
Era  nuestra,  guerreros  de  Jesús; 
Hice  yo  despojar  el  cuerpo,  a  solas 
Llorando  tan  siniestra  desventura; 

Y  darle  prontamente  sepultura, 
E  izar  en  ella  el  signo  de  la  cruz. 

LVI 

«Mas  si  aquel  noble  tronco  es  de  quien  juzgo 
Otra  tumba,  otra  pompa  se  merece.» 
Calla  Aliprando.  Y  en  el  alma  crece 
De  Godofredo  su  primer  temor. 

Y  taciturno  el  capitán  se  queda. 
Entre  dudas  su  espíritu  abismado: 
Desea  ver  el  cuerpo  mutilado. 
Para  juzgar  con  precisión  mayor. 

LVII 

Se  alza  la  noche,  y  con  su  negro  manto 
Vela  la  vacua  inmensidad  del  cielo; 

Y  el  sueño  baja  en  lento  giro  al  suelo, 
Todo  dolor  y  angustia  a  mitigar. 

Tú,  Argilán,  sólo  tú,  de  agudos  dardos 
Herido  el  corazón,  mil  pensamientos 
Revuelves  en  tu  mente,  ora  violentos. 
Tristes  ora,  que  te  hacen  sollozar. 

LVIII 

Este  pronto  de  manos,  de  impetuoso 
Carácter,  y  en  palabras  desmedido. 
Nació  a  orillas  del  Tronto,  y  fue  nutrido 
En  la  guerra  civil  su  corazón. 
Desterrado  después,  él  los  confines 
Del  reino  ensangrentaba  de  contino. 
Hasta  que  al  Asia  a  guerrear  se  vino, 
Atento  de  la  gloria  a  la  ambición. 
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LIX 

Hacia  el  alba,  cerró  por  fin  los  ojos; 
Mas  no  era  aquello  un  sueño  quieto  y  suave, 
Sino  cierto  estupor  profundo  y  grave 
Que  al  corazón  Alecto  le  infundió, 
Intranquilo  se  muestra  tembloroso. 
Se  alza  su  pecho  y  con  trabajo  alienta; 
Que  la  Furia  cruel  se  le  presenta 
Cual  fantasma  que  Averno  vomitó. 


LX 

Le  figura  un  gran  busto,  la  cabeza 
Desprendida,  y  la  diestra  cercenada; 
La  cabeza  en  la  izquierda,  ensangrentada, 
Cubierta  de  espantosa  palidez. 
Respira  y  habla  el  rostro  por  sí  mismo, 

Y  al  hablar  lanza  sangre  a  borbotones: 
«Huye,  dice,  Argilán,  de  estas  regiones, 
Manchadas  por  inicua  avilantez. 

LXI 

«¿Quién,  del  fiero  Bullón  y  del  infame 
Que  me  dio  muerte,  de  vosotros  fia? 
Llena  está  de  veneno  su  alma  impía, 
Que  anhela  nuestro  nombre  exterminar. 
Mas,  si  confianza  en  tu  denuedo  tienes, 

Y  si  gloria  inmortal  busca  tu  mano. 
No  huyas,  nó;  mas  jura  del  tirano 
Con  la  sangre  mi  espíritu  aplacar. 

LXII 

«Yo  contigo  estaré;  te  daré  fuerzas; 
Templaré  tu  alma;  cubriré  tu  seno!» 
Así  le  habla.  De  arrojo  y  furor  lleno 
Entonce  el  corazón  siente  Argiián. 
Termina  el  sueño.  Dolorida  el  alma, 
Aquí  y  allí  los  ojos  vagos  gira 
El  guerrero;  y,  solícito  en  su  ira. 
Busca  a  sus  compatriotas  con  afán; 
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LXIII 

Y  los  reúne  donde  están  suspensas 
Las  armas  de  Reinaldo:  con  rabiosa 
Voz  les  infunde  su  ira  impetuosa 
Loco  en  su  afán  y  loco  en  su  furor. 
«Qué!  les  dice,  ese  pueblo  de  salvajes, 
Sin  fe,  sin  corazón,  y  degradado. 
Que  de  oro  y  sangre  nunca  fue  saciado, 
Siempre  el  jefe  será,  siempre  el  señor? 

LXIV 

«Lo  que  sufrido  habernos,  tan  inicuo 
Es  y  tan  largo  tiempo  hemos  sufrido. 
Que  no  podrá  la  esponja  del  olvido 
De  nuestra  Italia  tal  baldón  borrar. 
Callo  que,  por  las  armas  y  el  ingenio 
De  Tancredo,  Cilicia  fue  domada, 
Y  ahora  el  franco  la  goza,  cuya  espada. 
Nunca  supo  otra  cosa  que  usurpar. 

LXV 

«Callo  también  que  donde  el  riesgo  pide 
Mano  pronta,  valor,  ánimo  fiero, 
A  alguno  de  nosotros  el  primero 
Se  ve  lidiar  con  indomable  ardor. 
Después,  cuando  las  palmas  y  el  despojo 
Se  distribuyen,  y  los  premio  bellos. 
Eso  nuestro  ya  no  es,  es  todo  de  ellos: 
Los  triunfos  y  las  tierras  y  el  honor. 

LXVI 

«Hubo  tiempo  en  que  ultrajes  tan  injustos 
Nos  airaban.  Mas  demos  al  olvido 
Tales  cosas;  que  todas  juego  han  sido 
Al  lado  del  delito  sin  igual. 
Ay!  han  muerto  a  Reinaldo!  las  humanas 
Leyes  hollando  a  par  de  la  divina! 
¿No  los  traga  la  tierra?  ¿No  fulmina 
Rayos  el  cielo  sobre  crimen  tal? 
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LXVII 

«Ay!  han  muerto  a  Reinaldo,  escudo,  espada 
De  nuestra  fe  y  nación;  y  el  vil  insulto 
No  castigado  está:  yace  insepulto 
El  héroe  cual  inmundo  criminal! 
¿Queréis  saber,  amigos,  quiénes  fueron 
Los  autores  del  hecho?  Baldovino 
Y  Godofredo,  que  al  valor  latino 
Tienen  envidia  y  odio  desleal. 

LXVllI 

«Mas,  ¿a  qué  razonar?  Por  Dios  yo  juro 
(Ese  nombre  terrible  mi  alma  adora) 
Que  unos  momentos  antes  de  la  aurora 
A  Reinaldo  en  espíritu  yo  vi. 
Qué  espectáculo  fue  tan  espantoso; 
Cuántos  males  predijo!....  No  deliro; 
No  fue  un  sueño:  a  doquier  que  vuelvo  y  miro, 
Me  parece  que  vaga  en  torno  a  mí. 

LXIX 

«Qué  haremos,  pues;  ¿seguir  obedeciendo 
Al  criminal,  a  nuestro  ruin  tirano? 
¿O  partimos  a  algún  país  lejano. 
Orillas  del  Eufrates  o  del  mar? 
Allí  do  a  poblaciones  ignorantes 
La  madre  tierra  ubérrima  sustenta. 
Será  para  nosotros  opulenta, 
Y  un  imperio  sabremos  conquistar. 

LXX 

«Vamos,  pues,  y  dejemos  sin  venganza 
La  sangre  del  amigo,  del  valiente!.... 
Oh!  si,  como  debiese,  fuera  ardiente 
Ahora  vuestro  lánguido  valor, 
Esa  sierpe  cobarde  que  a  Reinaldo 
Devoró,  moriría  en  un  momento, 
Dejando  con  su  muerte  y  su  tormento 
A  Ciros  monstruos  ejemplo  aterrador. 
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LXXI 

«Yo,  yo  propio  querría,  si  en  vosotros 
Cuanto  puede  el  valor  ahora  osase. 
Que  por  mi  misma  mano  el  hierro  entrase 
En  su  pecho,  ese  nido  de  traición!» 
Dice;  y  muchos,  como  él,  también  furiosos. 
Se  dejan  seducir  por  su  arrebato: 
«Armas!  armas!»  exclama  el  insensato, 
«Armas!»  gritan  en  loca  confusión. 

LXXIl 

Vaga  entre  ellos  Alecto,  y  en  las  almas 
Mezcla  de  rabia  el  fuego  y  el  veneno 

Y  de  sed  insaciable  colma  el  seno 
De  todos,  sed  de  sangre,  impío  furor. 

Y  crece  aquella  llama  y  se  dilata; 
Los  corazones  italianos  prende; 

También  en  los  de  Helvecia  el  odio  enciende. 

Y  en  los  britanos,  fuego  destructor. 

LXXIII 

Ni  sólo  las  naciones  extranjeras 
Dadas  están  al  odio  y  a  la  ira, 
Causas  antiguas  vienen  la  gran  pira 
De  rebelión  funesta  a  acrecentar. 
Todo  odio  muerto  resucita  ahora: 
Llámase  al  pueblo  franco  impío  y  tirano 

Y  tanto  combustible  ya  es  en  vano 
Pretender  con  prudencia  moderar. 

LXXIV 

Ya  encerrado  no  puede  estar  el  odio, 
Como  en  el  cobre  el  agua,  cuando  el  fuego 
Crece  en  torno,  que  hierve  dentro,  y  luego 
Rebosa  en  espumante  borbotón. 
No  son  bastantes  a  calmar  al  vulgo 
Algunos  moderados,  que  al  fin  callan; 

Y  Tancredo  y  Camilo  lejos  se  hallan. 
Nadie  respeto  logra  ni  atención. 
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LXXV 

Corren  precipitados  a  las  armas, 
Todos  en  confusión,  todos  feroces; 
Danse  de  guerra  las  siniestras  voces; 
Las  injurias  provocan  el  rencor. 
Gritan  a  Godofredo  que  se  arme, 

Y  Baidovino,  al  pronto  todo  armado 
Se  le  presenta,  y  se  le  pone  al  lado, 
Como  su  ángel  de  guarda,  protector. 

LXXVl 

El,  que  se  oye  acusar,  a  Dios  recurre; 
Clama,  los  ojos  vueltos  hacia  el  cielo: 
«Tú  que  sabes.  Señor,  con  cuánto  celo 
Toda  civil  contienda  siempre  odié; 
Haz  que  sepa  lo  cierto  tanto  iluso. 
Que  el  pueblo  vea  la  inocencia  mia. 
Que  calme  esa  algazara  inicua,  impla; 

Y  que  el  honor  respeten  y  la  fe». 

LXXVII 

Calla;  y  de  pronto  siente  entre  sus  venas 
Fuego  correr,  desconocido,  ardiente. 
Serena  la  mirada,  alta  la  frente, 

Y  lleno  de  vigor  el  corazón. 
Avánzase  hacia  aquellos  que  pretenden 
A  Reinaldo  vengar;  y  desarmado 

Se  les  muestra  tan  sólo  confiado 
Del  cielo  en  la  suprema  protección. 

LXXVIII 

Lleva  bella  coraza,  y  su  vestido 
Es  rico  ahora  más  que  de  costumbre: 
Resplandece  en  su  rostro  rara  lumbre, 
Como  en  los  rostros  que  ilumina  Dios. 
Sacude  el  áureo  cetro,  única  arma 
Con  que  el  tumulto  disipar  procura; 
Mas  impone  silencio  su  figura 
Majestuosa;  y  con  potente  voz, 
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LXXIX 

«¿Qué  amenazas  son  estas?  ¿Porqué  escucho 
Vano  estrépito  de  armas?  ¿Quién  se  atreve 
A  acusarme,  y  ios  ánimos  conmueve? 
¿Tan  poco  respetado  soy  aquí? 
Que  de  mi  se  sospeclia,  y  se  me  injuria 
Con  calumnias  que  encuentran  acogida? 
¿No  recordáis  la  historia  de  mi  vida, 
Que  ai  bien  y  a  la  verdad  siempre  rendí? 

LXXX 

«¡Ah!  no  será  que  indignidad  tamaña 
La  tierra,  llena  de  mi  nombre,  entienda: 
Preciso  es  que  el  recuerdo  me  defienda 
De  mi  antigua  conducta,  y  la  verdad. 
Ese  recuerdo  invoco  en  mi  defensa, 
Y  a  vuestro  propio  juicio  me  abandono. 
Vuestra  funesta  ceguedad  perdono. 
Pospongo  la  justicia  a  la  piedad. 

LXXXI 

«La  sangre  sola  de  Argilán  la  falta 
De  todos  lave,  porque  fue  inducido. 
La  verdad  y  el  deber  dando  al  olvido, 
Por  ruin  sospecha,  y  a  otros  engañó.» 
Mientras  Bullón  hablaba,  un  vivo  lampo 
Relucía  en  su  férvida  mirada. 
Tal,  que  la  turba,  atónita  y  pasmada, 
Al  indefenso  jefe  respetó. 

LXXXIl 

Ella,  poco  há  rabiosa,  irreverente, 
Que  al  hierro  y  al  hachón  pronta  la  mano 
Tenía,  y  exhalaba  su  odio  insano 
En  palabras  de  insulto  y  maldición, 
Ahora  ante  el  altivo  Godofredo, 
Ya  no  se  atreve  a  levantar  la  frente, 
Y  de  Argilán  escucha  indiferente 
La  terrible,  mortal  condenación. 
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LXXXIII 

Así  un  león  que  la  melena  espesa 
Sacudía,  rugiendo  airado  y  fiero, 
Calma  su  rabia,  su  ímpetu  primero 
Al  ver  de  pronto  al  bravo  domador; 

Y  la  carga  a  sufrir  del  yugo  vuelve, 

Y  teme  la  amenaza,  el  golpe  rudo; 

Y  olvida  cuánto  en  otro  tiempo  pudo, 

Y  cuánta  fue  su  fuerza  y  su  valor. 

LXXXIV 
Fama  es  que  vieron  en  aquel  momento, 
En  actitud  de  herir  y  amenazante. 
Un  grande  escudo  de  Bul'ón  delante 
A  un  alado  guerrero  sostener; 

Y  vibraba  el  acero  refulgente 
Que  se  mostraba  todo  enrojecido: 
Tal  vez  la  sangre  había  ya  vertido 
De  perversa  ciudad  dada  al  placer. 

LXXXV 

Quieto  el  tumulto,  cada  cual  depone 
Las  armas,  y  también  su  loco  intento. 
Torna  a  su  tienda  Godofredo,  atento 
Tan  sólo  la  alta  empresa  a  coronar. 
Examina  las  máquinas  de  guerra; 
infunde  en  sus  soldados  valentía; 

Y  determina  que  al  segundo  día 
El  decisivo  asalto  habrá  de  dar. 


^^^^^^^^^^^^p^^^^^^^^^^^^^ 


¿:::j^S^¿::j^S^c 


^¿:::^^SC^hc^c 


í¿:::jSS^¿::}^S^ 


DE  LA  ALITERACIÓN 

CONSIDERADA  COMO  ELEGANCIA  MÉTRICA 


Forzoso  es  reconocer  que  no  hay  un  tratado  completo  de  métrica  española.  Hanse  admi- 
tido como  elementos  métricos,  el  número  de  silabas,  que  compone  el  verso,  y  la  distribu- 
bución  de  acentos,  que  determina  el  ritmo.  Pero  poco,  y  eso  mal,  se  ha  hablado  en  lo  que 
toca  a  versificación  castellana,  de  la  cuantidad,  elemento  esencial  en  la  poesía  de  las  len- 
guas sabias,  de  la  aliteración,  y  de  otros  puntos  análogos. 

Lejos  estoy  de  suscribir  a  la  teoría  de  Hermosilla,  que  en  su  Arte  de  Hablar  pretende 
medir  sólo  por  pies,  y  a  su  modo,  nuestro  endecasílabo;  y  justa  es,  en  esta  parte,  la  crítica 
de  Bello  en  su  atildada  Métrica.  Mas  si  es  cierto  que  la  cuantidad  sola  no  da  la  medida 
del  verso,  ella  es  sin  embargo  recurso  subsidiario,  aunque  difícilmente  apreciable  en  su 
verdadero  punto  y  grado.  Por  ejemplo,  en  castellano  es  verso  adonio  Céfiro  blando,  y  lo  es 
Céfiros  blandos:  ambos  constan  de  un  mismo  número  de  sílabas,  y  tienen  unos  mismos 
acentos  rítmicos;  con  todo,  el  primero  es  más  suave  que  el  segundo,  porque  las  dos  con- 
sonantes sucesivas  s  y  b  que  en  el  último  concurren  después  de  la  sílaba  ro,  la  hacen  más 
pesada,  más  larga,  que  en  el  primer  caso,  donde  no  hay  tal  tropiezo.  La  infracción  de  esta 
regla  que  fija  la  cuantidad  larga  de  una  vocal  seguida  de  dos  consonantes,  basta  para  des- 
truir un  verso  griego  o  latino;  en  castellano  hace  duro  el  verso  sin  destruirlo.  La  misma 
ley  allá  y  acá;  sólo  que  allá  es  de  importancia  primaria,  y  acá  secundaria. 

Mucho  también  queda  todavía  qué  decir  acerca  de  las  cesuras  y  cortes  del  verso,  mate- 
ria tan  interesante  como  poco  observada.  Tal  vez  en  otra  ocasión  trataré  de  coordinar  mis 
observaciones  sobre  este  paiticular. 

Ni  son  menos  deficientes  los  tratados  en  lo  que  mira  a  la  variedad  de  nuestras  rimas, 
así  la  consonante  como  la  asonante.  En  una  cartera  que  usaba  mi  padre  siendo  estudiante, 
hallo  una  observación  que  debidamente  complementada  bien  merecería  incorporarse  en  la 
doctrina  métrica.  La  copiaré  literalmente:  «Los  asonantes  bien  manejados  pueden  servir 
para  expresar  los  diversos  afectos  del  ánimo,  como  la  tristeza,  el  gozo,  etc.  El  asonante  en 
ao  es  grave,  rotundo,  majestuoso;  el  asonante  en  eo,  armonioso;  los  asonantes  en  ío,  ia,  tristes, 
el  último  con  especialidad;  los  asonantes  en  úo,  úa,  lúgubres;  el  asonante  en  ae  apacible  y 
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delicado,  etc.  De  manera  es  que  si  Martínez  de  la  Rosa  hubiese  en  su  Edipo  tenido  presen- 
te esta  observación,  la  ternísima  escena  del  acto  4"?  conmovería  todavía  más,  si  posible 
fuera,  pues  el  asonante  ao  no  es  nada  propio  para  los  afectos  tiernos.  Sufficit:  a  los  prin- 
cipiantes no  es  dado  criticar  a  ios  grandes  maestros.»  (1). 

Y  yo  también  diré  basta,  en  los  temas  indicados,  pues  sólo  de  la  aliteración  o  aliteratura 
me  propongo  hablar  en  este  articulo. 

«Los  elementos  de  los  ritmos  rúnicos  o  escandinavos,  dice  Bello  en  una  disertación  so- 
bre la  epopeya  romancesca,  consistían  en  lo  que  se  llamaba  armonías  literales  y  silábicas^ 
La  armonía  literal  era  la  semejanza  de  articulaciones  iniciales,  como  en  nuestra  lengua  en- 
tre nave  y  nido.  La  armonía  silábica  era  la  semejanza  de  una  silaba  en  medio  de  las  diccio- 
nes, y  se  dividía  en  imperfecta,  si  sólo  comprendía  las  articulaciones  o  letras  coi;  vjnantes, 
verbigracia  nido,  rada;  y  perfecta,  si  era  extensiva  a  los  sonidos  vocales,  verbigracia  nido, 
herida.» 

Todas  estas  semejanzas  suelen  comprenderse  bajo  el  nombre  de  aliteración.  Puede  decir- 
se que  la  rima  es  una  especie  de  este  género;  y  como  ella  tiene  su  nombre  peculiar,  llá- 
manse  aliteración  confusamente  las  otras  especies,  las  cuales  para  evitar  equivocaciones, 
convendría  tomasen  también  nombres  distintivos.  Aplicando  las  denominaciones  adopta- 
das por  Bello,  distinguiremos  entie  armonía  literal  o  aliteración  simplemente  (por  no  poder 
añadir  a  esta  palabra  el  calificativo  pleonástico  de  literal),  y  armonía  silábica  o  aliteración 
silábica.  Mientras  no  se  adopten  otras  más  sencillas  habremos  de  atenernos  a  estas  deno- 
minaciones. 

Hablando  también  de  los  famosos  escaldas  (aquellos  antiguos  trovadores  que  en  Islan- 
dia,  Noruega,  Dinamarca  y  Suecia  cantaban  misterios  de  la  religión  y  hazañas  de  guerre- 
ros) dice  Cantú  que  podrían  citarse  estrofas  en  que  ideas,  palabras,  letras,  todo  guarda 
una  correspondencia  recíproca  y  artificiosa. 

AI  mismo  intento  observa  el  citado  escritor  que  de  estos  artificios  suelen  hacer  gala  lite- 
raturas noveles,  cuando  otras  tal  vez  caducas  los  excusan,  ostentando  gran  sencillez  en  las 
formas  de  la  versificación. 

Parece  que  el  paralelismo,  la  repetición  de  una  misma  letra  al  principio  de  verso,  y  otros 
ingeniosos  arbitrios  de  la  poesía  hebraica,  son  hechos  de  la  misma  clase. 


(1)  En  aquella  época  era  mi  padre  grande  admirador  de  Martínez  de  la  Rosa,  pero  este  entusiasmo  se  tro- 
có luego  en  desvio,  según  se  refiere  en  la  Introducción  a  sus  obras.  Por  ¡o  demás  él  eligió  siempre  con 
mucho  tino  los  asonantes  de  sus  romances,  como  se  observa  en  los  que  principian: 

Toma  mi  lira,  Delina, 
Tómala  ya,  que  profunda 
Desde  sus  lóbregos  senos 

Llama  a  tu  amigo  la  tumba 

üh  graciosa,  más  graciosa 

Que  los  sones  del  bolero 

Fina  brillas,  hacha  mía, 
Ancha,  espléndida,  cortante 
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No  fue  desconocida  la  aliteración  en  la  poesía  meridional,  o  greco-latina.  En  los  poetas 
romanos  ante-c'ásicos  hay  lugares  en  que  ella  es  evidentemente  estudiada;  tai  es  este  dis- 
tico de  Enio; 

Nemo  me  lacrumis  decoret,  ñeque  fuñera  flelit 
Faxit.  Cur?  Volito  vivu'  per  ora  virum. 

En  la  época  clásica  de  la  poesía  latina  no  es  fácil  establece'-  nada  cierto  en  este  punto, 
porque  lo  que  a  unos  parece  una  belleza  rie  armonía  imitativa,  otros  lo  juzgan  repetición 
inocente  de  unas  mismas  letras,  y  no  falta  quien  lo  gradúe  de  vicioso  descuido.  Muchos 
ejemplos  pudiera  tomar  de  Horacio,  poeta  habilísimo  en  combinaciones  expresivas;  pero 
no  teniéndolos  presentes,  los  citaré  de  Virgilio,  cuyas  obras  son  mi  querencia  literaria. 

En  frases  como  Casus,  Casandra,  canebai,  Precibus posse  parentem,  la  armonía  lite- 
ral no  es  intencional  piobablemcnte.  Poro  se  cuidaba  este  poeta  de  evitar  repeticiones  de 
palabras;  ¿qué  mucho  que  repitiese  letras?  Pero  hay  versos  en  que  dicha  armonía  literal 
tiene  no  pocos  visos  de  estudiada.  Imitando  la  lamentación  de  la  rana,  repite  el  sonido  K: 

Et  veterem  in  limo  rars  cecinere  ())  quereíaní 

G.  1.  378. 

Conjurando  a  los  romanos  por  boca  de  Anquises,  a  no  cebarse  en  las  entrañas  de  la 
Patria,  repite  la  letra  V,  «como  si  con  el  sonido  de  las  palabras,  dice  Anthon,  quisiese 
expresar  su  aversión  a  la  cosa  misma»: 

Ne,  pueri,  ne  tanta  animis  assuescüe  bella, 
Neu  patris  validas  in  viscera  ver  lite  vires. 

JE.  VI,  8(2-3 

La  reiteración  de  la  /,  vocal  que  representa  cosas  delgadas  y  sutiles,  parece  intencional 
en  este  verso  en  que  se  pintan  las  aguas  que  entran  por  las  rendijas  de  un  buque: 

Accipiunt  inimicum  imbrem,  rimisque  faiiscunt. 

/E    I.  1:3. 
En  el  siguiente  de  Campoamor,  la  repetición  de  la  vocal  O  felizmente  combinada,  es  asi- 
mismo onomatópica  para  pintar  aguas  que  corren  blandamente  y  en  ancho  cauce: 

Cual  rio  de  oro  el  oleaje  ondula. 

Los  críticos  creen  descubrir  una  aliteración  intencional  en  la  repetición  d;  la  5  en  el  si- 
guiente verso  del  ya  citado  Virgilio;  pero  si  esta  letra  parece  tener  afinidad  con  el  movi- 
miento onduloso  y  con  la  voz  sibilante  de  la  serpiente,  (2)  por  mi  parte  no  percibo  relación 
entre  ese  sonido  y  el  acto  de  pasearse  a  solas  un  cuervo  en  la  playa,  que  es  lo  que  expre- 
sa el  poeta  diciendo: 

Et  sola  in  sicca  secum  spatiatur  arena. 

G.  I.  389. 

Y  sin  embargo  esta  línea  es  para  Valpy  el  ejemplo  más  incontestable  de  aliteración  en 
nuestro  poeta. 


(1)  Léase  kekinere;  asi  pronunciaban  los  romanos. 

(2)  Sibila  lambcbant  linguis  vibraniibus  ora  (/£  n.  211) 

Nótese  el  contraste  artistico  entre  el  sonido  sibila linguis  vibrontibus  que  denota  el  vibrar  y   el  s  Ibar, 

y  el  suave  lambebant  ora,  adecuado  al  lamer. 
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Más  oportuno  anduvo  tal  vez  el  Mtro.  León  repitiendo  la  L  en  combinación  con  voces 
rápidas  en  estos  versos  alusivos  a  la  garza: 

Con  ala  el  aire  liquido  ligera 
Huyendo  va  cortando,  y  se  desvía. 

En  el  segundo  verso,  como  se  ve,  hay  además  una  aliteración  silábica. 
En  la  descripción  de  Caco  la  M  figura  magnitud  y  pesadez  de  movimiento: 

Hule  monstro  Volcanus  erat  pater:  illius  atros 
Ore  vomens  ignes,  magna  se  mole  ferebat. 

/£■.  XIII.  198-9. 

Pasaje  que  he  tratado  de  imitar  en  mi  traducción  mediante  el  mismo  recurso: 

— De  su  boca  ardiente 

Humos  lanzaba,  de  Vulcano  prole, 

El  monstruo  al  menear  su  inmensa  mole. 

Copiaré  también,  con  una  imperfecta  imitación,  uno  de  los  más  agradables  pasajes  del 
Orlando  Furioso:  el  encuentro  de  Bramante  con  Pinabel  de  Maguncia  (C.  II).  La  L  repetida 
con  otras  letras  adecuadas,  semeja  los  líquidos  cristales  del  puro  arroyuelo.  Permítaseme 
extender  la  cita  a  algunos  versos  más  de  los  necesarios,  para  amenizar  un  tanto  esta  des- 
carnada disertación: 


E  fatto  ch'  ebbe  al  re  di  Circassia 
Batiere  il  volto  dell'  antiqua  madre. 
Traverso  un  bosco,  e  dopo  ¡I  bosco  un  monte; 

Tanto  che  giunse  ad  una  bella  fonte. 
La  fonte  discorrea  per  mezzo  un  prato 
D'  arbori  antiqui  e  di  bell'  ombre  adorno, 
Che  i  viandanti  col  mormorio  grato 
A  bere  invita  e  a  far  seco  soggiorno: 
Un  culto  monticel  dal  manco  lato 
Le  difende  il  calor  del  mezzo  giorno. 
Quivi  come  i  begli  ccchi  prima  torse, 

D'  un  cavalier  la  giovane  s'accorse. 
D'  un  cavalier  ch'  all'  ombra  d'un  boschetto 
Nel  margin  verde  e  blanco  e  rosso  e  giallo 
Sedea  pensoso  tácito  e  soletto 
Sopra  quel  chiaro  e  liquido  cristallo. 
Lo  scudo  non  lontan  pende  e  l'elmetto 
Dal  faggio  ove  legato  era  ¡I  cavallo: 
Ed  avea  gil  occhi  molii  e'l  viso  basso, 
E  si  mostrava  addolorato  e  lasso. 

Questo  tíesir  che  a  tutti  sta  nel  core 
De'  fatii  altrui  sempre  cercar  novella, 
Fece  a  quel  cavalier  del  siio  dolore 
La  cagion  domandar  dalla  donzella. 
Egli  l'aperse  e  tutta  mostró  fuore 
Dal  córtese  parlar  mosso  di  quella 
E  dal  semblante  altier  che  al  primo  sguardo 
Gil  sembró  di  guerrler  molto  gagliardo. 

E  cominció 
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Luego,  pues,  cue  hizo  al  Rey  de  Circasia 
Oprimir  con  su  mole  el  duro  suelo, 
Cruzó  un  bosque  y  un  monte  la  doncella, 

Y  alargó  el  paso  hasta  una  fuente  bella. 

iba  la  fuente  por  mitad  de  un  prado 
Con  seculares  árboles  umbroso, 
Do,  sonando,  al  viajero  fatigado 
A  beber  llama  y  a  tomar  reposo: 
Una  amena  colina  a  izquierdo  lado 
Guardaba  aquel  lugar  contra  el  fogoso 
Meridiano  calor.  Miró  la  dama, 

Y  un  caballero  la  atención  le  llama. 

Pensativo  le  vio,  bajo  un  copudo 
Boscaje,  en  la  alba,  y  rósea,  y  amarilla 

Y  verde  margen,  solo  estar  y  mudo, 
Del  liquido  cristal  que  bulle  y  brilla: 
Penden  de  una  haya  alli  yelmo  y  escudo, 
Pace  atado  el  corcel  la  misma  orilla: 
Baja  la  vista  y  con  nublada  frente 

El  rendido  mostrábase  y  doliente. 

Movida  del  deseo,  al  alma  innato. 
De  indagar  bien  y  mal  que  a  otros  agita. 
Ella  le  suplicó  que  un  breve  rato 
De  la  pena  le  hablase  que  le  acuita. 
Enternecido  por  su  acento  grato. 
Oye  el  doncel  a  la  que  a  hablar  le  invita, 
A  quien  juzgó  por  su  ademán  guerrero. 
No  mujer,  sino  armado  Caballero; 

Y  principia 

La  especie  de  la  aliteración  silábica  que  llamamos  rima,  no  se  conoce,  reglamentada  a  lo 
menos,  en  la  poesía  clásica  latina.  Los  pocos  ejemplares  que  ocurren  de  rima  consonante, 
en  medio  o  a  fin  de  verso,  denotan  que  los  poetas  ni  las  buscaban  ni  las  desechaban  cuan- 
do por  sí  mismas  venían  sin  molesta  cacofonía.  En  este  verso  de  Virgilio: 

Cornua  velatarum  obvertimus  antennarum. 

JE.  III.  549. 

Delille  halla  «una  belleza  en  la  consonancia,  que  en  otro  lugar,  advierte,  sería  un  de- 
fecto.» Pero  este  juicio  es  aventurado,  vistos  los  otros  ejemplos  incoloros  que  ocurren  en 
Virgilio  de  estas  consonancias.  (1). 

Con  la  corrupción  del  latín  y  consiguiente  descomposición  de  su  prosodia,  se  generalizó 
el  gusto  por  esta  clase  de  artificios;  de  ahí  resultó  la  invención  o  mejor  dicho  fijación  de  la 
rima  (recurso  necesario  para  restablecer  el  mérito,  indispensable  en  métrica,  de  la  dificul- 
tad vencida,  que  en  latín  se  fincaba  en  la  acertada  combinación  de  cantidades  silábicas),  y 


(1)  Un  comentador  tuvo  la  curiosidad  de  recogerlos  todos;  son  los  siguientes:  Ecl.  iv.  50.  51.  Geo.  i.  407. 
408.  11.  343  344.  500.  501.  509.  510.  iv.  341.  34;.  /En.  !l.  341.  342.456.  4)7  459-462.  ili.  356.  657.  iv.  331.  332.  V. 
385.  386  VI.  468.  469.  Vii.  187.  188.  245.  247.  653.  t54.  VIII.  271.  272.  6^6.  647.  I.X  282.  183  544.  545.  8áG.  Xll. 
680.  t8^. 
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posteriormente  en  el  romance  castellano,  su  división,  marcada  al  fin,  en   perfecta  o  conso- 
nante, e  imperfecta  o  asonante. 

En  la  poesía  arábiga  es  conocida  la  aliteración.  Entre  las  lenguas  modernas  más  cuitas, 
citaremos  el  inglés  donde  hay  aliteraciones  elegantes,  verbigracia: 

Eternal  beaufies  grace  the  shining  scene, 
Ficlds  everfrcsh,  and  graves  for  ever  greca. 

Pope. 

La  armonía  silábica  al  fin  de  verso  desempeña  algún  papel  en  la  poesía  castellana,  no 
como  elemento  métrico  indispensable,  sino  como  recurso  de  elegancia  en  ciertos  casos.  En 
ios  versos  cortos,  sobre  todo  en  las  redondillas,  suele  ser  grato  al  oído  el  entremezclar 
con  las  rimas  consonantes,  ciertas  semejanzas  silábicas  de  otro  orden,  como  sería,  por 
ejemplo,  el  combinar  rimas  agudas,  la  en  o,  verbigracia,  con  la  en  /;  ais  con  eis;  in  con  en, 
etc.;  o  bien  rimas  graves,  ondo  con  ando,  enos  con  ¡nos,  etc. 

Entre  estas  combinaciones  hay  unas  más  gratas  que  otras.  Del  estudiado  empleo  de  este 
artificio  abundan  ejemplos  en  nuestros  buenos  versificadores,  mayormente  en  los  cómicos. 

He  aquí  dos,  harto  felices: 

Partimos  cuando  nacemos, 
Andamos  mientras  vivimos, 

Y  allegamos 

Al  tiempo  qtis  fenecemos; 

Asi  que  cuando  morimos. 

Descansamos. 

Jorge  Manrique 

Yo  vi  sobre  un  tomillo 

Quejarse  un  pajarillo 

Vile  tan  congojado 
Por  tal  atrevimiento 
Dar  mil  quejas  al  viento, 
Para  que  el  Cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto 
Lleve  su  triste  acento. 

Vil  LEGAS 

En  el  pasaje  siguiente  la  aliteración  silábica  a  fin  de  hemistiquio  (cosa  muy  rara),  y  fin 
de  verso,  parece  servir  a  la  armonio  imitativa: 

Negras  las  oliis 

A  manera  de  sierra  se  levantan, 

Y  en  hondus  tumbos  y  rabiosa  espuma, 

bu  furia  ostentan  y  mi  pecho  espantan, 

Quintana,  Al  Mur 

En  castellano  hace  mal  efecto  al  oído  la  mezcla  de  rimas  consonantes  con  rimas  asonan- 
tes. También  suena  mal  en  dos  rimas  consonantes  distintas  pero  próximas,  la  aliteración 
que  consiste  en  repetir  una  misma  vocal  acentuada.  Son  gratas  las  que  han  servido  de 
ejemplo,  porque  en  ellas  varia  dicha  vocal:  en  allegamos  es  á,  y  en  vivimos,  i;  en  santo,  á, 
en  acento,  é.  Compáranse  con  los  siguientes,  vicioso.,  por  la  concurrencia  de  una  misma 
vocal  acentuada,  y  el  oído  del  lector  notará  la  justicia  de  nuestra  observación: 
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Fue  triunfo  suyo,  y  viólos  en  cadena 
El  Danubio  y  el  Reno, 
Los  dos  Ebros,  y  el  padre  Tajo  ameno 
Cano  en  la  espuma  y  rojo  con  la  arena. 

¡Cuánta  divina  cosa 
Se  agolpa  a  arrebatarnos  el  reposo 
En  esa  edad  dichosa 
En  que  es  encantador  lo  peligrosol 

Campo AMOR 

Ni  se  limita  el  hecho  al  caso  expresado.  En  general,  la  sola  armonía  silábica  que  con- 
siste en  repetir  la  vocal  acentuada,  aun  cuando  no  haya  otra  aliteración  (si  ya  no  es  la 
repetición  que  con  la  de  letras  siguientes  forma  rima),  es  semejanza  desapacible  al  fin  de 
verso.  Es  defecto  que  se  nota  en  hs  siguientes  de  don  Agustín  Duran,  por  lo  demás 
muy  bien  hechos: 

Como  Cipria  f  alir  de  entre  las  olas, 
Jugar  con  los  amores, 
Pisar  la  arena  produciendo //ores 
Te  miraron  las  playas  españolas. 

Compárese  este  monótono  período  con  el  siguiente  de  Quintana,  semejante  en  una  de  las 
rimas,  muy  diverso  en  los  otros  finales,  de  donde  resulta  en  parte  su  rotundidad: 

La  alta  Oades  contempla  y  sus  murallas 
Besadas  por  las  olas, 
Que  asombradas  aún  y  enrojecidas 
Tiéndense  alli  por  las  sonantes  playas 
Cantando  las  hazsñas  españolas 

La  variedad  de  las  vocales  acentuadas  a,  o,  i,  halaga  el  oído. 
Ni  se  refiere  únicamente  esta  observación  a  los  finales  de  verso.  La  aliteración  de  vocal 
acentuada,  debe  asimismo   evitarse  en  los  finales   de  las  dos  partes  en  que  mediante  una 
pausa  se  divide  el  verso  heroico: 

Mira  las  armas  de  tu  noble  padre. 

En  esta  línea  es  inelegante  la  repetición  de  la  vocal  a,  en  armas,  final  del  primer  hemis- 
tiquio, y  en  padre,  final  del  verso.  Enmiéndase  la  malsonancia,  bien  poniendo  armas  en 
lugar  en  que  no  haya  pausa  y  apoyatura: 

Las  armas  mira  de  tu  noble  padre, 
bien  sustituyendo  esa  voz  por  otra  de  vocal  acentuada  diferente: 
Mira  el  acero  de  tu  noble  padre. 

El  uso  de  la  aliteración,  por  lo  de  nás,  pide  un  tacto  muy  delicado.  De  ella  se  ha  abu- 
sado en  la  poesía  festiva,  y  de  aquí  resulta  lo  que  notó  Hermosilla  respecto  del  romance; 
es  a  saber,  que  no  puede  aplicarse  a  lo  serio  sino  con  gran  discreción,  si  no  ha  de  darse 
a  lo  que  se  escribe  cierto  tinte  ridículo.  También  se  ha  abusado  de  la  aliteración  imitativa: 

Anuario  — 15 
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sucede  a  cada  paso  tratar  un  poeta  de  iinifar  una  tempestad,  y  acumular  al  intento  voces 
propiamente  retumbantes,  con  lo  cual  muchas  veces  asorda  los  oidos,  sin  causar  en  la 
imaginación  las  impresiones  que  los  verdaderos  poetas  producen  por  medio  de  combina- 
ciones maravillosas,  cuanto  más  que  la  crítica  no  sabe  decir  en  qué  consiste  el  mérito  de 
éstas,  fincado  en  algo  inmaterial  que  se  hurta  a  toda  anatomía. 

Luzán,  mal  hallado  con  el  abuso,  condena  en  absoluto  la  aliteración,  según  se  deduce  de 
este  párrafo  de  su  Poética  (libro  II,  capítulo  XXIV):  «Hay  otras  rimas  que  el  mismo  (Cas- 
cales)  llama  vecinísimas,  y  son  las  que  se  juntan  en  un  mismo  verso  en  dos  o  más  pala- 
bras consonantes.  Tales  son  las  que  nuestro  Juan  del  Encina  llamó  multiplicado,  como 
desear,  gozar,  amar,  cun  amor,  dolor,  temor,  a  lo  que  tuvo  por  hermosa  gala  de  la  poesía; 
y  a  la  verdad  no  es  sino  un  enfadosísimo  sonsonete,  y  un  juego  pueril,  que  ya  a  Dios  gra- 
cias, no  se  usa  en  nuestro  tiempo.»  Tal  fallo  es  inadmisible  en  la  forma  absoluta  que 
tiene.  De  las  rimas  vecinísimas  se  ha  abusaJo  como  de  todo;  pero  no  pueden  llamarse 
«sonsonete  y  juego  pueril»  sin  hacer  extensivo  este  desprecio  a  las  otras  rimas,  pues  el 
agrado  que  producen  éstas  es  de  la  misma  naturaleza  que  el  de  aquéllas.  Añádase  también 
el  de  una  nueva  dificultad  vencida. 

El  mismo  rigorismo  despliega  Hermosilla  en  su  Juicio  crítico  (sacado  a  luz  por  Salva  en 
mal  hora  para  el  autor  del  Arte  de  hablar)  cazando  más  que  con  oídos,  con  ojos,  para  con- 
denarlas sin  distinción,  cuantas  combinaciones  semejantes  encuentra. 

El  origen  de  la  aliteración  está  en  el  placer  de  la  repetición,  combinado  con  el  gusto  por 
la  simetría  cuando  las  palabras  afines  se  colocan  equidistantes,  al  fin  de  hemistiquio  o  verso. 
Todos  los  elementos  constitutivos  del  verso,  se  hallan,  digámoslo  así,  esparcidos  en  la 
prosa;  asi,  los  refranes  rimados  o  semirrimados,  no  se  sabe  a  cuál  de  los  dos  campos 
pertenecen,  si  al  prosaico  o  al  poético. 

Capmany,  traduciendo  a  Cicerón,  aduce  este  ejemplo  de  la  figura  de  dicción,  que  él  llama 
final  semejante,  la  cual  no  es  más  que  el  uso  de  la  rima  en  prosa:  «No  sólo  a  su  voluntad 
(de  César)  los  ciudadanos  asintieron,  los  aliados  lisonjearon,  los  enemigos  obedecieron, 
más,  hasta  los  vientos  y  las  tempestades  respetaron.^ 

Una  muestra  de  la  inclinación  del  oído  popular  al  uso  de  aliteraciones  aparece  en 
la  disposición  de  Sancho  Panza  a  no  mencionar  una  voz  notable  sin  la  correspon- 
diente del  otro  género,  aunque  tenga  que  inventarla,  como  cuando  dice:  «Y  ya  no  ha- 
brá ínsula  ni  ínsulos  en  el  mundo  que  me  conozcan»  (1).  Podemos  imaginar  que  todas  estas 
semejanzas  de  letras  y  silabis  que  formín  la  ri;ni  y  la  aliteración  tienen  un  tipo  común  en 
la  correspondencia  y  distinción  de  los  sexos  en  los  seres  vivientes. 

Comoquiera  que  sea,  no  se  puede  negar  que  la  aliteración  es  un  elemento  métrico 
acreedor  a  la  atención  de  los  tratadistas,  y  a  veces  una  elegancia  clásica;  sed  Ha  demum 
como  observa  a  otro  intento  Quintiliano,  ut  non  appareat  affectatio. 

Miguel  Antonio  Caro 

(U  t'arte  ii.  Capítulo  xl:.  «Cuernas  r  i  cuentos»  u.  ni.  «Cazas  ni  cazos»  n.  xxxiv.  .Que  ya  no  hay 
tristeñgura:  el  figuro  sea  el  de  los  leones  »  ii.  xxx— A  propósito  de  aliteración,  preguntaré  a  los  cervantistas 
que  lo  sepan  responder,  si  cuando  Cervantes  escribió  cfacilidad  y  felicidad  de  ingenio»  (n.  xxxvii.),  y  «cosas 
y  causas»  vii.  lv)  lo  dijo  sencillamente  o  por  donaire  y  gala  de  aliteración.  Lo  es  indudablemente  el  «cosas 
y  casob.»  yi.  vil). 
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SOBRE  LA  ACENTUACIÓN  Y  SOBRE  EL  USO  DE  LA  TILDE 


La  ortografía  de  la  lengua  castellana,  tan  superior  a  la  de  casi  todas  las  demás  lenguas, 
pudiera  ser  mucho  más  perfecta,  mediante  el  acertado  empleo  del  signo  llamado  tilde  o 
acento. 

Conocidas  son  las  dificultades  con  que  trf'pieza  para  dará  los  vocablos  su  debida  acen- 
tuación quien  está  aprendiendo  cualquier  lengua  de  aquellas  en  que,  habiendo  variedad 
de  acentos,  no  hay  signos  que  los  indiquen. 

El  extranjero  que  está  aprendiendo  el  castellano,  y  el  español  que  halla  en  lo  que  lee 
palabras  de  su  idioma  nuevas  para  él,  pueden,  gracias  a  la  tilde,  acentuarlas  debida- 
mente al  pronunciarlas. 

Y  el  sistema  que  en  orden  a  esto  tiende  a  establecer  el  uso,  no  puede  ser  más  ingenioso 
ni  más  sencillo:  na  hay  que  emplear  sino  un  solo  signo,  y  no  hay  que  emplearlo  sino  en 
un  número  de  palabras  relativamente  corto.  La  ausencia  de  él  sirve  de  signo  en  la  mayor 
parte  de  los  vocablos  de  la  lengua. 

Pero  esto  no  sucede,  ni  con  su  empleo  se  consigue  ventaja  alguna  si  no  está  sujeto  a 
reglas  ciertas  y  a  un  sistema  fijo  y  constante.  Desde  que  en  el  uso  de  la  tilde  haya  algo 
arbitrario  o  caprichoso,  quienquiera  que  vaya  a  leer  palabras  castellanas  que  le  sean  des- 
conocidas, tiene  que  fluctuar,  como  fluctuamos  los  españoles  cuando,  no  conociendo  el 
latín  ó  el  italiano  sino  medianamente,  leemos  lo  escrito  en  uno  de  esos  dos  idiomas. 

Si,  por  ejemplo,  se  ha  visto  con  tilde  la  palabra  ya/Tíás,  cuando  se  halle  la  palabra  com- 
pás y  se  vea  que  no  lleva  ese  signo,  deberá  dudarse,  por  lo  menos,  si  se  ha  de  pronunciar 
compás.  El  extranjero  que  ve  tildada  la  voz  ingenua  y  también  la  palabra  ganzúa,  debe  in- 
ferir de  ahí,  o  que  no  hay  regla  alguna  de  pronunciación  relativa  a  las  dicciones  acabadas 
en  ua,  o  que,  si  la  hay,  se  deben  tildar,  tanto  las  dicciones  que  siguen  las  reglas  de  pro- 
nunciación como  las  que  se  apartan  de  ellas.  En  el  primer  caso  padecerá  engaño;  en  el 
segundo,  deberá  preguntar  porqué  no  llevan  tilde  todos  los  vocablos  castellanos. 

Si  se  tilda  una  voz  cuya  acentuación  es  conforme  con  las  reglas  ortológicas,  y  también 
la  que,  componiéndose  de  los  mismos  elementos  fonéticos,  se  halla  en  el  caso  contrario, 
la  tilde  es  inútil  y  su  uso  debería  desterrarse. 
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Ahora  me  permito  apuntar  algunas  observaciones  sobre  el  uso  que  de  la  tilde  se  ha  he- 
cho en  la  undécima  edición  del  Diccionario  de  la  Academia,  asi  como  más  adelante  haré 
otras  sobre  algunos  preceptos  que  ella  da  en  su  Prontuario  de  Ortografía.  Advierto  antes 
de  pasar  adelante,  que  las  palabras  a  que  voy  a  referirme  se  hallan  en  el  Diccionario,  ya 
en  el  catálogo  alfabético  y  en  mayúsculas;  ya  empleadas  en  las  definiciones  de  otros 
vocablos. 

Hállanse  con  tilde /amas,  atrás,  ademas,  país,  saín  y  otras  muchas  dicciones  que,  sin  que 
nadie  pueda  dudarlo,  son  agudas;  mientras  que  otras  de  igual  naturaleza,  esto  es,  agudas 
y  acabadas  en  consonante,  están  sin  dicho  signo,  como  anis,  través,  cartón  y  todos  los  infi- 
nitivos. Menos  y  mientras  están  tildados,  como  deben  estarlo;  y  cabalmente  porque  en  es- 
tas dos  voces  es  inútil  el  signo,  no  debería  verse  en  las  primeras  que  he  mencionado. 

Mercurio,  sucio,  inicuo,  serie  no  tienen,  y  con  razón,  marcado  el  acento,  y  anuo,  estatua  y 
ansia  sí  lo  tienen.  O  en  aquellos  vocablos  hace  falta  la  tilde,  o  en  estos  sobra. 

Si  en  lio  y  rio  no  había  de  hecharse  menos,  ¿para  qué  ponerla  en  púa,  via  y  brio? 

Si  en  inflexiones  verbales  como  tomaréis  y  dormiréis  hubo  motivo  para  usarla,  éste  mili- 
ta contra  el  uso  que  de  ellas  se  hizo  en  visteis. 

Procedióse  con  acierto  al  tildar  las  voces  paraíso,  saina,  saúco,  porque  ellos  forman 
excepción  de  una  regla;  pero  no  en  hacer  lo  mismo  con  hebraica,  que  la  sigue. 

Hebraísmo  y  arcaísmo  hubieran  debido  correr  la  misma  suerte  que  egoísmo  y  deísmo,  y 
no  obstante,  los  primeros  aparecieron  con  tilde  y  los  segundos  privados  de  ella. 

Las  dicciones  verbales  hacia  y  tenia,  que  se  ven  con  tilde,  la  llevan  contra  el  uso  reci- 
bido y  contra  lo  establecido  por  la  Academia  en  su  Prontuario. 

Para  no  extenderme  en  demasía,  me  he  limitado  a  citar  ejemplos.  Catálogos  completos 
de  las  voces  que  en  el  Diccionario  pueden  ser  asunto  de  observaciones  iguales  a  las  pre- 
cedentes, serían  demasiado  dilatados  y  del  todo  inútiles. 

La  tilde  debe  estar  destinada  exclusivamente  para  marcar  o  hacer  conocer  las  dicciones 
que  lio  se  acentúan  conforme  a  las  reglas  de  la  Ortología:  a  darle  este  destino  es  a  lo  que 
ha  propendido  siempre  el  uso;  y  la  Academia  Espí;ñola,  las  correspondientes  americanas 
y  los  escritores  harían  gran  servicio  al  idioma  si,  con  su  autoridad  y  ejemplo,  consiguieran 
que  sólo  con  ese  fin  se  emplease.  La  Academia  reconoce  este  principio,  pues  en  su  Pron- 
tuario de  Ortografía  dice  que  no  tilda  las  palabras  terminadas  en  vocal  que  tienen  la  fuer- 
za de  la  pronunciación  en  la    penúltimí  sílaba,  por  ser  el  orden  común  de  pronunciarlas. 

La  acentuación  de  las  palabras  castellanas  en  lo  pronunciido,  está  sujeta  a  reglas  bas- 
tante sencillas  y  de  muy  general  aplicación.  Hállanse  expuestas  latamente  en  la  «Ortología 
y  Prosodia»  de  don  Andrés  Bello,  y  reducidas  a  breves  términos  en  el  «Tratado  de  Orto- 
logía castellana»  ordenado  por  el  que  suscribe.  A  estas  reglas  falta  para  que  tengan  sufi- 
ciente autoridad  la  sanción  de  la  Academia  Española;  y,  si  esta  corporación  se  la  diera,  y 
si  al  mismo  tiempo  dictara  decisiones  sobre  los  pocos  puntos  que,  a  pesar  de  la  existen- 
cia de  estas  reglas,  ofrecen  todavía  dudas,  haría  cesar  éstas  y  sentaría  la  base  necesaria 
para  establecer  cánones  completos  sobre  el  uso  que  debe  hacerse  de  la  tilde. 

Las  decisiones  ortológicas  que  de  la  Academia  espera  el  público  se  refieren  a  dos  obje- 
tos distintos:  la  declaración    definitiva    de  la  acentu  icióii    que  se  ha  de  dar  a  ciertas  voces 
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que  unos  acnitúan  de  un  modo  y  otros  de  otro,  y  que  la  Academia  misma  ha  acentuado  ya 
en  una  ya  en  otra  silaba,  en  distintas  ediciones  de  su  Diccionario;  y  la  fijación  de  reglas  que 
comprendan  todas  las  clases  numerosas  de  palabras  en  que,  para  los  estudios  ortológicos, 
pueden    dividirse  todas  las  de  la  lengua. 

Una  vez  hecha  esta  fijación,  o  lo  que  es  lo  mismo,  una  vez  sancionadas  las  reglas  ex- 
puestas por  Bello,  la  fundamental  de  las  relativas  a  la  tilde,  esto  es,  la  de  que  se  tildan 
todas  las  voces  que  se  exceptúen  de  las  reglas  ortológicas,  viene  a  ser  de  fácil  y  universal 
aplicación,  sin  que  pudiera  ofrecer  dificultades  la  necesidad  de  respetar  ciertas  restriccio- 
nes introducidas  por  el  uso  y  mencionadas  por  gramáticos  muy  autorizados,  como  la  que 
se  refiere  a  ciertas  inflexiones  verbales  acabadas  en  ia  y  a  las  graves  que  terminan  en  con- 
sonante. Exigir  tilde  en  todas  éstas  sería  imponer  a  quien  escribe  una  tarea  algo  enojosa; 
ni  dicho  signo  híce  falta  en  un  vocablo  que,  perteneciendo  a  clase  numerosísima,  puede 
escribirse  conforme  a  la  regla  especial  que  para  ésta  se  haya  establecido. 

La  tilde  no  tolo  se  ha  empleado  para  indicar  el  lugar  del  acento  en  ciertas  voces,  sino 
también  para  diferenciar  unos  de  otros  algunos  vocablos.  En  este  uso  del  signo  ha  reinado 
hasta  ahora  bastante  anarquía,  y  es  tan  necesario  como  fácil  que  la  Academia  lo  sujete  a 
reglas  constantes. 

Todos  estos  puntos,  respecto  de  los  cuales  es  tan  apetecible  y  tan  importante  la  unifor- 
midad, y  tan  necesaria  por  consiguiente  una  decisión  de  la  Academia,  están  actualmente  a 
merced  de  las  opiniones  de  los  autores  de  gramáticas,  de  los  escritores  de  todo  género,  de 
los  maestros  y  de  los  impresores.  Otros  asuntos  hay  de  los  concernientes  al  idioma,  acerca 
de  los  cuales  los  fillos  de  la  Academia  no  pueden  ir  viniendo  sino  lentamente,  ya  porque 
conviene  aguardar  a  que  se  fije  y  se  uniforme  algo  el  uso,  ya  p  )rque  presuponen  un  estudio 
dilatado;  pero  de  la  fijación  de  la  doctrina  que  debe  seguirse  en  cuanto  a  acentuación  y  en 
cuanto  al  uso  de  la  tilde,  no  puede  decirse  lo  mismo. 

Sí  el  vulgo  fluctúa,  lo  hace  porque  ve  fluctuar  a  los  doctos,  y  los  doctos  fluctúin  porque, 
no  habiendo  decisiones  autorizadas,  ellos  se  consideran  en  libertad  para  seguir  su  propio 
dictamen  o  el  del  autor  que  mejor  les  parece. 

Dictar  tales  decisiones  es  cosa  tanto  más  hacedera  cuanto  ya  dos  autores  universalmente 
seguidos  y  respetados,  don  Vicente  Salva  y  don  Andrés  B.-llo,  han  indicado  cuáles  son  los 
puntos  sobre  que  se  debe  decidir  algo.  Su  modo  de  resolver  las  cuestiones  puede  no  ser  mi- 
rado como  el  mejoi;  pero  en  sus  obras  se  halla  ya  formado  el  índice  de  los  puntos  sobre 
que  el  público  aguarda  oír  a  la  Academia  pronunciar  su  falL),  y  con  esto  está  ya  concluida 
I  i  parte  laboriosa  de  la  tarea. 

Las  «Apuntaciones  críticas  sobre  el  lenguaje  bogotano,»  obra  del  académico  correspon- 
diente don  Ruflno  J.  Cuervo,  complementan  las  de  los  otros  dos  autores  citados  en  cuanto 
al  auxilio  que  pudieran  ofrecer  a  quien  tratara  de  formar  un  código  de  preceptos  ortoló- 
gicos. 

Lo  que  me  impulsa  a  insinuar  lo  conveniente  que  sería  el  que  la  Academia  Española  se 
ocupase  en  los  asuntos  expresados,  es  el  conocimiento  que  tengo  de  las  necesidades  que 
se  experimentan  en  los  países  hispanoamericanos,  y  señaladamente  en  el  mío,  necesidades 
en   cuyo   remedio  está   tan  interesada    la  Academia,  pero  que  no  pueden  ser  bastante  co- 
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nocidas  en  España.  En  esa  nación,  que,  además  de  ser  la  más  ilustrada  de  aquel!  iS  en  que 
se  habla  castellano,  es  naturalmente  el  centro  de  unidad  en  lo  tocante  al  idioma  suyo  y  de 
sus  antiguas  colonias,  y  el  depósito  de  sus  tradiciones,  todos  los  que  quieran  hablar  y  es- 
cribir bien,  hallan  modelos  que  imitar  y  pueden  usar  de  su  lengua  sin  recelo  de  que  el  uso 
que  de  ella  hacen  sea  opuesto  al  que  se  haga  en  otro  país  cuyo  ejemplo  estén  obligados  a 
seguir.  Fuera  de  la  Península,  ios  que  se  proponen  ser  correctos  en  el  empleo  del  idioma, 
andan  siempre  titubeando,  mientras  que  una  caterva  de  autorzuelos  que  farfullan  compen- 
dios de  gramática,  pretenden  hacer  pasar  por  preceptos  sus  opiniones  particulares  y  siem- 
pre discordantes;  con  que  hasta  la  instrucción  que  se  da  a  la  juventud  viene  a  contribuir  en 
no  raras  ocasiones  a  que  en  América  vaya  corrompiéndose  más  y  más  la  lengua  de  Castilla. 

El  Prontuario  de  Ortografía  de  la  Academia  seria  publicación  de  mucho  más  p.'-ovecho 
para  los  que  escribimos  en  castellano,  si  en  la  forma  que  se  da  a  los  preceptos  que  contie- 
ne no  se  percibiese  cierta  vaguedad  que  les  da  sabor  más  bien  de  consejos  y  de  opiniones 
desautorizadas  que  de  regias  dictadas  por  quien  se  siente  con  derecho  a  ser  atendido.  Har- 
to propensos  son  de  suyo  los  americanos  a  considerarse  como  dueños  de  reformar  la  or- 
tografía según  su  capricho;  y  con  la  anchura  que  el  Prontuario  parece  ofrecerles,  se  creen 
autorizados  a  pensar  que  todo  en  esta  materia  es  opinable. 

Dice,  por  ejemplo,  el  prontuario  (13.^  edición)  que  conviene  acentuar  a  saúco,  aulla,  Can- 
día, alafia  y  paraíso.  Dido  caso  que  la  cosa  sea  útil,  seríi  preferible  que  se  hubiera  dicho 
que  se  debía  hacer. 

Si  de  expresiones  de  la  especie  de  este  conviene  se  hubie-^a  servido  la  Academia  en  su 
Diccionario  y  en  su  Gramática  ¿qué  servicio  habría  prestado  a  la  lengua  con  sus  libros? 
¿Hasta  dónde  habría  llegado  ya  la  anarquía  en  lo  que  a  ella  concierne? 

En  el  Prontuario  se  notan  también  inexactitudes  y  omisiones,  como  la  de  dar  el  nombre 
de  diptongo  a  la  combinación  ea;  y  la  de  suprimir  la  terminación  ue  entre  las  formadas  de 
una  vocal  débil  y  otra  llena,  al  dar  sobre  éstas  una  importante  regla. 

Nada  más  laudable  que  la  mesura,  la  circunspección  y  la  consiguiente  lentitud*  con  que 
la  Academia  procede  al  introducir  reformas  y  alteraciones  en  lo  que  una  vez  ha  acordado; 
pero  convinene  no  olvidar  que  hemos  llegado  a  tiempos  en  que  ninguna  autoridad  huma- 
na se  sostiene  si  se  pone  en  contradicción  con  opiniones  fundadas  y  universalmente  segui- 
das; ya  es  de  temerse  que,  si  la  Academia  da  tiempo  para  que  las  doctrinas  expuestas  por 
filólogos  acreditados  vengan  a  cobrar  tanta  autoridad  como  la  que  debería  ejercer  aquella 
corporación,  se  vengan  a  mirar  con  indiferencia  las  decisiones  de  ésta,  lo  que  introduciría 
confusión  babélica  en  los  países  de  origen  español. 

José  Manuel  Marroquin 


FUNDACIÓN  DE  ACADEMIAS  AMERICANAS 

ANTIGÜEDAD  DE  ESTE  PENSAMIENTO  EN  COLOMBIA 

En  La  Miscelánea,  periódico  que  en  1825  redactaban  y  publicaban  en  Bogotá  don  Ale- 
jandro Vélez  y  don  Pedro  Acevedo,  siendo  colaboradores  donjuán  de  Dios  Aranzazu  y  el 
célebre  Vargas  Tejada,  se  hallan  dos  artículos  en  que  se  trató  de  demostrar  la  necesidad 
de  crear  una  Academia  americana.  Su  autor  encareció  las  ventajas  que  resultarían  para  las 
antiguas  colonias  españolas  si,  mediante  dicha  institución,  se  conservaba  en  ellas  la  uni- 
dad de  lenguaje,  e  hizo  patentes  los  males  que  se  seguirían  de  que,  por  falta  de  un  centro 
o  de  una  autoridad  respetada  por  todos,  la  lengua  padeciera  alteraciones  diversas  en  cada 
nación  de  la  América  del  Sur. 

En  dichos  escritos  se  prescinde  de  España,  como  si  el  beneficio  que  recibe  una  nación 
de  hablar  el  mismo  idioma  que  otras,  no  fuera  de  mayor  importancia  al  poderse  contar  en- 
tre éstas  una  más,  sea  amiga  o  enemiga.  Esta  omisión  no  es  de  extrañarse:  en  1825  no  se 
habían  calmado  las  violentas  pasiones  que  la  guerra  de  independencia  había  excitado;  qui- 
zá se  miraba  como  falta  de  patriotismo  el  no  aborrecer  a  España,  y  se  reputaba  eterna  y 
absoluta  la  separación  entre  las  naciones  americanas  y  la  antigua  metrópoli.  Puede  afir- 
marse que,  si  el  autor  de  los  artículos  viviera  hoy,  reconocería,  no  sólo  que,  en  la  confede- 
ración literaria  que  proponía,  debía  tratarse  de  hacer  entrar  a  España,  sino  que  esta  nación 
es  naturalmente  el  centro  de  unidad  en  lo  que  concierne  a  la  lengua. 

Los  dichos  artículos  contienen  tan  buenas  razones  para  probar  la  necesidad  que  hay  en 
la  América  española  de  una  institución  que  tenga  por  objeto  conservar  puro  el  idioma  e 
impedir  que  en  las  diversas  secciones  de  esta  región  se  vayan  formando  dialectos,  y  es 
por  otra  parte  tan  satisfactorio  el  ver  que  cincuenta  años  há  se  había  concebido  entre  nos- 
otros la  idea  que  recientemente  se  ha  empezado  a  llevar  a  cabo,  que  creemos  de  suma  con- 
veniencia insertar  en  el  Anuario  algunos  fragmentos  de  los  artículos  de  La  Miscelánea. 

La  idea  expuesta  en  ellos  es  en  sustancia  la  misma  que  se  ha  tenido  al  acordar  la  crea- 
ción de  las  academias  correspondientes  americanas.  Hallándose  éstas  unidas  a  la  españo- 
la, están  ligadas  unas  con  otras;  existe  autoridad  a  que  podamos  atenernos  los  americanos 
que  hablamos  castellano;  tomamos  en  el  ejercicio  de  esta  autoridad   una  parte    proporcio- 
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nada  a  los  progresos  que  hayamos  hecho  o  que  hagamos  en  letras  y  en  cultura,  y  se  pre- 
viene el  peligro  de  llegar  a  perder  las  ventajas  que  resultan  de  hablar  el  mismo  idioma  que 
se  habla  en  otros  muchos  países. 

El  autor  de  los  artículos  habla  de  intervención  de  los  gobiernos  americanos  en  la  funda- 
ción y  en  el  sostenimiento  de  la  Academia.  Ahora  no  se  ha  pensado  en  solicitarla;  mas, 
aunque  nunca  se  pensara  en  ello,  siempre  sería  sustancialmente  idéntico  el  proyecto  anti- 
guo al  que  los  acedémicos  españoles  han  concebido  y  empezado  a  llevar  a  ejecución.  Los 
medios  y  el  modo  son  cosa  secundaria:  lo  esencial  es  el  fin. 

Hé  aquí  los  fragmentos  anunciados: 


Si  alguna  vez,  por  causa  de  las  raras  pero  útiles  revol  jciones  capitales  que  cambian  la  faz  política  del 
mundo,  se  hallasen  algunas  naciones  hablando  un  mismo  idioma,  es  del  más  alto  interés  para  ellas,  y  aun 
para  el  mundj  todo,  excogitar  todos  los  medios,  emplear  todas  las  combinsciones,  hacer  todos  los  esfuer- 
zos que  estén  dentro  de  la  esfera  del  poder  humano,  para  conservar  siempre  este  medio  común  de  inteli- 
gencia mutua. 

Los  idiomas,  como  todas  las  cosas  de  los  hombres,  tienen  una  tendencia  natural  hacia  la  mutación  Cual- 
quiera lengua  viva,  contando  desde  una  época  determinada,  a  los  dos  siglos  ha  experimentado  ya  una  mu- 
danza muy  sensible;  y  a  los  seis  u  o  .ho  es  seguramente  una  lengua  nueva.  Si  por  una  fatalidad  no  imagi- 
nable los  pueblos  de  América  hubiesen  permanecido  aún  por  algunos  siglos  bajo  la  sujeción  española, 
habrían  continuado  también  recibiendo  de  aquella  nación  el  idioma,  con  todas  sus  mudanzas  sucesivas,  y 
la  literatura,  del  mismo  modo  que  recibían  sus  leyes,  sus  estatutos,  sus  mandatarios  y  sus  exactores,  Ha- 
brían pues  asi,  en  cualquiera  época  durante  su  sujeción,  haliáiose  todos  hablando  un  mismo  idioma.  Mas 
cuando  cada  una  de  estas  grandes  secciones,  obedeciendo  a  los  decretos  irrevocables  del  destino  y  llenan- 
do los  votos  de  la  naturaleza,  se  ha  he;ho  una  nación  independiente,  creando  intereses  diversos,  y  modos 
de  existir  diferentes,  entonces  es  ya  muy  probable  que  la  marcha  constante  que  tienen  iodos  los  idiomas 
hacia  la  mutación,  tome  una  dirección  divergente  en  caiia  uno  de  los  nuevos  estados,  y  que  dentro  de  dos 
siglos  la  gran  ventaja  de  un  idioma  común  haya  desaparecido. 

Nosotros  proponemos,  pues,  que  así  como  las  seis  nuevas  Repúblicaí  de  América  hacen  alianzas  que 
afiancen  su  independencia  política,  y  tratan  de  hacer  una  gran  fede  ación  para  consolidar  mejor  aquélla, 
hagan  también  una  alianza  o  federación  literaria,  q  le  les  asegure  el  goce  perpetuo  del  bien  inapreciable 
de  un  idioma  común. 


Se  nos  objetará  quizá  por  algunos,  que  el  idioma  no  es  una  de  aquellas  cosas  que  estén  por  su  naturale- 
za sometidas  a  la  intervención  de  ningún  poder  social,  que  él  es  libre  como  el  pensamiento.  Pero  si  consi- 
deramos cuál  sea  el  origen  de  la  formación  de  los  gobiern  )s,  será  fácil  convencernos  de  lo  contrario.  Todo 
lo  que  puede  proteger  directa  o  indirectamente  li  prosperidad  o  bienestar  de  tod  )S  los  asociados,  y  cuanto 
pueda  por  sí,  o  poi  sus  consecuencias  dañar  su  seguridad,  su  quieiud  y  su  comodidad,  está  por  la  natura- 
leza del  pacto  social  sometido  a  la  inspección  de  la  autoridad  pública  Cuan  grande  sea  la  influencia  de  los 
idiomas  en  las  relaciones  de  los  hombres  y  de  las  naciones,  y  por  cons'cuencia  en  su  felicid.nd,  parece  que 
no  sea  necesario  probarlo,  pues  que  ellos  son  el  sólo  vehículo  de  estas  mismas  relaciones.  Si  la  razón  nos 
persuade  que  los  gobiernos  tienen  un  interés  y  es  su  deber  ocuparse  del  idioma  de  los  pueblos  que  les  es- 
tán sometidos,  la  historia  nos  enseña  que  él  ha  entrado  siempre  en  los  cálculos  políticos  de  los  conducto- 
res de  las  naciones.  Su  lengua  fue  uno  de  los  medios  de  que  se  valieron  los  romanos  para  incorporar  y 
confundir  en  su  ¡jran  República  los  pueblos  más  remotos,  que  sojuzgaban  por  la  fuerza  de  sus  armas;  y  así 
vemos  que  cuando  la  enorme  misa  de  aquel  Imperio  monstruoso  cayó  dispersa  en  la  vasta  extensión  del 
mundo  antiguo,  cada  nación,  al  recuperar  sus  independencia  primitiva,  se  apresuró  a  formar  y  establecer 
su  idioma  propio.  Consideraban  aquellos  diversos  pueblos  que  una  lengua  nacional   les  era  necesaria,  y 
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aun  nos  transmite  la  historia  las  épocas  y  ordenanzas  en  que  se  prescribió  en  algunos  de  ellos  el  uso  públi- 
co de  lina  lengua  diferente  de  In  latina. 

La  formación  de  un  cuerpo  de  leyes,  los  estatutos  y  ordenanzas,  los  decretos  y  disposiciones  administra- 
tivas, las  relaciones  extranjeras,  los  tratados  y  las  transacciones  diplomáticas  de  toda  especie,  todo  exige 
la  asistencia  auxiliadora  del  Gobierno  para  conservar  y  perfeccionar  el  idioma.  En  ;todos  los  paises  que 
han  dado  algunos  pasos  en  la  carrera  de  la  civilización,  se  han  formado  por  la  autoridad  del  Gobierno, 
academias  o  cuerpos  de  literatos  con  el  objeto  de  mejorar  y;dirigir  la  lengua  nacional.  El  los  inviste  de 
una  especie  de  autoridad  que  toma  su  única  fuerza  coercitiva  de  la  opinión  y  del  respeto  de  ;los  hombres 
ilustrados.  Cada  ciudadano  puede,  es  verdad,  hablar  y  escribir  según  le  parezca  mejor;  pero  la  censura  de 
los  hombres  de  juicio  y  de  los  literatos  mantiene  siempre  a  los  oradores  y  los  escritores  públicos  dentro  de 
los  limites  prescritos,  y  en  la  observancia  de  las  reglas  trazadas  por  la  autoridad  establecida,  l'remiar 
algunas  obras,  y  coronar  las  producciones  que  obtengan  la  preferencia  en  las  competencias  litera- 
rias, son  medios  muy  oportunos  para  traer  los  ingenios  a  la  observancia  de  los  preceptos  que  conservan  la 
puridad  del  idioma. 

En  otro  número  de  este  periódico  hemos  aducido  algunas  razones  que  nos  parece  prueban  la  convenien- 
cia, la  utilidad,  la  importancia  de  no  malograr  para  las  generaciones  futuras  de  la  América,  la  ventaja  de 
un  idioma  común.  Hemos  manifestado  también  la  propensión  a  la  mudanza  que  es  inherente  a  todas  las 
lenguas,  comoatodo  loque  depende  del  uso  de  los  hombres.  Si  los  directores  actuales  de  los  nuevos  Estados 
descuidan  este  punto  interesa.nte  a  la  prosperidad  general,  dentro  de  algunos  años  el  mal  será  irreparable. 
Él  raciocinio  puede  aqui  ser  auxiliado  por  la  historia.  Portugal,  después  de  su  separación  de  la  España,  for- 
mo un  dialecto  del  gallego  y  del  español  puro,  y  hoy  tiene  ya  un  idioma  muy  apartado  de  la  lengua  madre. 
Desde  1810,  observaba  Malte-Brun  que  de  diez  años  a  aquella  parte  el  idioma  en  los  Estados  Unidos  ha- 
bla variado  tanto  del  inglés  castizo,  que  un  habitante  de  la  Gran  Bretaña,  podria  apenas  comprender  el 
sentido  de  una  frase  americana.  Entre  nosotros,  si  no  procuramos  desde  ahora  precavernos  de  aquel  mal, 
de  aqui  a  medio  siglo  será  muy  difícil  en  Colombia  entender  los  periódicos  de  Buenos  Aires,  y  de  aqui  a 
uno  será  necesario  hacer  traducciones  de  las  gacetas  de  Méjico.  Será  también  preciso  procurarse  buenas 
versiones  de  los  tratados  que  celebremos  con  los  demás  Estados  para  entenderlos;  y  los  enviados  necesita- 
rán de  intérpretes  para  ser  presentados  al  Gobierno.  ¡Qué  hermoso  seria  por  otra  parte  presentar  al  mundo, 
en  la  continuación  de  los  siglos,  el  grandioso  espectáculo  de  siete  naciones  amigas,  profesando  unos  mis- 
mos principios  de  política,  y  ligadas  ccn  el  vínculo  fraternal  de  una  lengua  común!  iQué  relaciones  tan  in- 
timas y  tan  continuas!  ¡Qué  prodigiosa  circulación  de  luces  y  de  saber!  ¡Qué  suma  tan  inmensa  de  auxilios 
y  de  descubrimientos,  de  principios  y  de  garantías,  podrían  comunicarse  estos  diversos  pueblos  a  favor 
de  la  unidad  de  lenguaje!  Asombra  la  fantasía  lo  que  la  consagración  a  las  artes  y  la  afición  a  la 
ciencia  haría  en  ellos,  después  que  reconocidos  y  tranquilos,  todos  los  ramos  de  la  civilización  moderna 
tomen  una  marcha  regular  y  sostenida.  No  sabemos  si  el  sentimiento  de  una  adhesión  sincera  a  todo  lo  que 
puede  contribuir  a  la  gloria  de  la  América  exagera  en  nuestra  imaginación  la  perspectiva  de  tan  hermoso 
porvenir. 

Siendo  pues  innegable  las  inmensas  ventajas  que  resultarían  de  la  perpetua  uniformidad  de  lenguaje  en 
todos  los  nuevos  Estados  de  América;  siendo  su  diversidad  un  obstáculo  permanente  para  sus  relaciones 
reciprocas,  y  por  consecuencia  para  su  felicidad;  y  debiendo  por  tanto  los  gobiernos  para  llenar  en  toda  su 
plenitud  el  objeto  de  su  misión,  tomar  en  consideración  tan  grave  negocio,  creemos  que  deben  hacer  entrar 
la  federación  literaria  como  una  de  las  estipulaciones  solemnes  que  van  a  celebrarse  en  el  Istmo. 

Nos  parece  que  aquel  grande  acto  de  que  no  hay  seguramente  ejemplo  en  la  historia,  podría  verificarse 
formando  una  academia  que  podría  llamarse  Academia  de  la  Lengua  Americana,  compuesta  de  los  miem- 
bros que  resultasen,  mandando  cuatro  cada  uno  de  los  Estados;  y  cuyo  objeto  único  y  exclusivo  fuese  tra- 
bajar en  la  conservación  y  perfección  de  la  lengua  que  es  hoy  común  a  todos.  Siendo  los  Estados  siete,  re- 
sultaría la  Academia  compuesta  de  veintiocho;  pero  si  algún  día  la  isla  de  Cuba  despertando  del  letargo  de 
la  servidumbre  responde  al  llamamiento  del  destino  haciéndose  una  nación  independiente,  es  muy  probable 
que  ella  entre  en  el  tran  sistema  déla  confcdtraiión,  y  por  tanto  en  tedas  las  transacciones  eolateralse, 
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que  ludccii  la  grande  acta  de  la  unión  americana.  Eiituiices  los  academices  serian  treinta  y  dos,  numero  a 
nuestro  parecer  suficiente  para  llenar  su  objeto,  y  niuelio  más  si  en  cada  Estado  se  nombra  un  número  pro- 
porcionado de  miembros  supernumerarios,  sin  obligación  de  residencia,  y  que  con  sus  luces  y  noticias 
auxilien  la  Academia  y  le  ayuden  a  preparar  sus  trabajos. 

Sería  el  deber  de  aquel  cuerpo  ordenar  y  formar  el  diccionario,  la  gramática  y  la  ortografía  que  hubie- 
sen de  regir  y  ser  la  norma  en  todos  los  Estados.  Debería  esta  Academia  ser  la  única  autoridad  competente 
en  todo  lo  que  concerniese  al  idioma,  y  nada  más  que  al  idioma.  Después  de  la  paz  es  natural  que  se  for- 
men por  todas  partes  academias  de  ciencias,  de  artes  y  de  buenas  letras;  que  se  estiblezcan  escuelas,  ate- 
neos, sociedades  literarias  de  toda  especie;  y  cada  nación  será  libre  para  dar  a  estos  cuerpos  la  dirección  y 
organización  que  crea  mas  conveniente,  o  que  mejor  le  acomode;  pero  en  lo  que  toca  al  idioma  deberán 
todas  someterse  a  la  autoridad  y  a  las  decisiones  de  la  Academia  de  la  Lengua  Americana. 


LUIS   VARGAS  TEJADA 

NOTICIA    BIOGRÁFICA 
I 


No  es  el  mejor  medio  de  juzgar  del  estado  de  adelantamiento  de  un  país  en  las  ciencias, 
las  artes,  la  literatura  y  cualesquiera  otros  ramos  del  saber  humano,  el  compararlo  en  ab- 
soluto con  otro  u  otros  países,  ya  sean  éstos  superiores  o  inferiores  en  la  escala  de  la  ci- 
vilización. Este  modo  de  proceder  no  dará  jamás  una  medida  exacta  ni  un  resultado  posi- 
tivo; y  así,  para  establecer  comparaciones,  deben  tenerse  en  cuenta  las  circunstancias  es- 
peciales de  tiempos,  lugares,  elementos  y  demás  condiciones  que  hayan  podido  influir 
directa  o  indirectamente  en  la  marcha  general  de  una  nación  dada,  acelerando  o  retardando 
sus  avances  en  la  senda  de  la  prosperidad  y  del  progreso. 

La  civilización,  a  semejanza  del  sol,  ha  seguido  siempre  su  camino,  de  una  manera  lenta 
pero  segura,  de  oriente  a  occidente,  y  cuando  en  una  región  brilla  con  luz  meridiana,  como 
en  la  moderna  Europa,  en  otras,  como  en  nuestra  América,  apenas  despunta  su  aurora  o 
comienza  a  resplandecer  la  pompa  risueña  de  la  mañana;  mientras  que  en  otras  comarcas, 
como  en  las  asiáticas,  apenas  luce  ya  el  crepúsculo  vespertino,  y  ellas  aguardan  a  que  el 
curso  incesante  de  los  siglos  les  traiga  de  nuevo  esa  apetecida  aurora  para  rejuvenecerse  y 
comenzar  una  vez  más  su  carrera. 

No  es  dado  al  que  tales  elementos  no  reúna  y  compare,  formar  un  juicio  acertado  acerca 
de  la  inteligencia,  carácter  nacional,  dotes  y  aptitudes  especiales  de  un  pueblo  o  de  una 
raza,  y  mucho  menos  si  prescinde  de  combinarlos  con  su  peculiar  situación  geográfica,  o 
topográfica,  política  y  comercial;  bien  entendido  que  ese  pueblo  ha  de  ocupar  algún  grado 
en  la  escala  social,  y  que  ha  de  haber  dado  ya  algunos  pasos  en  la  vía  de  la  civilización 
y  cultura,  porque  no  tratamos  aquí  de  las  triiius  sumergidas  todavía  en  las  tinieblas  de  la 
barbarie. 

El  mismo  criterio  que  nos  sirve  para  apreciar  el  estado  de  la  literatura,  las  ciencias  y  las 
artes  en  un  país  y  en  una  época  dados,  nos  guía  para  apreciar  justamente  el  mérito   relati- 


124  LUIS  VARGAS  TEJADA 


vo  de  cada  uno  de  los  individuos  que  en  ellos  han  cultivado  esos  ramos.  Juzgamos  de  los 
hombres  como  de  la  época  en  que  han  vivido,  porque  la  ilustración  de  un  pueblo  no  es 
otra  cosa  que  el  conjunto  de  las  luces  de  sus  habitantes.  El  famoso  Platón  no  sería  tan 
grande  a  los  ojos  de  la  sociedad  moderna,  si  ésta  no  tuviese  en  cuenta  que  cuando  aquel 
filósofo  vislumbró  la  idea  de  la  inmortalidad  y  la  de  la  unidad  y  espiritualidad  de  Dios,  el 
mundo  se  hallaba  en  pleno  paganismo  y  sum.ergido  en  la  más  densa  atmósfera  de  grose- 
ros y  degradantes  errores. 

Pero  sin  remontar  tanto  el  vuelo,  y  para  no  salir  de  casa,  haremos  una  observación  que, 
si  por  trivial  y  por  andar  hoy  en  boca  de  todos  pudiera  excusarse,  por  lo  exacta  y  oportu- 
na queremos  consignarla  aquí,  especialmente  si  se  tiene  en  cuenta  su  afinidad  con  el  asun- 
to de  este  escrito.  Nuestro  antiguo  pintor  Vásquez  no  sufriría  parangón  con  los  grandes 
maestros  del  arte,  y  sus  obras  originales  se  eclipsarían  ante  los  cuadros  de  Miguel  Ángel, 
Vinci,  Rafael,  Ticiano,  Murillo,  Ribera,  Velázquez  y  cien  otros  de  las  diferentes  escuelas, 
que  son  y  serán  la  admiración  del  mundo,  mientras  llega  la  época  del  absoluto  reinado  de 
los  intereses  materiales  y  muerte  definitiva  de  las  artes  de  imaginación,  de  sentimiento  y 
de  gusto;  reinado  que  será  el  verdadero  Anticristo  de  la  civilización  espiritualista  y  cristia- 
na. Pero  atendidas  las  circunstancias  peculiares  de  aquel  genio  bogotano,  la  época  en  que 
floreció,  en  la  cual  nuestro  país  se  hallaba  completamente  secuestrado  del  comercio  del 
mundo;  si  se  considera  que  nuestro  compatriota  no  tuvo  maestros,  ni  libros  que  le  enseña- 
sen, ni  modelos  qué  imitar;  que  no  salió  jamás  de  este  apartado  rincón  para  visitar  las  ga- 
lerías y  museos  de  otros  países;  si  se  piensa  en  la  falta  de  esos  estímulos  que  alientan  al 
artista  y  que  le  sirven  como  de  alas  en  el  camino  de  la  gloria,  porque,  salvo  rarísimas  ex- 
cepciones, el  buen  gusto  y  el  entusiasmo  por  la  pintura,  eran  entonces  letra  muerta  entre 
nosotros;  si  se  considera  todo  esto,  preciso  es  confesar,  como  lo  confiesan  personas  com- 
petentes e  imparciales,  que  Vásquez  era  un  fenómeno,  un  hombre  inspirado  que,  en  fuerza 
de  su  genio,  adivinaba  intuitivamente  lo  que  las  reglas  del  arte  no  le  enseñaban,  y  que,  si 
en  vez  de  nacer  y  brillar  en  estas  lejanas  regiones,  como  e!  bólido  que  atraviesa  el  desier- 
to, o  desciende  a  las  inmensas  soledades  del  Océano,  hubiera  visto'la  luz  en  cualquier  país 
de  Europa,  habría  sido  un  portento,  y  su  nombre  figuraría  hoy  tal  vez  en  primera  línea  en- 
tre los  de  los  más  grandes  pintores. 

Cuando  se  dice,  pues,  que  nuestro  país  ha  estado  y  está  atrasado  en  la  literatura,  lejos 
de  volver  la  vista  al  antiguo  mundo,  no  caduco  y  decrépito,  pero  sí  encanecido  ya  en  el  es- 
tudio y  en  la  enseñanza,  debemos  volverla  más  bien  a  las  cosas  que  nos  rodean,  a  nuestra 
situación  geográfica,  a  nuestra  historia  política  doméstica  para  ver  que  relativamente  he- 
mos hecho  progresos  notables  en  las  bellas  letras,  puesto  que  el  número  de  producciones 
de  esta  especie  ha  sido  en  nuestro  país  muy  superior  al  de  las  de  otros  varios  de  la  Amé- 
rica meridional  que  se  han  hallado  en  iguales  o  más  favorables  circunstancias.  Lejos  del 
movimiento  universal  del  comercio  y  de  la  industrin;  en  guerra,  si  no  activa,  por  lo  menos 
latente,  con  la  antigua  metrópoli,  donde  ha  corrido  y  corre  la  fuente  de  nuestra  literatura; 
sin  inmigración  extranjera,  ocupados  en  enojosas  y  eternas  cuestiones  políticas,  no  hemos 
tenido  tiempo  sino  para  batallar  y  para  arengar.  Apenas  estábamos  limpiando  las  armas 
que  nos  h  ibían  servido  en  el  cijmbate  de  la  visper.i  con  nuestros  hermanos,  armas  callen- 
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tes  todavía  con  el  fuego  de  la  pólvora,  teníamos  que  volver  a  empuñarlas,  sin  más  respiro 
que  el  necesario  para  pasar  revista  a  nuestros  batallones  y  contar  los  muertos,  ya  que  no 
el  número  de  huérfanos  y  de  viudas. 

En  la  paz,  las  discusiones  políticas  y  las  justas  de  partido  absorbían  nuestra  atención  y 
todas  nuestras  fuerzas  intelectuales;  en  la  guerra,  ¿qué  se  puede  aprender  como  no  sea  a 
derramar  sangre  y  a  viciar  todos  los  sentimientos  de  humanidad  y  de  justicia?  Desde  prin- 
cipios de  este  siglo,  ya  con  propios,  ya  con  extraños,  ésta  ha  sido  nuestra  única  y  preferen- 
te atención,  salvo  ligeros  intervalos  de  quietud  en  que,  postradas  las  fuerzas,  necesitába- 
mos descanso.  Así,  en  un  período  de  muchos  años  no  pudieron  brillar  en  nuestro  ne- 
buloso cielo  sino  tal  cual  estrella,  tal  cual  talento  que  había  comenzado  a  elevarse  a  fines 
del  pasado  o  principios  de!  presente  siglo.  Es  que  el  genio  pacifico  se  asusta,  se  aturde, 
enmudece  y  se  reconcentra  en  si  mismo  al  estruendo  de  la  guerra,  como  aquellas  aveci- 
llas, presas  en  sus  jaulas  que  no  cantan  sino  en  los  sitios  donde  reinan  la  tranquilidad  y  el 
silencio.  Muchas  veces  nos  hemos  preguntado  porqué  esas  avecillas  prisioneras  que  ha- 
cían las  delicias  de  nuestros  cenobitas  en  sus  humildes  celdas  cantaban  más  y  con  mayor 
entusiasmo  que  las  de  los  tiempos  actuales.  jAh!....  sin  duda  porque  la  paz  y  la  quietud  de 
esos  claustros  solitarios  donde  el  más  ligero  paso  o  el  más  leve  suspiro  tenían  resonancia, 
y  el  silencio  no  interrumpido  de  sus  amenos  huertos,  recordándoles  los  bosques  que  para 
ellos  era  la  patria,  les  inspiraban  bulliciosas  melodías. 

No  es  esto  decir  que  a  menudo  las  ideas  de  libertad  e  independencia,  y  aun  el  mismo 
estruendo  de  las  batallas,  no  inspiren  a  los  vates  ardorosos  cantos  llenos  de  entusiasmo. 
Ya  los  griegos  distinguieron  los  diferentes  modos  o  tonos  musicales,  para  expresar  la  inspi- 
ración, según  las  diversas  causas  que  la  determinaban;  pero  no  puede  negarse  que  la  lite- 
ratura y  las  artes  en  su  conjunto,  o  tomadas  en  su  sentido  más  lato,  necesitan  para  vivir 
y  sustentarse  la  calma  y  la   apacible  tranquilidad  del  ánimo,  como  lo  dijo  el   poeta  latino: 

Carmina  proveniunt  animo  dedada  sereno. 

Es  este  un  jardín  que  no  resiste  la  furia  de  los  huracanes.  Las  Musas  no  callaron  del 
todo  en  Francia  sino  cuando,  en  vez  de  la  fuente  de  Hipocrene,  que  estaban  acostumbra- 
das a  ver  correr  pura  y  transparente,  vieron  torrentes  de  sangre  humana  inundando  su  sue- 
lo en  la  época  infausta  de  93. 

Como  muestras  de  esos  hombres  que  fueron  «el  regocijo  de  nuestras  musas,»  podemos 
nombrar  pasando  en  silencio  muchos  otros,  a  Caldas,  Lozano,  Domínguez,  Valenzuela, 
Pombo  y  Mutis,  en  las  ciencias  naturales  y  exactas;  a  Isla,  Tejada,  Merizalde,  López,  Gir- 
cía  y  Quijano,  en  la  ciencia  médica;  a  Madrid,  Salazar,  Marroquin  y  Urquínaona,  en  la  lite- 
ratura: semillas  todas  sembradas  en  la  época  anterior  a  las  borrascas  de  la  Independencia, 
y  constelaciones  que  vinieron  a  enlazar  la  nueva  era  de  la  literatura  colombiana  y  granadi- 
na con  la  déla  literatura  colonial  que  habían  cerrado  ya  con  esplendor  Rodríguez,  Gruesso, 
Valdés,  Manrique,  Gutiérrez,  Azuola,  Caro,  Lasso  y  otros  varios  que  enumeraríamos  si 
esto  fuera  menester,  y  cuyos  nombres  son  familiares  a  todos  los  que  conocen  mediana- 
mente la  historia  literaria  de  nuestra  patria. 

De  1821  para  acá  comienza  esa  nueva  era  que  marca  el  límite  de  los  dos  grandes  perío- 
dos de  nuestra  historia:  el  de  la  dominación  española,  al  cual   debe  agregarse  el  de  diez 
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años  de  laboriosa  gestación  que  sirvió  de  tránsito  entre  uno  y  otro  régimen,  y  el  del  Go- 
bierno propio,  constituido  ya  definitivamente  el  país  bajo  el  sistema  republicano. 

Estos  dos  grandes  períodos  eran  los  que  debía  abrazar  la  Historia  de  la  Literatura  en 
Nueva  Granada  cuya  primera  parte  escribió  y  publicó  nuestro  malogrado  amigo,  com- 
patriota y  compañero  don  José  María  Vergara  y  Vergara,  según  el  plan  por  él  mismo  anun- 
ciado. jCuán  de  sentirse  es  que  esta  interesantísima  obra  haya  quedado  incompleta!  ¿Cuál 
de  nuestros  compatriotas  querrá  llenar  este  vacío  haciéndose  el  continuador  de  Vergara? 
Mientras  ese  tiempo  llega,  y  ojalá  no  tarde,  nosotros  los  menos  competentes,  y  los  menos 
valerosos,  sólo  nos  atrevemos  a  hacer  el  oficio  de  porteros,  mostrando  la  entrada  de  esa 
nueva  era,  y  para  ello  pronunciaremos  un  nombre  tan  conocido  como  simpático  entre 
nosotros,  el  de  un  hombre  singular,  más  que  por  su  genio  y  sus  precoces  talentos,  por  su 
historia  personal,  y  por  el  modo  como  cultivó  esas  grandes  dotes  que  poseía. 

Ese  nombre  es  el  de  Luis  Vargas  Tejada,  el  poeta  fluido,  tierno,  espontáneo  y  armonio- 
so; el  ave  que  cantó  primero  en  la  mañana  de  Colombia  la  grande,  tras  de  la  oscura  y  tem- 
pestuosa noche  que  le  precedió.  Por  este  nombre  habría  comenzado  sin  duda  Vergara  la 
segunda  parte  de  su  Historia  ya  citada;  pero  así  como  fue  infeliz  nuestro  bardo  en  su  vida 
de  estrechez  en  lo  privado  y  de  agitación  en  lo  público,  y  en  su  muerte  desastrosa  y  prema- 
tura, lo  fue  en  su  gloria  postuma,  puesto  que  la  pluma  de  Vergara  no  alcanzó  a  hacer  su 
elogio,  ni  a  escribir  su  vida,  ni  a  juzgar  sus  obras,  y  que  hasta  el  presente  sólo  se  han  he- 
cho fugaces  reminiscencias  suyas. 

Ya  nosotros  ensayamos  trazar  hace  más  de  veinte  años  un  ligero  boceto  biográfico  de 
nuestro  compatriota:  (1)  ese  trabajo  es  el  que  nos  ha  de  servir  de  base  para  escribir  estas 
líneas,  en  las  cuales,  sin  extendernos  demasiado,  sólo  pretendemos  rectificar,  o  más  bien 
corregir  algunos  defectos  de  forma,  coordinando  mejor  aquella  precipitada  relación. 

II 

Todas  las  personas  que  formaban  el  hogar  de  Vargas  Tejada  han  desaparecido  (2).  El 
tiempo  arrasó  su  familia  íntima,  de  la  cual  no  queda  hoy  sino  la  memoria,  aunque  existen 
parientes  suyos  de  uno  y  otro  apellido.  Su  respetable  madre  era  hermana  política  del  que 
la  patria  llamó  El  tribuno  del  pueblo,  don  José  Acevedo  y  Gómez,  y  hermana  de  sangre  del 
antiguo  Ministro  de  Colombia  en  Roma,  don  Ignacio  Tejada.  Su  padre  fue  uno  de  los 
ascendientes  de  la  actual  familia  Vargas  Calvo.  Era,  pues,  de  origen  distinguido  el  malo- 
grado poeta,  hablando  en  el  lenguaje  usual  de  la  sociedad  moderna.  Esta  virtuosa  fami- 
lia, que  en  tiempos  anteriores  gozaba  de  una  considerable  fortuna,  había  venido  a  menos 
por  consecuencia  de  reveses  y  vicisitudes  de  los  tiempos,  lo  cual  la  obligaba  a  vivir  en 
una  modesta  condición.  En  tales  circunstancias  nació  Vargas  Tejada,  en  Bogotá  en  1802. 
Su  padre,  consagrado  enteramente  a  las  ocupaciones  rurales  para  atender  a  la  subsisten- 


(1)  Publicado  en  el  Año  Nuevo.— \Si9. 

(2)  Entre  éstas  mencionaremos  a  José  .Vargas  Tejada,  el  menor  de  los  cuatro  hermanos  de  Luis,  poeta 
y  literato  como  él;  como  él,  adornado  de  estimables  cualidades  personales,  y  muerto,  como  él,  en  temprana 
edad. 
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cia  de  su  familia,  no  pudú  procuraile  una  educación  esmerada,  a  lo  mcaus  hasta  dunde 
la  condición  de  ios  tiempos  lo  habría  permitido,  pues  sólo  muy  de  tarde  en  tarde  venia  a 
ver  a  sus  hijos  y  a  su  esposa.  Afortunadamente  era  ésta  una  señora  delicada,  de  claro  y 
despejado  talento,  de  una  instrucción  superior  a  la  que  entonces  recibían  las  mujeres  en 
nuestro  país,  y  de  trato  fino  y  modales  distinguidos;  y  ya  se  deja  ver  que  en  la  primera 
infancia  de  su  hijo  esto  era  suficiente  para  cultivar  su  inteligencia  y  formar  su  corazón, 
recibiendo  bajo  el  ala  maternal  aquellos  primeros  rudimentos  que  son  la  firme  base  de  la 
educación  ulterior,  y  esas  lecciones  prácticas  de  urbanidad,  decencia  y  piedad  cuya  falta 
se  nota  con  tristeza  en  los  tiempos  que  corren,  y  las  cuales  entran  como  elementos  indis- 
pensables en  ese  conjunto  armónico  que  se  llama  civilización. 

Puede  decirse  que  la  madre  que  llena  cumplidTmente  la  doble  misión  que  le  encomien- 
da la  naturaleza  de  criar  física  y  moralmente  a  sus  hijos  en  los  primeros  años  de  su  vida, 
les  hace  un  bien  de  inestimable  precio,  que  muchas  veces,  y  casi  sin  excepción,  decide  de 
su  suerte  en  lo  futuro.  ¿Por  qué  la  naturaleza,  en  todo  admirable,  ha  hecho  a  la  mujer,  más 
inclinada  a  la  piedad,  más  compasiva,  más  atenta  a  las  fórmulas  sociales  y  al  espíritu  de 
orden  y  de  buen  gobierno?  Porque  la  tenía  destinada  a  ser  madre,  y  a  comunicar  a  su  prole 
tan  benéficas  como  irresistibles  influencias,  desde  el  momento  mismo  de  la  concepción 
hasta  la  época  en  que  sale  de  la  infancia.  A  las  circunstancias  que  quedan  apuntadas 
unidas  a  su  buen  natural  y  dócil  carácter,  debió  Vargas  Tejada  el  aprecio  que  generalmen- 
te se  granjeó  en  la  sociedad.  La  finura  y  cortesanía,  sin  bajeza  ni  afectación,  son  induda- 
blemente un  caudal  tan  estimable  como  el  oro,  o  como  el  crédito,  y  un  pasaporte  que 
franquea  sin  dificultad  las  más  inaccesibles  entradas. 

Tan  extremados  eran  el  cariño  y  la  ternura  de  esta  buena  madre,  y  tan  grandes  (tal  vez 
exagerados),  los  temores  que  le  inspirrba  la  idea  de  separarse  de  su  hijo,  que  resolvió  no 
confiar  a  extraño  alguno  su  educación,  si  no  había  de  ser  bajo  su  inmediata  vigilancia,  y 
con  mayor  razón  no  enviarle  a  ningún   colegio  o  escuela. 

A  consecuencia  de  los  graves  acontecimientos  de  1810,  se  trasladó  la  familia  a  una  de 
las  Provincias  del  Norte,  y  allí  continuó  la  madre  la  educación  del  hijo,  según  el  plan  que 
se  había  propuesto,  firme  siempre  en  su  propósito  de  no  confiarle  a  manos  extrañas.  Los 
pocos  amigos  que  formaban  allí  el  círculo  de  sus  relaciones,  admirados  de  la  precocidad 
de  este  niño,  y  de  su  ansia  de  saber,  le  daban  privadamente,  y  con  poca  regularidad,  lec- 
ciones de  escritura,  aritmética,  geografía,  y  más  tarde  de  latín,  francés  y  castellano,  estudios 
en  que  avanzó  rápidamente;  pero  estas  enseñanzas,  que  recibía  por  vía  de  pasatiempo,  lo 
eran  en  efecto  para  su  incansable  anhelo  de  aprender  cosas  varias,  y  su  curiosidad  por 
saberlo  todo.  Esa  sed  de  instrucción  que  manifestaba  y  el  placer  con  que  leía,  o  más  bien 
devoraba,  sus  lecciones,  hacían  presumir  que  con  el  tiempo  seria  un  hombre  eminente. 

En  1814  llegó  a  la  ciudad  de  Tunja,  donde  a  la  sazón  residía  la  familia  Vargas,  un  fran- 
cés que  poseía  notable  instrucción  en  varios  ramos,  y  al  punto  el  estudioso  joven  se  rela- 
cionó con  él  para  tomar  algunas  lecciones  de  química  y  física,  y  fueron  tan  notables  los 
adelantamientos  que  hizo  en  pocos  días,  que  Mr.  Jolibet,  que  así  se  llamaba  su  maestro  y 
amigo,  no  se  cansaba  de  admirarle  y  prodigarle  elogios.  Pero  por  desgracia,  nuevas  vici- 
situdes políticas  vinieron  a  separarlos,  y,  ya  a  causa  de  ellas,  o  ya  de  las  sumas  escaseces 
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a  que  la  reducía  su  limitada  foiluna,  la  familia  Vargas  anduvo  durante  algunos  años  va- 
gando de  pueblo  en  pueblo,  con  el  fin  de  buscar  la  tranquilidad  y  la  economía  que  no 
tiallaba  en  las  ciudades  más  populosas:  semejante  en  cierto  modo  a  la  deMnzirt,  aquel  ge- 
nio extraordinario  que,  en  la  edad  de  nuestro  poeta,  viajaba  con  su  familia,  pobre  también, 
por  gran  parte  de  la  Europa,  si  bien  el  niño  artista  era  recibido  con  aplauso  y  munificencia 
en  las  cortes  y  palacios  de  los  grandes,  mientras  que  el  poeta  americano  estaba  condena- 
do, como  la  flor  silvestre,  a  exhalar  su  aroma  en  la  soledad  y  el  silencio  de  nuestros  de- 
siertos campos. 

Esfa  peregrinación  obligada  hacía  más  difícil  la  educación  del  joven  Luis,  que  tocaba  ya 
en  aquella  edad  en  que  la  inteligencia  madura  y  comienza  a  desarrollarse  con  fuerza  des- 
conocida, queriendo  emprender  el  vuelo  a  más  elevadas  regiones,  y  en  que  es  fácil  cono- 
cer, por  dónde  tiende  a  brotar  el  genio  que  se  ensancha,  según  la  organización  especial  con 
que  la  sabia  Providencia  en  la  distribución  de  sus  dones  ha  querido  dotar  a  cada  una  de 
sus  criaturas.  Mas  para  aquel  talento  privilegiado,  ningún  tiempo  era  perdido,  ni  había 
circunstancia  alguna  que  le  impidiese  dar  alimento  a  su  espíritu.  Cuando  llegaba  a  al- 
gún pueblo  su  primer  cuidado  era  relacionarse  con  las  personas  notables,  residentes  o 
transeúntes,  cuyo  trato  y  conversación  pudieran  dejarle  algún  provecho,  o  que  sabia  él  que 
poseían  algunos  libros,  sin  que  dejase  de  hacer  su  primera  visita  al  señor  cura  para  regis- 
trar su  biblioteca  y  escoger  en  ella  las  obras  que  le  llamaban  la  atención,  fuera  cual  fuese 
la  materia  de  que  tratasen. 

Las  proscripciones  sangrientas  decretadas  por  Morillo  y  demás  pacificadores  obligaron 
a  muchos  ilustres  patricios  a  ocultarse  para  huir  de  la  cuchilla  exterminadora  de  los  expe- 
dicionarios durante  los  tres  años,  tres  meses  y  tres  días  del  reinado  del  terror.  Uno  de  ellos 
fue  el  doctor  don  Diego  Fernando  Gómez,  hombre  de  gran  saber  y  de  entusiasmo  por  la  in- 
dependencia del  país,  y  cuyas  luces  y  talentos  le  hicieron  figurar  después  con  brillo  en 
notables  puestos  públicos,  forenses  y  parlamentarios.  Buscando  un  asilo  que  le  prote- 
giese, lo  halló  en  la  retirada  hacienda  que  habitaba  la  señora  Tejada,  y  esta  fue  una  feliz 
oportunidad  para  que  el  joven  aprovechase  en  beneficio  suyo  el  forzoso  encierro  de  aquel 
ilustrado  ciudadano,  pues  a  su  lado  se  perfeccionó  en  el  conocimiento  de  las  lenguas  lati- 
na y  francesa  e  hizo  otros  estudios  útiles.  Ni  hallaban  mayor  solaz  en  su  retiro  estos  dos 
amigos  que  la  reflexiva  lectura  de  las  obras  clásicas  que  podían  proporcionarse,  y  los  co- 
mentarios que  sobre  ellas  hacían.  Sin  duda  en  esta  época  comenzaron  a  germinar  en  el 
corazón  del  joven  las  dos  grandes  pasiones  que  fueron  a  un  tiempo  el  encanto  de  su  alma 
y  el  veneno  de  su  vida:  el  amor  de  la  libertad  y  de  la  patria  y  el  culto  fervoroso  de  las 
letras,  especialmente  de  la  poesía.  Era  obra  la  primera  del  machucho  y  enérgico  mentor  que 
le  guiaba;  y  la  segunda,  de  sus  lecturas  favoritas.  ¿Cuántas  bellas  composiciones  no  inspi- 
ró después  a  Vargas  Tejada  el  recuerdo  de  aquellos  paseos  casi  solitarios,  en  que  la  ame- 
nidad de  los  sitios  y  la  vista  de  la  escena  campestre  que  ellos  venían  a  animar  con  su  pre- 
sencia, como  que  personificaba  en  los  dos  filósofos  a  los  interlocutores  de  las  églogas  e 
idilios  con  cuya  lectura  se  deleitaban  a  la  sombra  de  algún  árbol  secular  y  a  la  orilla  de 
una  bulliciosa  fuente? 
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III 

Vargas  Tejada  había  nacido  poeta;  desde  muy  temprano  comenzaba  a  alborear  en  él  el 
estro  que  le  llenaba  de  entusiasmo,  y  su  alma  se  abría  insensiblemente  a  las  delicias  de  la 
contemplación  de  la  naturaleza,  como  la  nueva  flor  de  la  mañana  rompe  las  puertas  de  la 
prisión  en  que  se  halla  encerrada,  para  recibir  el  rocío  del  cielo  y  desplegarse  después  a 
los  rayos  del  sol  bella  y  espléndida. 

No  queremos  ni  podemos  juzgar  a  nuestros  poetas  pasados  y  presentes,  ni  menos  esta- 
blecer comparaciones,  siempre  odiosas;  tampoco  es  nuestro  propósito  hacer  un  juicio  críti- 
co de  Vargas  Tejada:  quédese  esa  tarea  para  plumas  más  autorizadas  que  la  nuestra,  y, 
nos  atrevemos  a  decirlo,  más  imparciales.  Las  pocas  observaciones  que  sobre  sus  escritos 
se  hallarán  diseminadas  en  el  presente,  no  son  sino  las  impresiones  aisladas  que  en  otro 
tiempo,  o  en  el  actual,  nos  ha  producido  la  lectura  de  algunas  de  sus  poesías.  Pero  no 
omitiremos  avanzar  en  general  la  opinión  de  que  el  carácter  distintivo  de  nuestro  poeta  es 
la  galanura,  la  sonoridad  y  suave  cadencia  de  sus  versos,  que  corren  apacibles  y  melodio- 
sos como  el  agua  que  se  desliza  por  entre  el  césped  y  de  vez  en  cuando  salta  murmurando 
entre  las  rocas.  Todo  en  esos  versos  es  fácil,  espontáneo,  musical  y  ajustado  a  las  reglas 
del  arte.  No  se  hallan  en  sus  poesías,  ya  sea  en  las  fugitivas  y  de  estrechas  dimensiones, 
ya  en  las  de  mayor  extensión,  esos  raptos  del  estro,  esas  explosiones  volcánicas  que  con- 
mueven las  fibras,  ni  esos  chispazos  eléctricos  que  aturden.  Si  se  exceptúan  las  composi- 
ciones que  llamaremos  patrióticas,  inspiradas  por  la  fiebre  contagiosa  de  las  circunstancias 
de  la  época  en  que  escribió,  en  lo  demás  no  se  eleva  más  allá  de  las  alturas  de  la  delicade- 
za del  gusto,  de  la  suavidad  y  de  la  ternura  de  sentimientos  como  hijo  y  como  amigo;  pero 
siempre  fecundo,  siempre  armonioso,  aun  para  el  oído  más  refractario.  Cuando  la  patria  y 
la  libertad  le  inspiran,  tiene  momentos  sublimes,  y  entonces  truena  con  elocuencia  contra  el 
despotismo  y  la  tiranía,  lo  que  era  su  tema  favorito;  pero  también  tiene  momentos  de  des- 
mayo y  monotonía,  cuando,  ausente  de  todo  lo  que  ama,  lamenta  su  suerte  en  el  destierro. 
Nótase  que  las  poesías  que  adolecen  de  esta  flojedad  son  las  que  en  los  últimos  días  de  su 
vida  escribió  en  la  cueva  que  le  servía  de  retiro,  aislado  del  mundo  entero,  lleno  de  tedio 
y  desabrimiento  por  la  existencia,  cuyo  porvenir  no  le  sonreía  ya  como  en  tiempos  más 
felices. 

Comoquiera,  si  Vargas  Tejada  no  se  elevó  a  la  altura  necesaria  para  ser  colocado  en 
primera  linea  entre  los  poetas  americanos,  relativamente  merece  un  lugar  distinguido  entre 
ellos  por  muchos  títulos,  y  la  posteridad  se  lo  dará  sin  duda,  como  se  lo  han  dado  sus 
contemporáneos.  Fuera  de  que  la  luz  de  aquel  genio  se  apagó  cuando  apenas  comenzaba 
a  brillar  y  prometía  para  la  patria  páginas  de  gloria,  dijimos  ya  al  principio  de  este  escrito 
que  no  debe  juzgarse  en  absoíuto  de  los  países  ni  de  los  hombres  por  la  época  presente, 
sino  por  aquella  en  que  florecieron;  y  a  este  propósito  recordamos  las  palabras  de  un  es- 
critor compatriota  nuestro,  en  que  expresa  el  mismo  pensamiento.  «Es  mal  modo,  dice,  de 
juzgar  sobre  los  hechos  y  los  hombres  de  otra  época,  traerlos  a  la  presente,  sin  considerar 
el  teatro  en  que  figuraron,  ni  las  condiciones  a  que  estuvieron  sujetos.»  (1). 


(I)  Groot.  Historia  eclesiástica  y  civil  de  la  Nueva  Granada. 
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Y  bajo  este  respecto  es  tanto  mayor  el  mérito  de  nuestro  bardo  cuanto  le  tocó  pulsar  la 
lira  en  una  época  esencialmente  prosaica  y  ajena  al  comercio  de  las  Musas,  cual  fue  la 
primera  década  del  siglo,  en  que  sólo  descollaban  por  lo  general  militares,  estadistas,  poli- 
ticos,  diplomáticos  y  hombres  de  foro  y  de  tribuna:  época  que,  contando  desde  el  año  de 
10,  pudiera  llamarse  la  Edad  Media  de  nuestra  literatura,  así  como  los  cantos  de  Vargas 
Tejada  pudieran  decirse  con  propiedad  los  albores  del  Renacimiento. 

De  cuanto  llevamos  dicho  acerca  de  la  situción  personal  de  Vargas  Tejada  en  su  ado 
lescencia,  y  del  modo  singular  con  que  cultivó  su  espíritu  en  medio  de  tristes  emergencias, 
de  ahogos  y  penurias,  y  luchando  con  la  dura  condición  de  los  tiempos,  da  testimonio  él 
mismo  en  su  Epístola  a  los  poetas  castellanos,  entre  otros,  en  los  siguientes  versos: 

A  los  rigores  de  una  suerte  acerba 
El  hado  me  arrojó  desde  la  cuna, 
Cual  flor  ignota  entre  la  humilde  hierba. 

Privado  del  favor  de  la  fortuna, 
Mi  ingenio  sin  apoyo  y  sin  cultivo, 
Vio  transcurrir  la  edad  más  oportuna. 

El  mismo  Apolo  al  infeliz  esquivo. 
Muy  rara  vez  del  pobre  a  la  cabana 
Presta  su  ardor  y  su  entusiasmo  activo. 

La  cruel  pobreza  a  sus  influjos  daña; 
Y  sumergido  en  triste  abatimiento 
El  mayor  genio  su  esplendor  empaña. 

Más  adelante  volveremos  a  encontrarnos  con  las  producciones  del  poeta  colombiano  y 
nos  permitiremos  hacer  nuevas  observaciones. 

Hacia  el  año  de  22  su  familia  se  estableció  en  un  pueblo  de  la  antigua  Provincia  de  Bo- 
gotá y  allí  se  consagró  el  joven  con  más  ardor  que  nunca  a  la  lectura  y  al  estudio,  no  obs- 
tante los  pocos  elementos  con  que  en  aquel  liempo  se  contaba  y  los  exiguos  medios  de  que 
él  podía  disponer  para  satisfacer  su  ambición.  En  esa  época  fue  cuando  comenzó  a  des 
arrollarse  con  más  vehemencia  su  talento  poético,  que  ya  había  alboreado  en  él  desde  la 
edad  de  cuatro  años,  pues  se  hallaba  en  aquella  en  que,  si  falta  la  corrección  y  esmerado 
artificio  que  en  la  madura  y  reflexiva  pulimenta  y  perfecciona  las  obras  del  genio,  bullen 
en  cambio  y  se  desbordan  por  todas  partes  la  inspiración  y  el  sentimiento,  y  sube  a  un 
grado  extremo  el  calor  de  ese  fluido  extraño  que  se  siente  correr  activamente  con  la  sangre. 
Las  mansas  aguas  de  un  río  navegable  han  sido  casi  siempre  en  su  origen  fuentecilla  atro- 
pellada y  bulliciosa  que  corre  sin  saber  por  dónde.  ¡Edad  feliz  que  pudiera  representarse, 
como  la  Aurora  del  pintor  Guido,  arrebatada  por  fogosos  caballos,  viendo  a  su  lado  las 
risueñas  horas  que  vuelan  derramando  flores,  y  a  sus  pies  la  tierra  que  sonríe  por  todas 
partes  con  la  esperanza  del  nuevo  día! 

Los  versos  que  entonces  escribía  los  enviaba  en  borrador  a  un  amigo  suyo  residente  en 
Bogotá,  y  fueron  juzgados  por  los  inteligentes  como  muestras  de  un  ingenio  no  comiín,  en 
que  se  revelaba  el  estudio  de  los  poetas  antiguos  y  de  los  autores  clásicos,  al  mismo  tiem- 
po que  se  descubría  cierta  originalidad  e  independencia.  Entonces  y  después  ensayó  su 
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vena  en  diferentes  y  aun  opuestos  géneros:  la  cuerda  elegiaca  vibraba  sonora  en  sus  ma- 
nos; sus  endechas  eran  tiernas  y  delicadas;  sus  poesías  descriptivas,  verdaderas  y  anima- 
das. Comunicaba  su  exaltación  al  lector  cuando  en  briosos  endecasílabos  desahogaba  su 
enojo  contra  ios  tiranos,  como  en  el  nunca  olvidado  monólogo  de  Catón  en  Utica,  que  por 
su  significación  política  de  actualidad,  más  que  por  la  valentía  de  los  versos  y  lo  apasio- 
nado de  los  conceptos,  fue  recibido  con  general  aplauso  y  muchas  veces  recitado  en  nues- 
tros teatros.  También  fue  feliz  en  la  sátira  y  la  epístola,  y  felicísimo  en  el  género  burlesco 
y  epigramático,  como  en  su  comedia  Las  Convulsiones. 

Pero  lo  que  más  estimuló  a  nuestro  poeta  y  acabó  de  despertar  su  genio  fue  la  lectura 
de  algunas  composiciones  del  célebre  literato  argentino  Miralla,  que  había  venido  a  Bo- 
gotá en  1827,  donde  era  tan  admirado  como  querido.  AAiralla  fue  para  Vargas  Tejada  una 
chispa  eléctrica  que  le  conmovió,  un  riego  fecundante  que  hizo  más  y  más  fértil  aquella 
tierra  dispuesta  para  producirlo  todo.  Estrechas,  pero  de  no  muy  muy  larga  duración,  fue- 
ron las  relaciones  que  cultivaron  los  dos  poetas,  suficientes  sin  embargo  para  apretar  los 
lazos  de  una  sincera  y  constante  amistad.  Cuando  Miralla,  casado  ya  en  Bogotá,  partió 
para  su  país,  y  murió  durante  el  viaje,  el  poeta  colombiano  hizo  a  su  memoria  aquellos 
sentidos  sáficos,  desgraciadamente  defectuosos  por  la  mala  colocación  del  acento  en  mu- 
chos versos: 


«Ya  de  la  mar  el  anchuroso  seno. 
De  penas  lleno,  con  su  tierna  Elvira, 
Y  con  su  lira  que  doliente  calla, 
Surca  Miralla.»  (1). 


Ya  desde  el  campo  le  había  dirigido  una  epístola  en  versos  latinos,  franceses  y  españo- 
les, que,  aunque  no  carecía  de  defectos,  como  era  natural,  y  aunque  fue  censurada  con  se- 
veridad, según  lo  exigió  el  [■"ismo  autor,  en  quien  la  modestia  resplandecía  al  par  del  ta- 
lento, dio,  sin  embargo,  una  idea  muy  aventajada  de  su  buen  gusto  y  erudición,  e  hizo 
concebir  a  los  amantes  de  las  letras  fundadas  esperanzas  respecto  de  aquel  joven  a  quien 
todavía  no  conocían  personalmente.  Por  desgracia  tal  esperanza  fue  vana  hasta  cierto  pun- 
to, pues  arrebatado  en  la  flor  de  la  edad,  no  pudo  ofrendar  a  la  patria  los  ricos  y  sazona- 
dos frutos  con  que  ella  se  regocijaba  de  antemano,  y  hubo  ésta  de  contentarse  con  las  pri- 
micias de  una  cosecha  que  agostó  el  mismo  amor  ardiente  que  ella  había  sabido  inspirar 
al  poeta.  ¡Cuántas  veces  la  madre  aguarda  alborozada  el  ramo  de  flores  que  le  ha  de  ofre- 
cer el  chiquillo  en  su  cumpleaños,  y  tiene  que  cogerlas  ella  misma  para  adornar  su  tumba, 
que  se  abrió  impensadamente! 


(I)  Hay  quien  atribuya  estos  versos,  no  sabemos  con  qué  fundamento,  al  poeta  Urquinaona,  am¡;;o  de 
Miralla  Tal  vez  confundan  esta  composición  con  el  soneto  que  en  efecto  d  r¡¡,'ió  Urqiinaona  al  mism  i 
Miralla,  y  que  comienza: 

Con  su  brazo  feroz  el  tiempo  airado 
Las  columnas  de  mármol  desquiciaba, 
En  que  los  fjrandes  nombres  encontraba 
De  Iglesias,  de  Meléndcz  y  de  Hurlado. 
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Por  el  mismo  tiempo  entabló  con  su  primo  y  amigo  Pedro  Acevedo  Tejada,  joven  de 
fresco  talento  y  buenos  estudios,  una  correspondencia  literaria  que  hacia  honor  a  uno  y 
otro.  (1).  Encantados  muchos  hombres  de  mérito  con  las  cartas  de  Vargas  Tejada,  resolvie- 
ron atraerle  a  la  capital,  campo  más  adecuado  para  que  brillase  su  talento.  Miralla,  Ace- 
vedo, Herrera,  Urquinaona,  Guerra,  Horment,  Zuláibar  y  otros  varios,  le  instaron  para  que 
mudase  de  domicilio,  y  él  condescendió  al  fin,  trasladándose  ccn  toda  su  familia  a  Bogotá. 

No  olvidó  jamás  tan  señaladas  muestras  de  aprecio  y  amistad,  y  en  su  poesía  titulada  A 
mis  amigos,  escrita  en  el  antro  donde  se  escondía  se:ún  veremos  después,  el  triste  Eufilos 
(2)  hace  memoria  de  ellos  con  sentidas  palabras  y  lamenta  la  aciaga  suerte  que  les  cupo: 

.Vii  funeral  sus  pechos  celebraron 

Y  a  la  par  de  Acevedo  y  de  Miralla, 
Bajo  el  mármol  eterno  del  olvido 
Mi  memoria  dejaron  sepultada. 

Era  tal  su  veneración,  especialmente  por  Miralla,  que  no  esquivó  copiar,  o  por  lo  meno 
imitar,  en  la  misma  composición,  un  pensamiento  suyo,  casi  con  las  mismas  palabras: 

Mas  yo  insensible  y  mustio  como  aquellos 
Que  debajo  del  polvo  ya  descansan, 

Y  que  del  alba  la  incensada  pompa 

De  su  humilde  mansión  ya  no  levanta.  (3) 


IV 

Tenemos  ya  a  nuestro  amigo  en  Bogotá,  y  lo  que  parece  que  debía  haber  sido  para  él 
el  colmo  de  sus  anhelos  y  la  corona  de  su  ambición,  sólo  fue,  por  el  contrario,  funesta 
ocasión  de  sinsabores,  de  agitadas  borrascas,  de  insólitas  pasiones  y  cuidados,  y  final- 
mente causa  de  su  desgracia  y  de  su  muerte. 


(O  No  nos  queda  publicado  de  Acevedo,  fuera  de  sus  artículos  de  periódico,  sino  su  Tratado  de  Geogra- 
fía de  Colombia.  Londres,  1825. 

(2)  Cada  uno  de  los  literatos  que  formaban  el  círculo  de  Vargas  Tejada  había  adoptado  un  seudónimo,  y 
Eufilos  era  el  de  éste. 

(3)  Miralla  había  dicho  en  su  traducción  improvisada  de  la  elegía  de  Gray  El  cementerio  de  la  aldea: 

So  aquellos  tilos  y  olmos  sombreados 
Do  el  suelo  en  varios  túmulos  on  lea, 
Para  siempre  en  su3  nichos  colocados 
Duermen  los  rudos  padres  de  ¡a  aldea. 

«Del  alba  fresca  la  incensada  pompa, 
La  golondrina  inquieta  desde  el  techo, 
Bronco  clarín  de  gallo,  eco  de  trompa, 
No  más  los  alzan  del  humilde  lecho.» 

The  breezy  cali  of  incensc-breaihing  Morn, 
The  swallow  twittering  from  her  straw-built  shed, 
The  cock's  shrill  clarión,  or  the  echoing  horn. 
No  more  shall  rouse  them  from  their  lowly  bed. 
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Aquí  comienza  una  nueva  faz  de  id  vida  del  poeta,  la  parte  del  corto  drama  que  prepara 
el  trágico  desenlace.  Al  inocente  y  sosegado  comercio  de  las  letras  que  hacia  con  sus  ami- 
gos, y  de  que  participaba  gozosa  su  familia,  sucedió  el  hervor  e  inquietud  de  la  vida  polí- 
tica y  de  las  ocupaciones  extrañas  a  su  genio  y  a  sus  inclinaciones.  Una  vez  metido  el  pie 
en  la  corriente  de  los  asuntos  públicos,  ésta  hubo  de  arrebatarle  sin  que  le  fuese  posible 
evitar  el  fatal  destino  que  le  esperaba. 

En  ese  tiempo  se  reunió  el  tercer  Congreso  Constitucional  de  Colombia  la  grande,  y  Var- 
gas Tejada  fue  nombrado  redactor  de  actas  de  la  Cámara  de  Representantes,  destino  que 
desempeñó  con  tal  inteligencia  y  celo  que  al  año  siguiente  obtuvo  el  de  Secretario  de  aquel 
cuerpo;  y  más  tarde  lo  fue  de  la  Convención  de  Ocaña.  Esta  circunstancia  le  proporcionó  la 
oportunidad  de  conocer  y  tratar  intimamente  a  los  hombres  distinguidos  de  aquella  época, 
fecunda  en  claros  talentos  y  gentes  de  mérito,  y  entonces  sus  principios  republicanos  to- 
maron vigor  y  se  arraigaron  más  y  más  en  su  espíritu,  naturalmente  ardoroso,  aunque  recto 
y  benévolo.  Es  patrimonio  de  las  almas  grandes  y  elevadas  adunar  la  decisión  por  la  cau- 
sa que  abrazan,  con  el  candor,  la  buena  fe  y  los  sentimientos  humanos;  pero  difícil  es 
mantener  esa  alianza  sin  que  se  vicien  algunos  de  los  elementos,  y  sin  que  tarde  o  tempra- 
no se  incline  más  la  balanza  del  lado  del  entusiasmo  y  del  calor. 

Pero,  sin  anticipar  juicio  sobre  la  ulterior  posición  de  nuestro  poeta,  volvamos  a  verle 
consagrado  a  sus  tareas  literarias  durante  el  tiempo  que  mediaba  entre  una  y  otra  reunión 
anual  del  Congreso  y  relacionándose  con  los  muchos  extranjeros  notables  que  visitaban 
entonces  nuestra  capital.  Merced  a  esas  relaciones  y  a  una  sostenida  aplicación,  logró 
aprender  en  poco  tiempo  los  idiomas  italiano,  inglés  y  alemán,  hasta  el  punto  de  poder 
enseñar  el  primero,  hablar  correctamente  el  segundo,  y,  lo  que  es  más  sorprendente,  hacer 
composiciones  en  el  tercero,  con  notable  complacencia  y  aun  asombro  de  su  maestro,  el 
inolvidable  Leidesdorff,  quien  aseguraba  hallar  en  ellas  propiedad,  belleza  y  aun  correc- 
ción; y  debe  recordarse  que  todos  los  que  conocieron  a  aquel  distinguido  caballero  alemán 
saben  que  era  intolerante  y  decontentadizo,  y  por  consiguiente  muy  poco  dispuesto  a  ha- 
cer elogios  de  nada  y  de  nadie,  y  mucho  menos  de  nuestras  cosas:  en  Bogotá  fue  prover- 
bial el  espíritu  satírico  y  epigramático  de  este   extranjero  de  reconocido  talento. 

Pero  su  anhelo  de  llegar  a  ser  un  poligloto  consumado  no  se  limitó  a  aprender  los  idio- 
mas vivos  que  hemos  mencionado  y  el  latín,  que  conocía  con  bastante  perfección:  también 
hizo  estudios,  hasta  donde  le  fue  posible,  del  griego,  y  algo  de  hebreo,  de  arábigo  y  de 
otras  lenguas  muertas.»  (1). 

Fue  también  aquella  la  época  en  que  escribió  algunas  odas  de  mérito,  varias  elegías  y 
graciosas  sátiras,  llenas  de  sal  ática,  pues  manejaba  con  igual  facilidad  el  estilo  serio  que 
el  llano  y  jocoso,  en  que  tanto  tino  y  depurado  gusto  se  necesita. 

Hasta  aquí  hemos  hablado  en  general  de  sus  poesías  líricas,  de  las  cuales  muchas  han 
quedado  inéditas.  Lástima  grande  es  que  haya  desaparecido  una  inmensa  colección  de  bo- 
rradores que  quedaron  abandonados  al  tiempo  de  su   partida   precipitada   de  esta  ciudad. 


(11  Tan  lejos  estamos  de  habí  ir  en  esto  por  simples  referencias,  que  en  nuestro  poder  exisíe  un  autógra- 
fo suyo,  y  es  un  cuadern;)  abultado  que  comiene  varios  curiosos  y   extensos  estudios   sobre  estas  lenguas. 
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Era  probablemente  un  archivo  entero  de  curiosidades  literarias,  destruido  o  explotado  por 
ocultas  manos.  Hay  quien  sospeche  con  fundamento  que  varias  de  las  poesías  anónimas 
que  en  tiempos  anteriores  han  visto  la  luz  en  el  Extranjero  hayan  sido  extraídas  de  esa 
rica  mina.  Sea  de  eilo  lo  que  fuere,  hoy  no  conoce  el  público  sino  las  que  coleccionó  don 
José  Joaquín  Ortiz  en  1857,  y  que  es  de  creerse  fuesen  escogidas  entre  muchas  con  ilustra- 
do criterio,  como  las  de  mayor  mérito.  Así  lo  deja  entender,  o  más  bien,  lo  dice  claramen- 
te, el  mismo  señor  Ortiz  en  el  prólogo  de  la  propia  colección:  «Si  hubiésemos  resuelto  pu- 
blicar todas  las  poesías  de  Vargas  Tejada,  habríamos  necesitado  otro  tomo,  por  lo  menos, 
igual  al  presente.  Pero  él  no  tuvo  tiempo  de  limar  sus  obras,  ni  de  éstas  todas  tienen  el 
mismo  mérito.»  Así  teni.i  que  suceder  porque  es  propio  de  los  ingenios  profundos,  por  la 
misma  facilidad  con  que  producen,  dejar  sus  obras  incorrectas,  y  tales  como  salen  de  la 
pluma.  Nuestro  pintor  Vásquez  ya  citado,  ejecutó  muchas  cosas  medianas  obligado  por  las 
circunstancias;  esto  mismo  se  observa  en  el  poeta  colombiano,  y  otro  tanto  se  ve  en  todos 
los  países  y  en  todas  materias.  Nadie  más  extraordinariamente  proiifico  que  Lope  de  Vega, 
que  para  solo  el  teatro  compuso  cerca  de  dos  mil  piezas;  pero  nadie  ha  escrito  mayores 
despropósitos,  según  es  fama  entre  literatos. 

Por  los  años  de  25  a  29  emprendió  sus  ensayos  dramáticos,  campo  más  vasto  para  su 
fecunda  vena.  Es  increíble  cómo  en  tan  corto  espacio  de  tiempo  y  asediado  ya  por  diver- 
sas y  serias  atenciones  de  otro  género,  pudo  escribir  las  tragedias  de  Sugamuxi,  Aquimín, 
Doraminia,  (1)  Sacresazipa,  y  Wiükindo,  todas  ellas  en  cinco  actos  y  en  verso,  y  la  come- 
dia Las  Convulsiones,  en  dos;  y  además  la  traducción  del  Demetrio  de  Metastasio  y  parte 
de  la  comedia  de  Goidoni  //  vero  amico,  fuera  de  muchas  otras  composiciones  de  diverso 
género  más  o  menos  extensas.  De  aquéllas  sólo  publicó  el  señor  Ortiz  Las  Convulsiones  y 
el  Sugamuxi.  Del  Aquimín,  aunque  representado  varias  veces  en  nuestros  teatros,  apenas 
existirá  una  que  otra  copia  manuscrita,  y  de  las  demás  nada  o  muy  poco  se  conoce.  (2).  El 
compilador  ya  citado  dice  que  de  Sacresazipa  sólo  existen  algunos  fragmentos,  y  Witikin- 
do  es  únicamente  citada  por  el  autor  en  su  poesía  A  mi  lira.  Los  demás  originales  han  co- 
rrido una  suerte  semejante  a  la  del  poeta:  o  han  desaparecido,  o  se  ocultan  esquivos. 

Las  Convulsiones,  aparte  del  mérito  del  lenguaje  puro  y  correcto  y  del  oportuno  y  bien 
manejado  chiste,  tenía  cierto  ínteres  de  circunstancias  por  ser  una  contundente  crítica  de 
costumbres;  por  todo  lo  cual  fue  recibida  del  público  con  aplauso  extraordinario,  y  des- 
pués de  su  primera  representación,  en  7  de  junio  de  1828,  fue  muchas  veces  repetida,  ya 
por  compañías  nacionales  o  ya  españolas,  y  su  fama,  volando  por  todo  el  continente  sur- 
americano,  pasó  a  las  Antillas,  en  cuyos  teatros  se  ejecutó  con  éxito.  Se  ha  llegado  a  decir 
que  ella  fue  conocida  en  la  misma  Península. 

Esta  pieza,  aunque  de  excelente  versificación,  de  gracejo  inimitable  y  de  tal  cual  anima- 
ción en  la  escena,  adolece  de  graves  defectos,  tales  como  el  estar  escrita  íntegramente  en 
endecasílabos,  metro  que,  ni  en  lo  antiguo  ni  en  lo  moderno,  ha  sido  el  más  adaptado  a  la 


(1)  Esta  fue  escrita  en  la  cueva  a  donde  se  refugió  huyendo  de  las  persecuciones  políticas  de  la  época. 

()  Existe  un  ejemplar  de  la  Doraminta  y  otro  de  la  1."  escena  del  Wiükindo,  que    hemos  tenido  ocasión 
de  ver. 
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comedia,  sin  duda  por  prestarse  menos  a  lo  familiar  y  festivo,  que  es  el  carácter  de  ésta;  y 
si  se  presta  alguna  vez  es  en  composiciones  relativamente  cortas,  como  la  sátira.  Agrégase 
a  esto,  que  los  versos  van  invariablemente  pareados  desde  el  principio  hasta  el  fin,  pésima 
imitación  del  francés  que  hace  monótono  el  conjunto.  Además  de  tales  defectos  de  forma, 
incurrió  el  autor  en  el  mal  gusto  de  salpicar  alguna  escena  con  ciertos  conceptos  un  tanto 
libres  y  equívocos,  de  esos  que,  si  hacen  reír  al  vulgo  de  los  espectadores,  ofenden  los 
oídos  delicados.  Aquí  fue  Vargas  Tejada  el  pintor  que  mancha  la  tabla,  según  la  frase  de 
Lope  de  Vega,  hablando  de  sus  propias  obras: 

Del  vulgo  vil  solicité  la  risa, 
Siempre  ocupado  en  fábulas  de  amores; 
Así  grandes  pintores 
Manchan  la  tabla  aprisa. 

Alguna  vez  intentó  el  poeta  disculpar  este  extravío,  como  lo  hizo  en  su  ya  citada  poesía 
A  mis  amigos,  a  lo  cual  quizas  hace  alusión  en  los  siguientes  versos: 

Cuando,  dejado  el  lúgubre  coturno, 
Tomó  mi  musa  la  risueña  larva, 
Pintando  con  satíricos  colores 
La  sociedad  naciente  bogotana, 
Bajo  expresiones  libres  y  festivas 
Una  moral  austera  disfrazaba, 
A  la  inversa  del  siglo  que  engañoso 
De  las  costumbres  el  pudor  rechaza, 
Y  de  hipócrita  máscara  vestido 
Lo  ha  ligado  tan  sólo  a  las  palabras. 

Mala  defensa  en  nuestro  humilde  concepto,  porque  jamás  el  fin  por  bueno  que  sea,  justi- 
fica los  inedios.  Pero,  sea  dicho  en  obsequio  de  la  justicia  y  de  la  moralidad  y  honestas 
costumbres  del  poeta,  este  fue  el  linico  desliz  que  tuvo  en  lo  mucho  que  escribió,  desliz 
debido  tal  vez  a  la  mala  tentación  en  que  suelen  caer  aun  los  más  juiciosos  ingenios  de 
decir  un  chiste  oportuno,  un  concepto  lleno  de  sal  que  ocurre  involuntariamente,  atrope- 
Mando  quizas  su  propia  conciencia.  Por  fortuna  en  la  edición  ya  mencionada  se  han  supri- 
inido  algunos  de  esos  conceptos. 

Sus  tragedias  ruedan  sobre  asuntos  nacionales  tomados  de  la  historia  de  la  conquista 
de  estos  países  por  los  españoles.  Los  argumentos  son  en  general  interesantes  por  lo  dra- 
máticos, pero  es  un  escollo  para  el  completo  efecto  la  misma  circunstancia  de  ser  asuntos 
de  no  muy  remota  época,  pues  que  viéndose  en  éstos  muy  de  cerca  los  acontecimientos  no 
entrañan  aquel  misterio  de  las  cosas  de  las  edades  pasadas.  Sucede  con  las  fábulas  teatrales 
y  con  la  epopeya  lo  que  con  el  vino  y  otras  cosas  materiales:  los  años  le  dan  un  atractivo 
y  un  sabor  especial  que  en  vano  han  pretendido  rivalizar  los  sucesos  contemporáneos,  por 
grande  que  sea  la  habilidad  de  los  pintores.  Y  a  propósito  de  pintura,  hallamos  también  una 
exacta  semejanza  entre  la  parte  sustancial  y  la  formal  del  teatro,  y  es  que  así  como  la  pin- 
tura de  telones  y  decoraciones  necesita  ser  vista  a  cierta  distancia  para  que  produzca  efecto, 
así  el  argumento  del  drama  ha  menester  remontarse  a  tiempos  antiguos  para  verlo  en  su 
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verdadera  luz.  Ninguna  generación  puede  sacar  con  éxito  a  las  tablas  los  acontecimientos 
de  su  época.  Tal  ha  sucedido  en  Francia  por  ejemplo,  con  las  muchas  piezas  teatrales  en 
que  figuran  Napoleón  I  y  sus  tenientes:  no  obstante  el  entusiasmo  de  ese  pueblo  por  sus 
glorias  militares,  el  éxito  de  esas  piezas  ha  sido  efímero.  En  suma,  la  historia  comtempo- 
ránea  no  debe  pasar  de  la  categoría  de  simple  narración  hasta  después  de  transcurridos 
muchos  siglos.  Si  se  la  quiere  revestir  de  las  galas  de  la  imaginación  y  del  sentimiento,  ahí 
está  la  novela  histórica  y  el  romance,  departamentos  que  ocupan  su  lugar  respectivo,  y  en 
que  cabe  todo  desahogadamente;  de  otro  modo  corren  peligro  la  semejanza  de  los  perso- 
najes y  la  imparcialidad  de  los  juicios  y  apreciaciones.  Se  entiende  que  hablamos  del  dra- 
ma puramente  histórico,  porque  en  el  de  fantasía  y  en  la  comedia  no  se  personifica  a  nadie, 
ni  es  lícito  hacerlo. 

Eran  las  tragedias  de  moda  hace  medio  siglo,  cuando  escribía  Vargas  Tejada:  «especial- 
mente los  clásicos  franceses  privaban  entre  los  aficionados  al  teatro.  En  ese  tiempo  se  repre- 
sentaban Fedra,  Iflgenia,  Virginia,  Orestes,  Mahometo,  alguna  vez  el  Ótelo  de  Sliakespeare, 
y  otras  de  este  género.  Casi  siempre  hacía  el  gasto  Racine,  que  era  muy  del  paladar  de  nues- 
tro público.  Nuestro  dramático  se  había  empapado  tanto  en  esta  escuela  que  a  tiro  de  ba- 
llesta se  descubre  el  estudio  que  de  esos  autores  había  hecho.  Con  el  gusto  por  los  es- 
critos de  los  enciclopedistas  y  demás  escritores  franceses  del  siglo  pasado  nos  había  venido 
la  afición  por  su  teatro  y  el  culto  riguroso  de  las  tres  unidades.  Estaban  de  moda  el  alto  co- 
turno y  los  trajes  históricos  de  apariencia  y  relumbrón,  que  aún  hoy  día  tanto  atractivo  tie- 
nen para  el  vulgo  de  los  concurrentes  al  teatro;  pudiendo  decirse  a  este  respecto  lo  que  en 
son  de  queja  dice  don  Eugenio  de  Ochoa:  que  en  mala  hora  se  introdujo  en  España  "la 
imitación  vil  de  los  imitadores  de  los  griegos  y  los  romanos  en  la  vecina  Francia."  (1). 

La  crítica  ilustrada  ha  encontrado  en  medio  de  !a  música  dulcísima  de  sus  versos,  no 
pocos  defectos  en  estas  obras  nacionales,  especialmente  en  el  Sugamuxi  y  la  Doraminta, 
con  los  cuales  manifiesta  el  autor  su  poco  conocimiento  práctico  del  teatro  y  de  los  resor- 
tes que  el  poeta  debe  tocar  para  producir  efectos  variados.  Hay  en  ellas  escaso  movimien- 
to escénico  y  la  acción  languidece  en  ocasiones  a  causa  del  lirismo  empleado  con  poca 
parsimonia,  y  por  largos  monólogos  y  extensos  diálogos  que  nos  recuerdan  y  hacen  admi- 
rar, así  la  facilidad  de  los  dramáticos  antiguos  como  la  paciencia  y  sostenida  atención  de 
los  espectadores.  Algunos  de  los  soliloquios  en  estas  tragedias  pudieran  compararse  por 
su  extensión  con  los  de  Calderón  o  Lope  de  Vega,  o  para  mayor  semejanza,  por  ser  en  en- 
decasílabos, con  los  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola. 

No  seremos  nosotros  quienes  tiremos  la  primera  piedra,  ni  intentamos  tirar  ninguna  a  la 
memoria  del  ilustre  vate  bogotano:  antes  bien  nos  descubrimos  con  respecto  al  pie  del  ele- 
vado pedestal  que  con  sobrada  justicia  le  ha  elevado  la  patria,  como  a  quien  es  una  de 
sus  glorias  literarias.  Cúpole  a  él  la  de  haber  sido  el  continuador  de  nuestro  insigne  Ma- 
drid, que  ya  había  hecho  varios  ensayos  dramáticos  escribiendo  el  Guatimocín  sobre  asunto 
americano,  y  la  Átala  sobre  el  conocido  episodio  de  Chateaubriand,  término  medio  entre  la 
égloga  y  el  drama. 


(l)  Tesoro  del  teatro  español,  tomo  v.  Noticia  sobre  don  losé  de  Cañizares. 
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No  alcanzó  Vargas  Tejada  la  edad  de  oro  de  nuestro  teatro,  y  si  la  edad  de  oro  es  la  in- 
fancia, la  frase  está  muy  bien  empleada,  pues  pocos  años  después  de  su  muerte  fue  cuando 
comenzaron  a  venir  a  nuestro  país  compañías  dramáticas  regularmente  organizadas,  que 
nos  dieron  a  conocer  el  arte,  y  nos  hicieron  gustar  las  producciones  de  tantos  célebres  in- 
genios modernos  españoles  como  hacen  hoy  las  delicias  de  ios  pueblos  donde  se  habla 
nuestro  hermoso  idioma;  si  bien  mezcladas  todas  estas  bellezas  con  traducciones  de  los 
terríficos  dramas  de  Bouchardy,  Víctor  Hugo,  Dumas  y  otros  de  la  moderna  escuela  fran- 
cesa. Si  él  hubiera  vivido,  no  vacilamos  en  asegurar  que,  poniéndose  a  la  altura  de  aqué- 
llos, habría  enriquecido  el  teatro  y  la  literatura  nacionales  con  obras  que  hubieran  dado 
fama  a  nuestro  país,  y  habría  figurado  su  nombre  al  lado  de  los  americanos  Alarcón,  Go- 
rostiza,  Ventura  de  la  Vega  y  otros  que  la  generosa  España  ha  aplaudido,  registrando  sus 
títulos  de  gloria  entre  los  de  sus  propios  hijos. 


En  1828  debía  reunirse  en  Ocaña  la  convención  convocada  para  reformar  la  constitu- 
ción de  la  República.  Vargas  Tejada  había  sido  elegido  miembro  de  ella,  cuando  apenas 
contaba  26  años  de  edad,  y  partió  a  ocupar  su  asiento  en  aquella  asamblea,  en  donde  se 
distinguió,  no  solamente  por  su  palabra,  sino  también  por  la  independencia  y  franqueza  con 
que  expresaba  sus  opiniones,  lo  cual  le  granjeó  algunos  enemigos  políticos,  que  no  deja- 
ron de  exagerar  después  los  cargos  que  se  le  hicieron  por  su  conducta  posterior.  Disuelta 
aquella  asamblea  de  la  manera  que  todos  saben,  regresó  a  su  casa,  y  desde  entonces,  exal- 
tado su  ánimo  por  las  ideas  de  libertad  que  campeaban,  no  ya  en  lucha  con  los  antiguos 
dominadores,  sino  entre  los  mismos  que  habían  combatido  juntos  por  la  causa  de  la  inde- 
pendencia nacional,  y  más  que  todo  por  las  impresiones  que  en  su  ánimo  dejaran  las  esce- 
nas que  habían  tenido  lugar  en  aquel  campo  de  Agramante,  cambió  la  literatura  por  la  po- 
lítica y  los  dramas  escritos  por  los  reales  y  verdaderos. 

Se  ha  dado  siempre  como  cosa  cierta  que  en  su  casa  se  reunían  los  hombres  exaltados 
que  combatían  la  verdadera  o  supuesta  ambición  de  Bolívar  y  que  concluyeron  por  aten- 
tar contra  su  vida,  y  parece  que  no  queda  duda  sobre  este  hecho,  pues  en  su  misma  casa 
fue,  según  lo  afirma  el  editor  de  sus  poesías,  donde  «ya  casi  descubierta  la  conspiración, 
se  tuvo  la  última  junta  en  la  noche  del  25  de  septiembre,  y  en  ella  fue  donde  el  ardoroso 
demócrata  arengó  a  sus  compañeros  con  una  elocuencia  fervorosa,  digna  de  mejor  causa.» 
En  medio  de  aquella  época  de  embriaguez  y  de  vértigo  en  que  la  juventud  bogotana  parti- 
cipaba en  la  generalidad  de  ese  ardor  y  comezón  que  produce  la  palabra  libertad,  rindien- 
do amoroso  culto  a  la  diosa  recien  venida  que  le  sonreía,  natural  era  que  una  de  sus  más 
conspicuas  figuras,  el  autor  del  monólogo  de  Catón  y  de  la  oda  a  la  3."  División  colombia- 
na, auxiliar  del  Perú,  que  se  había  insurreccionado,  natural  era  que  el  colaborador  del  pe- 
riódico incendiario  El  Atalaya  y  el  cantor  de  la  conjuración  de  Bruto  contra  Tarquino,  se 
apercibiese  a  tomar  las  armas  en  aquella  funesta  cruzada. 

Era  natural,  decimos,  que  el  poeta  contagiado  de  aquella  fiebre,  no  contento  con  la  gloria 
de  una  reputación  literaria,  naciente  pero  asegurada  ya  para  el  porvenir,  se  dejase  poseer 
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de  la  inocente  aiiibiciún  de  figurar  en  otro  teatro  más  agitado  y  borrascoso,  cual  era  el  tea- 
tro político,  en  que  tanto  nos  gusta  a  los  americanos  representar  cualquier  papel,  aunque 
sea  el  de  tramoyistas,  comparsas,  músicos  o  danzantes.  Pero  sea  dicho  en  obsequio  de  la 
verdad  que  más  que  la  convicción  y  la  reflexión  obraron  entonces  en  la  juventud  para 
enardecerla  las  sugestiones  de  varios  de  los  hombres  apasionadas  que  figuraban  en  aquel 
tiempo  como  escritores  o  tribunos.  El  carácter  de  la  prensa  era  violento,  candentes  los  dis- 
cursos y  conversaciones  y  los  intereses  personales  muchos  y  muy  exigentes.  No  dejaremos 
de  mencionar  una  de  las  cosas  que  más  contribuyeron  a  exaltar  a  nuestro  poeta,  como  a 
otros  jóvenes,  y  fue  la  publicación  que  con  el  titulo  de  Ojeada  sobre  la  constitución  bo- 
liviana se  hizo  en  el  sur  de  la   República,  en  la  cual  se  recomendaba  encarecidamente  la 
adopción  para  Colombia  de  aquel  código;  publicación  que  se  atribuyó  a  Bolívar,  aunque 
llevaba  la  firma  de  una  persona  desautorizada,  que  fue  la  que  oficialmente  aplicó  a  la  si- 
tuación este  botafuego.  Tamaña  imprudencia,  por  no  decir  otra  cosa,  fue  la  que  acabó  de 
determinar  a  Vargas  Tejada  y  a  otros  amigos  suyos  a  lanzarse  en   los  extravíos  de  la  pa- 
sión política,  y  a  comprometerse  en  los  acontecimientos  que  muy  luego  tuvieron  lugar.  No 
bastó  a  contenerle  en  su  descamino  la  designación  que  en  él  se  había  hecho  para  Secreta- 
rio de  la  Legación  que  Bolívar  había  confiado  al  General  Santander  para  que  representase 
al  Gobierno  en  los  Estados  Unidos.  ¡Es  increíble  cómo  un  carácter  tan  pacífico  y  bondado- 
so y  un  corazón  tan  sano  y  compasivo  como  los  de  nuestro  poeta  pudieron  transformarse 
repentinamente,  conduciéndole  hasta  el  delirio  de  la  pasión!  Atributo  es  éste  de  las  opinio- 
nes y  de  los  partidos  políticos,  cuyo  poderoso  influjo  sobre  el  corazón  del  hombre  está 
fuera  del  alcance  de  toda  medida. 

No  ha  sido  nuestro  ánimo  al  escribir  esta  noticia,  que  servirá  de  base  para  una  biografía 
completa,  presentar  a  Vargas  Tejada  como  hombre  político,  que  sería  el  lado  odioso  y 
sombrío  de  la  figura,  sino  únicamente  como  literato,  y  avanzar  tímidamente,  y  como  por 
incidencia,  algún  leve  juicio  sobre  su  mérito  en  general,  procurando  observar  la  imparcia- 
lidad debida.  Pero  no  terminaremos  sin  agregar  una  observación  importante,  y  es  que, 
aunque  fue  reputado  como  uno  de  los  promovedores  de  los  acontecimientos  del  año  de  28, 
y  aunque  el  prestigio  de  que  gozaba  hacía  muy  poderoso  el  apoyo  moral  de  su  opinión,  no 
llegó,  según  el  parecer  de  algunos,  hasta  el  extremo  de  tomar  en  sus  manos  el  puñal  homi- 
cida, ni  aprobó  en  las  últimas  juntas  revolucionarias  los  medios  violentos  que  sus  copar- 
tidarios  adoptaron  en  aquella  malhadada  tragedia.  Personas  que  deben  estar  bien  informa- 
das nos  han  asegurado  que  él  sólo  pretendía  una  insurrección  o  pronunciamiento  general 
contra  la  dictadura,  en  el  cual  debía  tomar  parte  toda  la  guarnición  de  esta  plaza,  como  la 
tomó  en  la  conspiración  el  cuerpo  de  artillería.  Sin  embargo  el  autor  de  la  Historia  de  la  re- 
volución de  Colombia  afirma  que  el  Coronel  del  batallón  Vargas,  Diego  Whitle  «debió  ser 
asesinado  por  Vargas  Tejada  y  otros  que  fueron  a  su  casa  con  tal  designio,  mas  eran  co- 
bardes y  le  tuvieron  miedo.»  (1).  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  no  nos  incumbe  a  nosotros  en- 
trar en  tales  apreciaciones.  Respetamos  demasiado  la  memoria  del  poeta  y  la  de  su  hono- 


(1)  Es  de  notarse  con  extrañeza  qne  el  señor  Restrepo  use  de  epítetos  ofensivos  a  la  memoria  de  algu- 
nos de  los  conjurados,  como  los  de  cobardes,  infames,  etc  ,  mientras  que  al  hablar  de  otros  que  cometieron 
mayores  e.xcesos,  se  limita  a  nombrarlos.  No  nos  atrevemos  a  dar  la  clave  de  esta  falta  de  equidad. 
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rabie  familia  para  remover  recuerdos  de  esta  naturaleza  y  pedimos  indulgencia  por  lo  dicho, 
en  atención  a  que  la  historia  personal  de  Luis  Vargas  está  tan  intimamente  ligada  con  la 
historia  política  de  su  tiempo,  que  no  es  posible  hablar  de  la  una  y  prescindir  de  la  otra. 
¡Paz  a  los  manes  del  poeta  sobre  cuya  tumba  no  fue  dado  a  los  suyos  plantar  una  cruz, 
ni  aun  grabar  siquiera  su  nombre,  porque  el  cielo  se  la  negó  a  sus  restos  mortales! 

VI 

El  joven  literato  fue  comprendido  en  las  proscripciones  que  en  aquel  año  llenaron  de 
espanto  y  duelo  a  la  República,  y  especialmente  a  Bogotá.  Prófugo  y  disfrazado  salió  de  la 
ciudad,  teniendo  que  separarse  de  su  familia  para  salvar  la  vida.  Vagando  a  la  ventura,  al 
fin  halló  un  asilo  en  la  hacienda  de  un  amigo  suyo,  y  allí  permaneció  oculto  muchos  me- 
ses; pero  temeroso  de  una  indiscrecÍDn  por  parte  de  alguno  de  los  dependientes  o  arrenda- 
tarios de  la  hacienda,  resolvió  irse  a  habitar  en  una  caverna  ignorada  de  casi  todos  los  ha- 
bitantes de  la  comarca,  donde,  aislado  de  todo  ser  viviente  y  de  toda  comunicación  y  trato 
humano,  vivió  más  de  un  año,  como  un  anacoreta,  según  lo  dice  él  mismo  en  el  siguiente 
terceto: 

Un  giro  anual  el  sol  ha  completado 

Desde  que  ausente  y  solitario  moro 

En  mi  lóbrega  tumba  confinado. 

Allí  empleaba  los  largos  días  de  su  triste  soledad  en  la  iectura'y  el  estudia,  y  escribió 
diversas  poesías,  ya  satíricas,  ya  morales  o  elegiacas,  que  en  la  colección  citada  se  hallan 
bajo  el  epígrafe  general  de  El  Proscrito;  y  para  distraerse  con  la  variedad  de  ocupación  em- 
prendió labrar  en  piedra  con  una  mala  navaja  algunas  pequeñas  esculturas,  obras  primo- 
rosas que  fueron  después  justamente  alabadas.  (1) 

En  aquel  estrecho  y  solitario  escondite  fue  donde  escribió  su  ya"  mencionada  tragedia 
Doraminta,  que,  aunque  de  escaso  mérito  dramático,  al  decir  de  las  personas  inteligentes 
que  la  han  leído,  es  un  modelo  de  fluidez  y  cadenciosa  versificación.  En  ella  como  que  quiso 
el  poeta  exhalar  toda  su  alma,  ardiente  y  candorosa  al  mismo  tieinpo,  y  estampar  los  más 
Íntimos  y  tiernos  sentimientos  filiales,  como  para  decir  el  adiós  postrero  a  su  adorada  ma- 
dre y  a  su  patria.  Era  el  último  canto  del  cisne  que  se  despedía  de  la  vida:  canto  melan- 
cólico y  dulcísimo  que  más  de  una  vez  hizo  derramar  lágiimas  amar;;as  a  los  seres  a  quie- 
nes tanto  amó  en  este  mundo,  y  que  tanto  le  amaron. 

Quince  años  después  de  la  muerte  del  poeta  tuvimos  ocasión  de  ver  en  la  Villa  de  Leiva 
a  la  señora  Luisa  Tejada,  su  madre,  respetable  anciana,  alta  y  robusta  como  una  dama  ro- 
mana, el  color  rosado  y  fresco,  el  cabello  casi  blanco,  la  dentadura  perfecta,  la  mirada  viva 
e  inteligente,  pero  dulce,  las  facciones  regulares  y  severas.  Vivía  en  una  casita  silenciosa 
y  limpia,  contigua  al  convento  de  las  carmelitas,  por  cuyo  jardín  pasaba  cantando  entre 
arbustos  un  arroyo  cristalino.  Allí,  al  píe  de  un  coposo  muelle,  y  oyendo  el  armonioso  dúo 


(\)  Poseemos  una  de  ellas  que,  según  se  cree,  es  el  busto  en  relieve  de  una  joven  de  quien  hablaremos 
más  adelante. 
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que  hacía  el  murmullo  de  las  aguas  con  las  lejanas  melodías  del  templo,  solíamos  conver- 
sar horas  enteras  en  compañía  de  una  hija  suya,  criatura  angelical;  y  aunque  frecuente- 
mente hablábamos  de  Luis,  sólo  en  cierta  ocasión  una  escasa  lágrima,  rebelde  a  la  en- 
tereza de  la  varonil  matrona,  asomó  a  sus  párpados  y  fue  prontamente  reprimida  con 
disimulo.  Habíase  nombrado  en  el  curso  de  la  conversación  a  Doraminta....  Ella  sabía 
que  era  el  último  gemido  del  proscrito  y  el  único  testamento  de  su  hijo,  que  no  había  po- 
dido legarle  más  que  su  amor,  amor  extremo,  consignado,  exhalado  en  aquel  drama.  De 
sus  labios  oímos  entonces  varias  de  las  cosas  que  aquí  quedan  apuntadas,  y  estábamos 
pendientes  de  ellas,  no  sólo  por  el  interés  de  la  narración,  sino  también  por  el  lenguaje 
casi  poético  de  que  usaba  la  señora  y  por  el  timbre  sonoro  y  suave  de  su  voz. 

Ansiosos  de  saber  aun  los  más  insignificantes  pormenores  acerca  de  su  hijo,  la  interro- 
gamos un  día  sobre  su  constitución  física  y  nos  dijo: 

«Luis  era  de  niño  extremadamente  débil  y  de  una  complexión  tan  delicada  que  algunos 
pronosticaron  que  no  pasaría  de  la  edad  de  quince  años,  época  casi  siempre  decisiva  para 
los  jóvenes  endebles,  lo  cual  me  traía  llena  de  cuidado  y  alarma.  No  heredó  en  esto  a  su 
padre,  que  era  fuerte  y  robusto  por  extremo,  aun  en  la  avanzada  edad  de  cien  años  que  al- 
canzó lleno  de  salud. 

«Pero  Luis,  a  quien  no  se  ocultó  este  fatal  pronóstico,  se  propuso  luchar  con  la  natura- 
leza y  al  efecto  emprendió  varios  ejercicios  corporales  para  robustecerse.  Tomaba  todos  los 
días  un  hacha  y  yéndose  al  bosque  pasaba  horas  enteras  cortando  lefia,  de  la  cual  traía 
una  pesada  carga  sobre  las  espaldas  cuando  volvía  a  la  casa.  Esta  operación  repetida  dia- 
riamente, y  durante  largo  tiempo,  desde  los  doce  hasta  los  quince  años,  le  robusteció  tan- 
to, que  resistía  las  mayores  fatigas,  y  al  fin  logró  frustrar  el  funesto  vaticinio.  Se  dedicó 
también,  con  el  mismo  objeto,  al  ejercicio  de  la  equitación  y  llegó  a  ser  diestro  en  manejar, 
y  aun  domar,  un  caballo.» 

Y  ya  que  hemos  venido  a  estas  escenas  familiares,  dejemos  a  nuestro  poeta  ermitaño, 
como  el  ave  que  hace  su  nido  en  el  hueco  de  una  peña,  ensayando  nuevos  gorjeos,  y  re- 
concentrado en  sí  mismo  para  meditar  en  aquel  tema  con  el  cual  nunca  se  familiariza  el 
hombre,  la  vanidad  y  pequenez  de  las  cosas  humanas,  y  contemplémosle  por  un  momento 
en  una  de  sus  más  bellas  faces,  en  su  vida  privada. 

Si  en  los  domésticos  afectos  pudiera  haber  exceso,  Vargas  Tejada  habría  pasado  la  raya 
de  lo  natural,  porque  era  extremado  su  amor  por  todo  lo  que  le  pertenecía.  Entre  la  madre  y 
el  hijo  no  se  sabía  cuál  de  los  dos  estaba  más  enamorado  del  otro.  El  no  vivía  ni  suspiraba 
sino  por  ella  y  por  sus  hermanos,  a  quienes  dedicaba  todos  sus  cuidados  y  desvelos.  Pero 
no  era  menos  afectuoso  con  sus  amigos,  como  en  más  de  un  pasaje  de  sus  versos  se  reve- 
la. Cuando  enfermó  gravemente  su  primo  y  corresponsal  literario  don  Pedro  Acevedo  Te- 
jada, no  le  abandonó  un  momento,  instalado  día  y  noche  a  la  cabecera  de  su  lecho  de  do- 
lor, prodigándole  los  más  exquisitos  cuidados  y  mojando  muchas  veces  con  lágrimas  las 
manos  de  su  amigo.  La  tierna  solicitud  de  un  hermano,  la  amorosa  paciencia  de  una  ma- 
dre, o  de  la  misma  esposa,  no  habrían  excedido  a  las  de  este  sensible  joven.  Finalmente, 
la  muerte  del  mismo  Acevedo  le  ocasionó  tan  profunda  tristeza,  que  llegó  a  temerse  un 
trastorno  de  su  razón.  Parecía  como  que  aquel  ser  delicado  no  tuviese  la  fuerza  de  ánimo 
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suficiente  para  resistir  una  fuerte  emoción.  Si  la  dura  prueba  a  que  estuvo  largo  tiempo 
sometido  en  los  últimos  días  de  su  existencia  no  hubiese  demostrado  su  serenidad  y  valor, 
se  habría  dudado  de  que  aquella  fina  organización  hubiera  podido  afrontar  las  tormentas 
que  agitan  sin  cesar  la  vida  humana.  Con  todo,  su  trato  era  ameno,  su  carácter  festivo  y 
apacible,  su  corazón  se  abría  como  el  de  un  niño  a  toda  inocente  y  dulce  emoción;  era  co- 
municativo y  jovial,  amante  de  los  placeres  domésticos  y  de  la  sociedad  de  familia,  y  con 
la  suya  hacía  diariamente  agradables  y  útiles  lecturas  en  común. 

Sus  costumbres  eran  puras  y  sencillas,  y  aun  austeras:  parco  en  todo,  morigerado  y  me- 
tódico, su  salud  se  conservó  a  cubierto  de  las  funestas  consecuencias  de  los  excesos  de  la 
juventud.  Como  una  muestra  de  su  sobriedad,  aun  en  circunstancias  excepcionales,  no 
podemos  m. nos  dejar  de  referir  el  siguiente  hecho,  de  poca  importancia  al  parecer,  pero  en 
realidad  de  atención.  Las  personas  de  la  familia  en  cuya  hacienda  se  hallaba  oculto  le  lle- 
vaban diariamente,  y  por  turno,  los  alimentos  necesarios,  poniéndolos  con  cautela  en  un  sitio 
convenido,  a  donde  él  venía  a  recogerlos  y  a  dejir  los  utensilios  que  le  habían  servido  el  día 
anterior.  Esta  operación  se  hacía  de  noche,  no  sin  graves  peligros,  pues  era  preciso  llevar  luz 
para  llegar  al  sitio  designado,  atravesar  un  arroyo  que  entre  dos  colinas  corre  precipitado  y 
que  en  ocasiones  suele  desbordarse  por  causa  de  las  lluvias.  Los  que  han  tenido  ocasión  de 
conocer  las  pintorescas  haciendas  que  llevan  sus  tierras  hasta  las  playas  del  lago  de  Fú- 
quene,  recordarán  que  su  parte  alta  está  formada  por  un  laberinto  de  colinas  que  las  sepa- 
ran del  valle  de  Guachetá,  y  de  las  quiebras  donde  se  esconden  El  Desierto,  Ráquira  y 
otros  sitios  de  encantada  y  deleitosa  mansión. 

Una  de  esas  ricas  posesiones  es  la  de  Ticha,  que  fue  propiedad  y  habitación  del  ilustre 
ciudadano  y  general  Juan  José  Neira,  el  Cincinato  granadino;  y  en  la  parte  más  escarpada 
y  cubierta  de  maleza  de  aquella  hacienda  se  hallaba  la  caverna  que  sirvió  de  asilo  a  nues- 
tro poeta,  y  que  él  mismo  describe. 

De  vez  en  cuando  quedaba  allí  con  el  alimento  una  botella  de  buen  vino,  que  se  le  lle- 
vaba con  la  esperanza  de  que  éste  le  fortaleciese  el  cuerpo  y  el  espíritu.  El  tomaba,  en  efec- 
to su  botella  y  la  conducía  a  la  caverna;  pero,  cuando  salido  de  allí  para  emprender  un 
largo  viaje,  sus  amigos  visitaron  la  lóbrega  mansión,  su  sorpresa  fue  extrema  al  ver  aque- 
lla muda  fila  de  botellas  intactas,  sin  que  una  sola  de  ellas  hubiese  sido  abierta  por  el  so- 
brio anacoreta! Muda  fila,  dijimos,  pero  no  era  sino  muy  elocuente  pregonera  de  la  es- 
toica virtud  y  parsimonia  de  aquel  desgraciado  joven.  ¿Quién  otro  no  hubiera  aprovechado 
la  ocasión  para  ahogar  en  vino  la  tristeza  y  el  tedio  de  que  debía  estar  poseído  el  solitario 
habitante  de  ese  antro  que  él  con  razón  llamaba  su  tumba?  Si  algún  viajero  extraviado  por 
aquellas  breñas  en  la  oscuridad  de  la  noche  hubiese  llegado  allí  habría  recordado  tal  vez 
la  escena  descrita  por  Walter  Scott,  del  caballero  cruzado  Sir  Keneth  y  el  Sarraceno  Shir- 
kohf  cuando,  cansados  y  hambrientos,  fueron  conducidos  a  la  cueva  del  ermitaño  Teodo- 
rico,  donde  hallaron  cena  apetitosa  y  buen  vino  con  qué  refocilarse. 

Otro  hecho  que  acredita  sus  virtudes,  y  especialmente  su  acendrada  caridad,  aparte  de 
los  beneficios  que  diariamente  hacia  a  los  necesitados,  hasta  donde  se  lo  permitían  sus  es- 
casos recursos,  fue  el  de  haber  recogido  en  su  casa  y  adoptado  un  infeliz  niflo,  cuyos  pa- 
dres se  hallaban  reducidos  a  la  más  lamentable  indigencia. 
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VII 

No  obstante  esa  concentración  de  afectos  en  el  círculo  de  su  familia,  como  para  que  nada 
faltase  a  la  tierna  expansión  del  joven  y  para  que  la  ilusión  y  el  encanto  coronasen,  si 
bien  fugazmente,  su  juventud  llena  de  azares  con  las  flores  de  la  esperanza,  el  corazón  del 
poeta  conoció  el  amor.  Le  faltaba  ese  elemento  de  dicha,  y  la  naturaleza,  agradecida  a  tan- 
ta admiración  y  a  tantos  obsequios  como  él  le  había  tributado,  le  presentó  risueña  la  copa 
de  oro  rebosando  en  delicioso  néctar.  Bebió  en  ella  penas  y  placeres  casi  infantiles,  sabo- 
reó esos  felices  tormentos  con  que  el  enamorado  se  complace  en  martirizarse,  y  sostuvo 
los  combates  de  las  ansias  y  los  goces  juveniles  con  el  candor  de  un  niño  que  tan  pronto 
ríe  y  tan  pronto  llora  por  la  menor  nonada. 

No  fue  en  verdad  muy  pródiga  su  lira  de  versos  amatorios,  pero  los  que  se  han  publica- 
do, revelan  una  pasión  que  no  es  fácil  fingir  a  quien  verdaderamente  no  la  experimenta. 
Damos  en  seguida  algunas  muestras  de  ellos;  entre  éstas  sea  la  primera  la  siguiente,  de 
gran  mérito  en  el  género  descriptivo  y  delicado,  y  que  por  ser  de  corta  extensión  reprodu- 
cimos íntegra: 

AL  ANOCHECER 

Ya  muere  el  claro  día 
Tras  la  cumbre  empinada  de  los  cerros, 
Y  en  rústica  armonía 
Saludan  su  esplendor  que  se  despide 
Los  sencillos  pastores. 

Los  zagales  y  perros 
Conducen  el  ganado  a  la  majada; 
El  tardo  insecto  que  la  tierra  mide. 
De  su  morada  oscura, 
l'or  gozar  de  la  brisa 
De  la  noche  a  salir  ya  se  apresura. 

Ostenta  su  hermosura, 
En  medio  al  tachonado  firmamento. 
La  candida  lumbrera 
Que  desde  su  alto  asiento 
Refleja  suavemente 
La  luz  que  esparce  la  encendida  esfera. 

¡Ay!  de  cuan  refulgente 
Brillo  refleja  ufana 
Su  tersa  faz  galana! 
Mírala,  ¡Clori!  En  su  belleza  mira 
La  imagen  del  hechizo  lisonjero 
iQue  tu  semblante  inspira! 
¡Qué  lánguido  suspira 
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El  céfiro  ligero 

Que  los  arbustos  mueve, 

Mientras  sus  ramas  baña 

El  fresco  aljófar  que  la  tierra  embebel 

Alli  la  blonda  caña  : 

Hacia  la  fuente  su  cabeza  inclina, 

Y  a  la  avecilla  que  en  su  mimbre  posa 
Su  propia  imagen  sin  cesar  engaña 
Retratada  en  el  el  agua  cristalinal 
Cierra  la  tierna  rosa 

Su  cáliz  perfumado, 

Y  esconde  ruborosa 
El  ámbar  deseado: 

¡Ay!  cuanto  más  se  oculta  es  más  hermosa. 

Vamos  a  la  colina 
Que  baña  suave  la  sidérea  lumbre; 
Al  pie  de  aquella  encina 
Que  erguida  allá  se  empina, 
Coronando  del  cerro  la  alta  cumbre; 
O  allá  donde  el  torrente. 
Saliendo  de  la  breña. 
Por  el  peñón  tajado  se  despeña. 

Allá  nos  sentaremos,  Clori  mía, 

Y  disfrutando  las  tranquilas  horas 
Que  mece  en  su  regazo  la  alegría, 
Nuestro  tímido  acento  juntaremos 
A  las  voces  canoras 

Conque  el  bosque  resuena; 

Allí  repetiremos 

La  tierna  cantinela 

Que  alegres  entonaron  los  pastores, 

Cuando  acabada  mi  gravosa  pena, 

Coronó  la  fortuna  mis  amores. 

Dos  poesías  escribió  con  el  título  de  ¡No  más  amor!  La  primera,  que  se  halla  en  la  co- 
lección mencionada,  es  bella  y  abunda  en  pensamientos  graves  y  severos:  es  la  lucha  do- 
lorcsa  entre  el  amor  y  e!  afecto  y  los  deberes  filiales.  La  segunda  es  un  soneto  de  mediano 
mérito,  comparado  con  la  anterior,  que  por  ser  inédito  insertamos  aquí: 

¡No  más  amor,  que  es  un  delirio  ciegol 
Mi  triste  corazón  esclavo  un  día 
De  su  dura  e  infanda  tiranía, 
.  Vuelve  a  ser  libre  y  disfrutar  sosiego. 


¡No  más  amor!  ya  su  temible  fuego 
No  torna  a  devorar  el  alma  mia; 
Y  sosegada  al  fin  mi  fantasía, 
Al  ocio  dulce  con  placer  me  entrego. 
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Dije,  y  queriendo  repetir  ufano 
¡No  más  amor!  un  lánguido  suspiro 
Sin  pensarlo  cortó  mi  acento  vano. 

Alzo  la  vista  y  asombrado  miro 
Que  de  Tirsa  la  blanca  y  bella  mano 
Lanza  contra  mi  pecho  un  nuevo  tiro. 

Con  la  facilidad  y  el  encanto  de  las  anacreónticas  de  Meiéndez,  escribió  su  poesía  fugitiva 
A  Elisa,  en  que  domina  su  pensamiento  favorito,  «jno  más  amor!»  Mucho  debió  de  liacerlo 
padecer  el  tai  niño,  que  por  lo  visto  sólo  anda  vendado  de  burlas,  pues,  si  no  viese,  no  se- 
ría tan  certero  ni  se  sonreiría  después  de  clavar  el  arpón. 

Estos  pocos  versos  fueron  sin  duda  dictados  por  una  de  aquellas  grandes  calamidades 
que  suelen  afligir  y  aún  desesperar  a  los  enamorados:  alguna  sonrisa  menos  amable,  un 
silencio  estudiado,  unos  ojos  inexorablemente  fijos  en  el  suelo,  u  otras  desgracias  de  la 
laya  que  les  hacen  tomar  la  resolución  irrevocable  de  estrellar  su  lira  contra  el  tronco  del 
árbol  que  protegió  sus  amores,  y  huir  de  la  encantadora  sirena  que  amenaza  sumergirlos 
entre  las  olas. 

La  venturosa  Laura  o  Beatriz  por  quien  suspiraba,  y  cuyo  verdadero  nombre  no  reveló  en 
sus  poesías,  pues  unas  veces  la  llama  Clori,  otras  Arminda,  Tirsa  o  Elisa,  nombres  todos 
de  una  misma  estrella,  esa  zagala  dichosa  que  mereció  su  amor,  y  cuya  fisonomía  trasla- 
dó a  la  dura  piedra  el  poeta  escultor,  como  Rafael  trasladaba  ai  lienzo  la  de  la  Fornarina 
(si  es  permitida  la  comparación),  era  una  interesante  y  graciosa  joven  que  vivía  en  el  pue- 
blo donde  había  residido  últimamente  Vargas  Tejada  antes  de  su  venida  a  la  capital.  (1). 
Ese  pueblo,  situado  hacia  la  extremidad  norte  de  la  Sabana  de  Bogotá  y  al  pie  de  risueñas 
colinas,  es  pintoresco  y  alegre,  y  la  sociedad  que  en  él  se  encuentra  es  culta  y  distinguida, 
como  que  ha  sido  siempre  la  residencia  de  muchas  familias  notables  de  la  capital.  Allí  la 
conoció,  y  prendado  de  su  amabilidad  y  candor,  no  menos  que  de  sus  atractivos  físicos, 
sintió  arder  esa  llama  que  pronto  prendió  en  el  pecho  de  la  misma  que  la  encendía. 

No  seguiremos  a  la  amable  pareja  en  la  historia  y  desenlace  de  este  episodio  que  podría 
ser  asunto  para  un  bello  idilio,  ni  ello  hace  al  caso:  baste  decir  que  este  fue  su  primero  y 
último  amor. 

Comoquiera,  el  amartelado  Luis  no  llegó  a  coronar  su  ambición,  como  lo  deseaba,  y 
hubo  de  separarse  de  su  amado  tormento.  Sea  que  el  amor  de  su  familia,  cuya  suerte  no 
era  muy  halagüeña,  le  retuviera  unido  a  ella,  sea  que  su  escasa  fortuna  no  le  permitiese 
dividir  sus  recursos,  o  sea  finalmente,  lo  que  es  más  verosímil,  que  la  corriente  de  los 
acontecimientos  y  el  decreto  fatal  de  su  destino  le  alejasen,  a  pesar  suyo,  del  objeto  de  su 
amor,  es  lo  cierto  que  ellos  no  volvieron  a  verse  y  que  su  separación  vino  a  ser  eterna. 


(1)  Se  supone  que  el  nombre  de  su  amada  no  era  muy  sonoro  ni  correspondía  con  su  belleza;  y  esta  su- 
posición, entre  otras  cosas,  se  funda  en  el  siguiente  juego  de  palabras  que  usó  en  unos  versos;  Ni  cas/ a  cier- 
to a 
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VIII 

La  situación  extrema  en  que  hemos  visto  a  Vargas  Tejada,  oculto  en  una  apartada  gru- 
ta, viviendo  entre  huesos  de  animales  monteses  que  en  otro  tiempo  la  habían  habitado,  sin 
más  compañía  que  los  reptiles  y  las  aves  ariscas,  complejamente  aislado  de!  trato  humano, 
y  más  o  menos  expuesto  a  las  inclemencias  del  tiempo,  no  podía  prolongarse  demasiado 
sin  comprometer,  no  solamente  su  salud,  sino  sus  facultades  mentales,  embruteciéndole  y 
concluyendo  por  trastornar  sus  ideas.  No  era  solamente  su  situación  personal,  amarga  y 
crítica  en  demasía,  lo  que  le  preocupaba:  más  profundamente  le  impresionaba  la  suerte  de 
la  patria,  que  él  creía  ya  perdida  por  entero.  Frustrado  el  golpe  de  los  conjurados  y  desba- 
ratados sus  planes,  la  dictadura  se  afirmaría  más  y  más,  alejándose  cada  día  la  esperanza 
que  habían  concebido  de  que,  reformada  la  Constitución,  se  eliminase  de  la  política  el  ele- 
mento venezolano  y  boliviano  y  se  estableciese  un  régimen  que  emancipase  a  la  República 
de  las  influencias  de  ciertos  hombres.  Las  persecuciones  y  aun  la  muerte  dada  a  muchos 
de  sus  amigos  y  compañeros  le  afectaron  de  tal  manera  que  puede  decirse  que  su  ser  mo- 
ral sufrió  una  transformación  completa.  Así,  el  fomes  de  la  política,  tan  funesta  como  toda 
manía,  más  que  cualquiera  otra  cosa,  vino  a  ser  la  causa  de  su  temprana  y  desastrosa 
muerte,  tan  sentidamente  lamentada  por  todos  sus  compatriotas. 

En  vista  de  esta  situación  indefinida  y  desesperante  para  él  y  para  su  familia,  fue  preci- 
so pensar  en  tomar  una  resolución  y  abrir  al  proscrito  otro  horizonte  que,  haciéndole  cam- 
biar de  escena,  pusiese  al  mismo  tiempo  en  completa  seguridad  su  persona.  En  los  últimos 
días  del  año  29  abandonó  aquel  antro  donde  había  vivido  sepultado  en  vida,  y  guiado  por 
un  amigo  suyo  se  dirigió  hacia  el  Norte  de  la  República,  proponiéndose  aprovechar  la  pri- 
mera ocasión  que  se  le  presentase  para  salir  de  Colombia  y  encaminarse  a  los  Estados 
Unidos,  a  donde  le  llamaban  sus  simpatías  y  su  amor  a  la  libertad,  como  lo  dice  él  mism ) 
en  la  última  y  sentidísima  carta  que  dirigió  a  su  madre  en  los  momentos  de  partir  para  el 
extranjero.  Nótase  en  ella  su  exquisita  sensibilidad,  refinada  por  la  larga  separación  de  su 
familia,  por  la  soledad  y  por  los  repetidos  golpes  del  infortunio,  y  al  mismo  tiempo  la 
grandeza  y  buen  temple  de  su  alma  y  su  fortaleza  física  y  moral. 

En  vía  para  consumar  su  voluntaria  expatriación,  recibió  casualmente  abultadas  comu- 
nicaciones de  algunos  amigos,  y  abundante  correspondencia  de  aquella  madre  y  aquellos 
queridos  hermanos  de  quienes  iba  a  separarse  tal  vez  para  siempre,  sin  haberles  dado  si- 
quiera el  abrazo  de  despedida.  Las  noticias  que  le  comunicaban  no  eran  de  ningún  modo 
favorables:  aún  no  se  habían  disipado  las  espesas  nubes  que  cubrían  el  horizonte  político; 
se  le  daban  muchas  tristes  nuevas  que  él  ignoraba,  y  los  augurios  parecían  ser  funestos. 
Estos  tristes  pensamientos  y  muchos  otros,  a  cual  más  tétricos,  que  pasaban  por  su  fanta- 
sía, le  llenaron  el  alma  de  amargura  y  acibararon  sus  últimos  días,  haciéndole  beber  e! 
cáliz  del  dolor  hasta  las  heces. 

Antes  de  narrar  el  fin  trágico  de  Vargas  Tejada,  es  de  nuestro  deber,  en  homenaje  a  la 
verdad,  rectificar  la  creencia  equivocada  en  que  generalmente  se  ha  estado  hasta  ahora 
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acerca  de  la  c;iusa  inmediata  de  su  muerte,  calificando  ésta  de  un  suicidio  determinado  por 
un  trastorno  de  su  razón.  Y  nada  más  a  propósito  para  desvanecer  tal  errónea  especie,  que 
la  carta  de  que  hemos  hablado  y  que  no  podemos  resistir  al  deseo  de  reproducir  integra  a 
continuación  de  este  escrito.  Aunque  llena  de  pormenores  de  carácter  enteramente  familiar, 
o  tai  vez  por  lo  mismo,  la  juzgamos  de  sumo  interés,  como  que  ella  ofrece  un  retrato  moral 
de  la  persona  que  es  objeto  de  estos  apuntamientos  biográficos.  Creemos  que  esta  carta 
cuyo  original,  manchado  todavía  con  el  llanto  del  poeta,  nos  han  franqueado  bondadosa- 
mente personas  de  su  familia,  desvanece  la  preocupación  en  que,  como  hemos  dicho,  se 
ha  estado  hasta  ahora  generalmente  de  que  Vargas  Tejada  fue  víctima  de  una  afección  ce- 
rebral que  trastornó  sus  facultades  intelectuales;  pues  quien  en  momentos  de  partir  para 
su  destino  escribía  una  carta  como  ésta,  gozaba  indudablemente  del  pleno  y  perfecto  uso 
de  todas  esas  facultades,  y  se  hallaba  en  su  sano  y  cabal  juicio.  Por  la  misma  razón  se 
deja  ver  que  la  triste  muerte  de  nuestro  poeta  fue  obra  de  la  casualidad  o  de  causas  que  él 
no  pudo  evitar,  un  vértigo,  un  paso  falso,  el  desfallecimiento  de  fuerzas  después  de  haber 
luchado  con  la  corriente  del  río,  el  temor  mismo,  todo  esto  pudo  hacer  que  volviese  a  caer 
en  el  agua  involuntariamente. 

Agréganse  a  lo  dicho,  y  para  reforzar  esta  conjetura,  los  sentimientos  altamente  religio- 
sos que  se  descubren  en  esas  líneas.  No  era  posible  que  un  hombre  tan  lleno  de  fe,  tan 
sinceramente  piadoso,  pudiera  cometer  el  crimen  de  quitarse  a  sí  mismo  la  vida.  Su  resig- 
nación heroica,  su  confianza  absoluta  en  Dios,  el  arrepentimiento  desús  extravíos  y  el  do- 
lor que  le  causaban  los  pesares  que  había  ocasionado  a  su  adorada  madre  por  sus  com- 
prometimientos políticos,  no  dan  lugar  a  admitir  ni  por  un  momento  la  horrible  suposición 
de  que  él  se  diera  una  muerte  que  no  podía  dudar  fuese  un  golpe  mortal  para  esa  misma 
atribulada  madre,  y  para  sus  hermanos,  a  quienes  tanto  amaba. 

Lo  que  sabemos  acerca  de  la  muerte  de  Vargas  Tejada,  por  tradiciones  conservadas  en- 
tre s»  familia,  es  que,  habiendo  tomado  la  ruta  de  los  llanos  de  Casanare,  para  pasar  a  la 
vecina  República  de  Venezuela,  y  habiendo  llegado  a  un  caudaloso  río,  se  precipitó  en  él 
incautamente,  a  pesar  de  las  advertencias  de  la  persona  que  le  acompañaba  sirviéndole  de 
guía,  y  fue  arrebatado  por  la  corriente  hasta  que  se  halló  detenido  por  una  gran  piedra 
que  estaba  en  mitad  de  ella,  y  sobre  la  cual  salió  sano  y  salvo,  después  de  batallar  con 
las  ondas.  Al  verle  allí  su  compañero,  y  no  pudiendo  socorrerle,  le  hizo  entender  por  se- 
ñas que  aguardase  mientras  él  iba  en  busca  de  auxilio,  como  en  efecto  lo  hizo;  pero  a  su 
regreso  con  las  gentes  que  le  acompañaban,  ya  no  halló  al  infeliz,  que  sin  duda  había  caí- 
do de  nuevo  en  la  corriente,  ni  pudo  descubrirse  en  lo  sucesivo  rastro  alguno  suyo 

Asi  pereció  tristemente,  a  la  edad  de  27  años,  aquel  joven  extraordinario  que  por  sus 
propios  esfuerzos  habla  recorrido  en  tan  corto  tiempo  una  brillante  carrera,  y  que  es,  sin 
disputa,  porque  aún  vive  en  sus  escritos,  una  de  las  glorías  literarias  de  nuestra  patria,  y 
aun  de  la  América  española.  Vivió  muy  poco  para  los  suyos,  pero  mucho  para  su  país. 
Así  el  asteroide  que  desciende  inflamado  a  la  tierra  brilla  por  breves  instantes,  pero  en  ellos 
recorre  inmenso  espacio  y  lo  ilumina  con  luz  vivísima  y  deslumbrante. 


JOSÉ  Caicedo  Rojas 
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CARTA  DE  LUIS  VARGAS  TEJADA 


De  mi  cueva,  a  8  de  diciembre  de  1829. 

Hoy,  adorada  madre  mía,  tomo  la  pluma  por  primera  vez  para  escribir  sin  disfraz  a  las  queridas  prendas 
de  mi  corazón,  de  quienes  me  ha  separado  la  más  horrible  de  lis  desgracias;  hoy,  día  de  Nuestra  Señora 
de  la  Concepción,  y  último  de  mi  permanencia  en  esta  caverna,  lo  dedico  a  hablar  por  escrito  a  mi  amada 
mamá,  a  quien  hace  catorce  meses  que  no  veo,  y  a  quien  tal  vez  no  volveré  a  ver  jamás  ¿Podré  expresar- 
le los  sentimientos  que  me  ahogan  en  esta  ocasión?  Mis  lágrimas,  que  ya  manchan  el  papel,  y  que  casi  no 
me  dejan  escribir,  son  las  únicas  que  deben  hablar  por  mí,  y  me  veo  obligad  i  a  no  hablar  más  de  esto  y 
hacerme  cargo  que  escribo  a  una  persona  extraña,  porque  de  lo  contr?r¡o,  me  fuera  absolutamente  imposi- 
ble continuar.  Nuestros  corazones  se  entienden  entre  sí  sin  necesidad  de  palabras,  y  sólo  ellos  pueden  con- 
cebir lo  que  ellos  mismos  han  padecido  y  padecen  aún  en  esta  época  lamentable. 

Ya  sumerced  habrá  tenido  noticia  de  mis  trabajos  en  los  primeros  días  de  nuestro  separación;  casi  veinte 
días  pasé  durmiendo  entre  el  monte,  sin  más  cama  que  el  barro  y  la  hojarasca  podrida,  sufriendo  todas  las 
inclemencias  del  invierno,  con  la  ropa  mojada  de  día  y  de  noche,  buscado  como  aguja  y  a  riesgo  de  ser 
aprehendido  por  momentos.  Caminando  de  noche  a  pie  con  unas  alpargatas  hechas  pedazos,  y  los  pies  he- 
chos una  sola  vejiga,  la  mano  derecha  hinchada  y  dislocada  de  un  golpe;  el  muslo  izquierdo  también  dislo- 
cado, y  tan  lleno  de  lastimaduras  y  cardenales  que  parecía  un  Cristo.  La  Misericordia  Divina  me  protegió 
del  modo  más  visible;  hizo  que  mi  complexión  resistiera  sin  sentir  la  menor  novedad  a  unos  trabajos  a  que 
no  estaba  acostumbrado,  y  me  condujo  como  por  la  mano  por  entre  mis  perseguidores  a  este  asilo,  único 
tal  vez  donde  en  semejantes  circunstancias  podía  escapar  del  patíbulo  que  me  estaba  preparado;  pero  qué 
pequeños  e  insignificantes  hubieran  sido  para  mi  espíritu  aquellos  padecimientos  físicos  sin  el  inexplica- 
ble dolor  que  angustiaba  mi  corazón  al  comtemplar  la  suerte  fatal  de  mi  mamá  y  de  mis  hermanos!  La  no- 
che que  bajé  por  aquella  montaña  de  Fusagasuyá,  por  aquel  pésimo  camino  que  sumerced  conoce,  yo  no 
atendía  a  los  riesgos  que  aumentaba  la  oscuridad  de  la  noche,  sino  que  hallándome  en  aquella  soledad, 
solté  la  rienda  a  mi  aflicción:  bramaba  como  un  tigre  pidiendo  mi  madre  y  mis  hermanos  a  los  árboles  y  a  las 
piedras;  mi  razón  comenzaba  a  trastornarse,  ya  no  sabía  de  mi,  y  mi  desesperación  y  despecho  me  habrían 
sido  fatales  en  aquella  noche,  si  el  inestimable  tesoro  de  la  religión  no  hubiese  ve.:ido  a  consolarme  en  tan 
horrenda  situación.  Yo  invoqué  con  todo  el  fervor  de  que  es  capaz  U'i  corazón  tan  atribulado  la  misericor- 
dia de  Nuestro  Sañor  Jesucristo  y  de  su  Santísima  Madre  y  el  patrocinio  de  nuestros  Santos  Patronos,  es- 
pecialmente San  Agustín  y  San  Juan  Nepomuceno;  puse  en  sus  manos  mi  suerte  y  la  de  mi  familia,  y  desde 
entonces  sentí  calmar  mi  dolor,  y  la  conformidad  y  la  esperanza  comenzaron  a  nacer  en  mi  alma,  soste- 
niéndome en  tanta  calamidad.  Sin  embargo,  la  horrible  incertidumbre  sobre  la  puerte  de  ustedes  y  las  con- 
fusas noticias  de  su  persecución  que  recibí  los  primeros  días,  me  tenían  en  una  congoja  mortal;  un  pariente 
a  quien  ocurrí  por  alguna  noticia  cierta,  temeroso  del  c-  ntagio  de  mi  proscripción,  me  dio  con  las  puertas 
en  h  cara,  y  hasta  algún  tiempo  después  no  tuve  el  consuelo  de  saber  a  punto  fijo  de  la  suerte  de  unas  per- 
sonas que  me  interesaban  más  que  mi  propia  vida.  Esta  noticia  al  paso  que  alivió  la  pena  que  me  causaba 
la  incertidumbre,  me  ha  llenado  por  otra  parte  de  una  profunda  amargura  al  contemplar  que  mi  inconside- 
ración y  mi  imprudencia  han  tenido  sumergidos  en  un  esta  Jo  tan  fatal  y  peligroso  a  una  madre  y  un  is  her- 
manos de  quienes  no  soy  digno,  y  cuyas  virtudes  los  hacen  acreedores  a  mej  jr  suerte.  Este  remordimiento 
hubiera  bastado  a  acabar  con  mi  existencia  si  no  lo  mitigise  la  consideración  de  que  yo  no  he  sido  sin  i  una 
causa  ocasional  de  estos  padecimientos:  la  verdadera  causa  enciente  de  tantos  males  es  otra,  otro  es  el  res- 
ponsable ante  Dios  y  los  hombros  de.lodas  las  desgracias  que  han  afligido;por  cuatro  años,  y  afligirán  toda- 
vía, no  sólo  a  mi  familia,  sino  a  una  nación  entera  o  a  más  de  una  nación.  Por  mi  parte,  sumerced  sabe 
que  no  hubo  sino  una  imprudencia,  disculpable  por  nuichiS  circunstancias  y  sobre  todo  por  la  pureza  de 
los  principios  y  sentimientos  que  han  influido  siempre  en  mi  conducta  política.  Sin  embargo,  esta  impru- 
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dencia  debe  bastar  por  sus  graves  consecuencias  para  que  yo  me  considere  siempre  reo  de  una  culpa  fatal 
y  para  que  postrado  en  tierra  y  anegado  en  llanto  pida  mil  veces  perdón  a  Dos,  a  mi  querida  mamá,  a  mis 
hermanitos,  y  a  todas  las  demás  personas  a  quienes  han  perjudicado  mis  comprometimientos.  Si  las  lágri- 
mas, los  continuos  remordimientos,  y  la  ilimitada  resignación  en  los  trabajos  que  he  pasado  y  en  los  que 
todavía  se  me  esperan,  pueden  valer  algo  para  expiar  una  falla,  yo  espero  obtener  ese  perdón,  quesera  mi 
mayor  consuelo,  y  el  manantial  de  mis  esperanzas  para  lo  futuro. 

Desde  que  llegué  aquí,  mi  situación  mejoró  muy  considerablemente:  encontré  unas  personas  que  se  deci- 
dieron a  protegerme  con  el  más  vivo  interés  y  que  han  prodigado  por  mí  los  mayores  sacrificios  y  desvelos. 
Su  casa  me  habría  servido  de  asilo  todo  este  tiempo;  pero  circunstancias  muy  comunes  en  esos  casos  lo 
hacían  imposible,  y  asi  fue  que  el  único  recurso  para  salvar  mi  vida  ha  sido  el  de  esta  cueva.  Un  sirviente 
fiel,  único  de  quien  se  podía  hacer  confianza,  me  condujo  a  este  ceno,  donde  entre  un  monlecito  había  una 
gran  piedra  y  debajo  un  hoyo  o  hueco  pequeño  que  servía  de  nido  a  los  gallinazos;  estos  habitantes  me  ce- 
dieron su  casa  sin  dificultad;  mi  guía  me  la  agrandó  lo  suficiente  para  caber  de  noche,  casi  como  en  un  ni- 
cho de  panteón,  y  yo,  cavando  poco  a  poco  en  las  entrañas  del  cerro,  he  llegado  a  agrandarla  lo  suficiente 
para  poder  dormir  con  comodidad,  estar  de  día  sentado  en  mi  esfera,  escribiendo  o  haciendo  cualquiera 
otra  cosa,  tener  mis  aparadores  de  palitos  para  poner  mis  trastos,  mi  altarcito  de  lo  mismo  con  mis  santos 
mi  camándula  de  la  misma  piedra  de  la  cueva,  mi  provisión  de  pan,  dulce,  bizcochos,  etc.,  mi  botella  de 
agua  y  otra  de  vino,  mi  bu'ena  cama  de  estera  de  enea,  cueros  y  frazadas,  mi  arpa  de  palitos  con  cuerdas 
de  cabuya  (con  que  me  acompaño  para  cantar  mi  oficio  de  difuntos  los  lunes,  mi  salve  todas  las  noches,  mi 
letanía  los  miércoles  y  sábados,  mi  Ave,  maris  StelJa,  las  fiestas  de  Nuestra  Señora,  mi  Sacris  solemnis  y 
Pange  ¡ingua,  los  jueves,  etc.,  etc.),  mi  flautica  de  caña,  en  que  toco  algunas  noches,  y  otra  porción  de  ca- 
chivaches que  me  constiluyen  un  Robinson  continental. 

La  puerta  es  como  de  un  horno,  y  por  la  noche  se  cierta  perfectamente  con  dos  cortinas  hechas  de  dos 

costales Si  sumerced  viera  la  casa  en  que  he   habitado  desde  el  li)  de  octubre  del  año  pasado  hasta 

esle  día ¡Adorada  sea  la  Divina  Providencia,  que  se  ha  dignado  conservarme  casi  catorce  meses  en 

este  asilo  que  no  merezco,  cuando  por  el  orden  natural  de  las  cosas  debía  yo  estar  en  la  sepultura!  El  úni- 
co defecto  que  tiene  mi  habitación  es  que  se  llueve  por  un  lado  donde  la  piedra  carga  contra  otros  piedro- 
nes  que  la  sostienen,  y  cuando  el  invierno  es  fuerte,  como  ahora,  vierte  la  humedad  por  todas  partes;  yo 
he  tomado  las  posibles  precauciones,  pero  con  todo  es  fuerza  confesar  que  sin  un  milagro  no  habría  podi- 
do conservar  tanto  tiempo  la  salud  en  esta  sepultura....  Mis  pantorrillas  me  dicen  que  he  enflaquecido 
cosa  de  dos  pulgadas;  pero  esto  lo  han  causado  los  padecimientos  de  mi  espíritu,  pues  de  resto  he  tenido 
de  sobra  lo  necesario  para  la  vida,  y  en  esta  situación  tan  triste  he  recibido  cuantos  alivios  y  recursos  pue- 
den proporcionar  la  amistad  más  fina,  y  la  generosidad  más  ilimitada.  ¡Ah,  mamá!  cuan  inmensa  es  la  deu- 
da de  gratitud  que  hemos  contraído  nosotros  en  esta  época,  y  cuan  imposible  nos  será  retribuir  ni  la  milé- 
sima parte  de  los  beneficios  que  hemos  recibido!  Pero  hay  un  Dios  cuyas  riquezas  son  infinitas  y  que  jamás 
deja  la  beneficencia  sin  su  condigna  remuneración;  endosémosle  nuestro  crédito,  seguros  de  que  no  dejará 
ir  vacíos  a  nuestros  acreedores. 

En  esta  soledad,  donde  sólo  veo  tres  veces  al  día  al  diinito  que  me  trae  la  comida,  y  muy  de  tarde  en 
tarde  a  mis  benefactores;  donde  paso  las  noches  ;sin  luz  (porque  hay  peligro  en  encenderla),  y  donde  mi 
librería  se  reduce  a  una  biblia  y  una  novena  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes  (que  hago  todos  los  días), 
he  buscado  recursos  contra  el  tedio  hasta  en  las  mismas  piedras  de  mi  cueva,  como  ya  sumerced  ha  visto 
en  la  muestra  que  le  remití;  otras  veces  me  he  entretenido  haciendo  mochilas  de  fique,  tejiendo  ligas,  etc. 
Aquí  fue  donde  me  corté  el  cabello  el  2  de  mayo,  e  hilé  yo  mismo  y  tejí  aquellas  bolsitas  que  les  mandé. 
Últimamente  me  he  dedicado  a  escribir,  y  probablemente  con  esta  carta  entregarán  a  sumerced  algunos 
otros  papeles.  Por  las  noches  lo  paso  cantando  mis  Completas,  rezando  la  novena  de  Nuestra  Señora  de  la 
Concepción  (que  no  he  dejado  un  solo  día),  el  Rosario,  etc.  Cuando  se  hace  tarde  y  no  hay  riesgo  toco  mi 
flautica,  luego  tomo  mi  pan,  y  me  acuesto  tranquilo  adorando  la  Divina  Misericordia  que  tanto  se  ha  digna- 
do protegerme.  Los  días  de  fiesta,  ya  que  no  puedo  acercarme  a  adorar  a  mi  Señor  en  los  altares,  me  con- 
suelo leyendo  la  palabra  divina  y  rezando  mis  devociones.  ¡Infelices  de  los  incrédulos!  ¿Dónde  hallarán  un 
consuelo  cuando  los  visite  el  azote  de  las  desgracias?  Algunas  tardes  me  subo  a  rezar  el  Trisagio  sobre  una 
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piedra,  mirando  hacia  la  región  donde  se  halla  el  tesoro  de  mi  vida,  mi  madre  y  mis  hermanos,  y  pido  al 
Señor  que  confirme  desde  el  cielo  las  bendiciones  que  les  dirijo  con  el  corazón  y  con  la  mano. 

Tal  ha  sido  por  tanto  tiempo  mi  método  de  vida,  y  ebte  método  va  a  variar  enteramente  dentro  de  media 
hora.  Mi  seguridad  exige  que  mude  de  asilo,  y  que  vaya  a  buscarlo  en  un  pais  distante,  donde  esté  entera- 
mente al  abrigo  de  toda  persecución.  El  preparativo  para  mi  marcha  me  obliga  a  suspender  esta  carta,  y 
cuando  la  continúe  ya  habré  salido  para  siempre  de  debajo  del  techo  de  mi  cueva. 

9  de  diciembre.  Anoche  sali  de  mi  asilo,  sintiendo  al  dejar  aquella  miserable  habitación  unas  emociones 
que  difícilmente  puede  concebir  el  que  no  se  ha  hallado  en  una  situación  igual.  Esta  noche,  mediante  Dios, 
marcharé  hacia  las  cosías  de  Colombia,  donde  la  Providencia  me  ha  deparado  un  excelente  apoyo,  con 
cuyo  auxilio  tengo  todas  las  posibles  esperanzas  de  evadirme  a  uti  pais  extranjero.  Mi  marcha  está  combi- 
nada de  tal  modo,  que  a  no  ser  por  alguno  de  aquellos  accidentes  inevitables  que  no  están  al  alcance  de  la 
previsión  humina,  llevo  una  completa  seguridad.  El  celo  y  eHcacia  de  mis  protectores,  y  varias  circunstan- 
cias que  Dios  ha  permitido  me  sean  favorables,  me  han  provisto  de  todos  los  medios  asequibles  para  alla- 
nar los  obstácu'os  que  podían  estorbar  mi  fuga.  Lejos  de  haber  gastado  un  solo  real  en  todo  el  tiempo  de 
ni  ocultación,  la  generosidad  de  mis  protectores  (el  Señor  les  franquee  todos  los  tesoros  de  su  misericor- 
dia) ha  aumentado  mi  pequeño  capital  hasta  más  de  lo  necesario  para  mi  viaje  y  para  sosteneime  en  el 
extranjero  mientras  encuentro  acomodo.  Si  Dios  permite  que  llegue  allá  con  felicidad,  inmediatamente  re- 
presentaré al  (jobierno  de  este  país,  (variando  el  nombre  del  lugar  de  mi  residencia,  que  no  conviene  se 
sepa  tan  pronto)  y  solicitando  el  peiniiso  para  comunicarme  con  mi  familia  para  mis  asuntes  particula- 
res, suponiendo  que  no  he  sabido  absolutamente  nada  de  ustedes  desde  nuestra  separación,  ni  me  he  atre- 
vido a  escribirles  por  no  comprometerlos.  Esto  me  parece  muy  conveniente  para  lo  que  voy  a  decir.  Me 
han  asegurado  que  va  a  publicarse  un  indulto,  y  que  probablemente  sumerced  y  mis  hermanos  se  presen- 
tarán acogiéndose  a  él.  Esta  noticia  me  sería  eminentemente  plausible,  si  tuviese  algún  motivo  para  con- 
fiar en  la  fidelidad  de  este  Gobierno;  pero  por  el  contrario  tengo  sobrados  fundamentos  para  sospechar 
que  después  de  que  ustedes  estén  indultados  vuelvan  a  perseguirlos,  por  ver  si  a  fuerza  de  ardides  y  de 
duros  tratamientos  pueden  sacarles  algún  indicio  sobre  las  personas  con  quienes  han  tratado  durante  su 
ocultación,  y  por  ellas  indagar  del  mismo  modo  dónde  estoy  yo  o  dónde  he  permanecido  este  tiempo.  El 
medio  de  evitar  estos  nuevos  padecimientos  que  los  amenazan  a  ustedes  no  me  parece  otro  que  el  de  que 
vivan  siempre  con  la  mayor  precaución,  para  no  dar  ningún  motivo  que  pueda  servir  de  pretexto  a  una 
nueva  persecución;  y  por  mi  parte  daré  inmediatamente  que  me  halle  fuera  de  Colombia  el  paso  que  he 
dicho  u  otro  equivalente,  para  que  se  crea  que  hace  tiempo  que  estoy  por  allá,  y  se  ignore  el  ver 
dadero  lu-ar  de  mi  residencia;  pero  al  mismo  tiempo  haré  que  ustedes  reciban  noticias  ciertas  de  mí  por 
un  conducto  sec;uro,  y  cuando  llegare  a  sus  manos  alguna  carta  firmada  con  un  nombre  desconocido,  y  con 
tres  rayitas  debajo  de  la  firma  en  lugar  de  rúbrica,  en  esta  forma  ~.  sepan  con  seguridad  que  es 

carta  mis;  allí  indicaré  con  el  correspondiente  disfraz  si  me  pueden  escribir,  a  qué  parte,  y  con  qué  nom- 
bre, etc.  Yo  procuraré  trabajar  cuanto  me  sea  posible  para  proporcionarme  mi  subsistencia  y  ver  si  logro 
socorrer  a  ustedes  desde  allá;  este  será  el  único  objeto  de  mis  aspiraciones  en  lo  sucesivo.  Fastidiado 
de  un  mundo  que  da  la  patada  a  la  mejor  del  tiempo,  mis  pensamientos  y  mis  ideas  han  tomado  el  color 
de  la  sepultura  en  que  he  vivido  este  tiempo,  y  la  existencia  no  me  es  ya  nada  apetecible  sino  en  cuanto 
pueda  contribuir  al  consuelo  y  bienestar  de  mi  mamá  y  de  mis  hermanos.  Yo  no  pierdo  la  esperanza  de 
volver  a  verlos  en  mejor  situación,  y  entre  tanto  los  dejo  encomendados  a  la  Providencia  de  un  Dios  que 
es  nuestro  Padre  y  no  abandona  jamás  a  sus  infelices  criaturas. 

Cuando  reciba  sumerced  esta  carta  quizá  estaré  ya  en  otro  pais,  o  habré  emigrado  para  siempre  de  este 
mundo.  En  todo  caso  la  Divina  Misericordia  es  mi  refugio,  y  ella  será  también  el  consuelo  de  ustedes. 
Arrojémonos  en  el  seno  benigno  de  nuestro  Dios  y  suframos  con  resignación  cualesquiera  golpes  que  su 
mano  paternal  nos  envíe.  Una  resma  de  papel  no  me  bastaría  para  todo  cuanto  quisiera  decirles,  pero  ya 
es  forzoso  concluir  porque  no  hay  más  tiempo;  voy  a  emprender  mi  viaje  con  buena  salud,  buena  compa- 
ñía, todo  el  avío  necesario,  buen  ánimo  y  una  ilimitada  confianza  en  el  Señor,  que  sin  duda  me  reserva 
para  que  algún  día  pueda  compensar  siquiera  en  alguna  parte  los  males  que  he  ocasionado  a  mi   familia. 

Adiós,  adiós,  adiós,  mi  amada  mamá  y  mis  queridísimos  hermanitos.  No  les  tengo  que  decir  que  me  enco- 
mienden a  Dios,  porque  estoy  cierto  que  lo  habrán  hecho  y  lo  harán  a  cada  momento.  Sólo  les  ruego  a  mis 
hermanos  que  consuelen  a  mi  mamá  y  procuren  hacerle  más  llevader.is  las  penas  de  su  situación;  y  a  ella 
que  se  conserve  para  hacernos  felices,  y  que  bendiga  mil  veces  a  su  más  amante  y  más  desgraciado  hijo. 

Adiós,  adiós,  adiós. 


poesía  descriptiva  americana 


HEREDIA  Y  BELLO 


Es  singular  que  en  más  de  cuarenta  años  que  van  corridos  desde  que  Bello  y  Heredia 
publicaron  sus  mejores  y  más  famosas  poesías,  todas  ellas  del  género  descriptivo  ameri- 
cano, sean  tan  contados  ios  que  han  seguido  su  ejemplo,  en  paises  como  los  nuestros, 
donde  hay  tanta  afición  y  disposiciones  para  escribir  en  verso  y  donde  bastarla  olvidar 
por  un  rato  a  los  autores  europeos,  abrir  los  ojos,  mirar  alrededor  y  describir  fiel  y  senci- 
llamente lo  que  miramos,  para  producir  verdadera  poesía,  original  e  interesantísima,  por 
poco  que  Dios  nos  haya  dado  de  las  dotes  necesarias  para  agradar  versificando,  y  cuando 
contamos  con  una  lengua  que,  aun  por  lo  que  le  falta  de  la  melosidad  toscana,  parece  ex- 
presamente formada  para  describir  la  salvaje  y  pródiga  magnificencia  del  Nuevo  Mundo. 
Ello  es  que  discurriendo  sobre  este  mismo  asunto,  los  distinguidos  críticos  chilenos,  seño- 
res Amunáteguis,  dicen,  que  aparte  de  las  de  Bello  y  Heredia,  sólo  conocen  nueve  compo- 
siciones notables  de  este  género,  escritas  por  hispanoamericanos,  a  las  cuales  yo  añadiría 
la  bella  silva  de  mi  compatriota  José  Joaquín  Ortiz,  Al  Tequendama,  los  vigorosísimos  y 
magistrales  fragmentos  descriptivos  del  Gonzalo  de  Oyón,  de  Arboleda,  salvados  en  lo  poco 
que  resta  de  aquel  poema,  y  algunas  diez  más'de  ingenios  de  nuestras  Repúblicas  o  de  las 
Antillas.  jTributo  bien  mezquino,  por  cierto,  para  un  mundo  tan  nuevo,  tan  grande  y  tan 
poético,  entre  los  millones  de  versos  que  hasta  la  fecha  llevamos  publicados! 

La  meditación  de  Heredia  En  el  Teocalli  de  Cliolula,  poesía  del  género  a  que  aludo,  siem- 
pre ha  sido  contada  entre  las  sobresalientes  de  sus  composiciones,  y  yo  me  adhiero  a  la 
opinión  general,  pues  es  ciertamente  una  de  las  que  más  saboreo  del  sublime  poeta  cuba- 
no. Da  gusto  ver  aquí  al  pindárico  cantor  del  Huracán  y  del  Niágara,— que  al  contemplar 
la  gran  catarata  prorrumpió  en  otra  de  poesía,— refrenarse  y  acomodarse  con  igual  felici- 
dad al  tono  y  progresión  suave  de  la  meditación,  a  las  medias  tintas  del  crepúsculo  y  al 
clima  templado  del  país  que  describe:  efectos  admirablemente  reproducidos  con  la  pluma; 
de  manera  que  esta  silva  sirve  para  exhibir  por  su  contraste  con  la  del  Niágara  lo  vasto  y 
elástico  del  genio  de  Heredia  y  la  variedad  y  flexibilidad  de  su  estilo.  El  asunto  es  magnífi- 
co, escogiendo  y  enlazando  hábilmente  y  con  perfecta  unidad  lo  más  bello  e  interesante  del 
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suelo  niejicaiiü  y  de  su  historia  antigua;  el  plan  es  sencillo  y  natural,  y  hay  orden  y  buena 
proporción  en  las  partes,  siendo  especialmente  feliz  la  idea  de  remontarnos  siglos  arriba  a 
comtemplar  en  un  sueño  el  imperio  de  los  aztecas,  para  hacer  resaltar  después  los  con- 
trastes y  las  analogías  de  las  dos  civilizaciones  y  deducir  de  allí  una  elocuente  lección 
contra  el  orgullo  humano  y  los  furores  del  fanatismo  y  de  la  tiranía  en  todos  los  tiempos. 
Con  razón  García  del  Río,  aludiendo  a  esta  silva,  aplaude  la  nobleza  y  elevación  que  res- 
pira, igualmente  que  su  filosofía  sublime  y  aquel  fervoroso  patriotismo,  predilecto  numen 
de  Heredia  y  el  alambre  siempre  ardiente  y  bien  templado  de  su  arpa.  Aquí  interesan  y  en- 
cantan muchas  de  sus  cualidades  características  de  hombre  y  de  poeta:  seriedad,  sinceri- 
dad, calor,  movimiento,  entusiasmo;  sentimientos  benévolos,  generosos,  candorosos,  vehe- 
mentes; musa  de  efusión,  no  de  concentración,  y  romántica  por  lo  independiente,  nunca 
por  vaga,  enervante,  escéptica  ni  egoísta;  pues  Heredia  tiene  la  muy  notable  recomenda- 
ción de  que,  si  bien  ¡mita  de  vez  en  cuando  a  Byron  y  a  otros  maestros  de  su  escuela,  ja- 
más incurre  en  sus  defectos,  en  aquellos  defectos  que  suele  ser  cuanto  copian  de  ellos 
sus  parodiadores.  La  temprana  edad  de  Heredia;  su  índole  ardiente,  franca  e  impetuosa; 
grandes  e  irremediables  desgracias,  amarguras,  despechos;  antipatías  políticas;  las  antiso- 
ciales exageraciones  del  liberalismo;  la  estrepitosa  boga  del  autor  de  Manfredo,  la  popula- 
ridad de  Rene  y  Werther, — todo  en  fin  parecía  tender  a  lanzarle  por  mal  camino;  y  el  re- 
sultado hace  el  más  elocuente  elogio  de  sus  exquisitos  instintos,  de  su  sólida  educación 
moral  y  religiosa,  de  la  precoz  madurez  de  su  juicio,  y  sobre  todo,  de  la  fuerza  y  originali- 
dad de  su  carácter,  y  de  la  independencia  de  su  genio:  preciosos  dones  para  su  salvación  y 
consuelo  quiso  depararle  un  Dios  compensador. 

Volviendo  al  Teocalli,  observaré  que  el  estilo  no  es  menos  digno  de  encomio  que  el  fon- 
do de  esta  composición,  por  su  fluidez,  continuidad,  tersura  y  limpieza;  estilo  naturalíoiino 
sin  abatirse  a  prosaico,  amplio  sin  difusión;  y  lleno  de  movimiento  (primer  requisito  de  un 
buen  estilo),  pero  de  cierto  movimiento  noble  y  majestuoso,  en  el  cual  no  choca  una  sola 
palabra  fuera  de  lugar,  un  tono  duro,  una  transición  violenta,  un  período  demasiado  corto 
o  demasiado  largo  o  flojamente  construido,  excepto  tal  vez  el  que  precede  al  verso: 

Era  la  tarde:  su  ligera  brisa 

Se  puede  decir  que  en  esta  poesía,  como  en  otras  de  Heredia,  su  musa  no  camina  sino 
que  va  resbalando.  Aquí  las  frases  y  las  imágenes  no  se  agolpan  y  precipitan  unas  sobre 
otras  como  en  el  incomparable  Niágara.  Además,  la  dicción  es  constantemente  clara,  pro- 
pia, pura  y  correcta,  hasta  donde  yo  puedo  juzgar  de  ello;  siendo  de  advertirse  que  el  autor 
revisó  escrupulosamente  el  texto  de  1825,  preocupándole  sobre  todo  la  conveniencia  de 
dar  más  variedad  a  las  voces  y  más  soltura  al  estilo,  de  manera  que  la  edición  de  1832 
cambia  o  suprime  varias  palabras  y  partículas  repetidas,  algunos  finales  asonantes,  y  la 
expresión  «mientra  en  Oriente,»  de  sonido  ingrato;  corrige  la  acentuación  de  Anahiiác,  sus- 
tituyéndole Análiuac,  y  reemplaza  ventajosamente  estos  malos  versos  de  la  primera  edi- 
ción: 

Oh  cuan  bella  es  la  tierra  que  habitaban. ... 

La  magia  y  el  amor  y  la  poesía 

Podrá  aue  aqueste  mundo  que  habitamos 

Hallábame  sentado  de  Cholula 
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También  corrigió  la  impropia  expresión  «retemblaban  mil  estrellas  y  mil,»  y  varió  sin 
necesidad  la  de  «no  imprime  ninguna  huella,»  prefiriendo  el  giro  filosófico. 

Contrayéndome  a  juzgar  del  mérito  de  esta  composición  considerada  solamente  como  un 
rasgo  de  poesía  descriptiva  americana,  ocúrreme  desde  luego  el  compararla  con  los  mode- 
los que  dejó  el  insigne  cantor  de  la  agricultura  intertropical,  o  ensayar  un  breve  paralelo  ge- 
neral entre  estos  dos  grandes  poetas,  para  no  desentenderme  de  los  mejores  esfuerzos  del 
cubano  al  medirle  con  el  caraqueño.  No  era  del  carácter  impaciente  y  efusivo  de  Heredia 
ni  de  su  manera  de  escribir,  aparentemente  fácil  y  rápida,  ni  de  su  inmadurez  juvenil,  aquel 
artístico  esmero  en  los  detalles,  aquella  preocupación  por  los  epítetos,  aquel  pensamiento 
siempre  original  y  delicado,  esa  observación  sagaz,  esa  dicción  docta  y  selectísima,  ni  en 
fin  esa  versificación  tan  variada  y  numerosa,  sino  correcta,  que  singularizan  la  poesía  de 
Bello.  Así,  pues,  la  poesía  descriptiva  de  Heredia  es  más  bien  de  sentimiento  que  de  ob- 
servación, y  en  la  composición  que  origina  esta  nota,  poco  fiay  característico  del  país  que 
describe,  y  que,  cambiando  nombres  propios  y  circunstancias  históricas,  no  sea  aplicable 
a  muchos  otros  países. 

En  la  poesía  descriptiva  de  Bello  cada  rasgo  es  una  miniatura,  y  cada  palabra  parece  la 
más  adecuada  y  feliz  que  toda  nuestra  lengua  contiene.  Bello  poseía  el  don  del  análisis, 
ese  raro  y  paciente  genio  de  la  individualización,  tan  admirablemente  servido  por  su  con- 
sumado conocimiento  del  idioma;  y  de  aquí  proviene  que  aquellas  pinceladas  suyas  son 
verdaderas  definiciones  poéticas.  Nada  de  eso  encontraremos  en  Heredia,  a  no  ser  aquel 
hielo  punzador,  o  esa  sirte  o  vórtice  rugiente  o  ese  plátano  sonante  que  ocurre  más  de  una 
vez  en  su  colección  de  poesías  y  en  las  de  otros  ingenios  cubanos,  y  que  recuerda  los  pinos 
armoniosos  de  Virgilio  sin  equivaler  por  cierto  a  \a  floresta  opaca,  los  yerdes  laberintos,  la 
fecunda  zona,  la  inaccesible  nieve,  el  carmín  viviente,  las  rubias  pomas,  los  sarmientos  trepa- 
dores, el  suelo  áspero  y  bravo,  las  erizadas  soledades,  la  bullenle  espuma,  la  sutil  neblina  y 
demás  preciosas  expresiones  del  Virgilio  caraqueño.  Pero  en  cambio,  si  en  Heredia  admi- 
ramos menos  al  maestro,  el  hombre  se  deja  sentir  a  cada  momento,  y  si  Bello  se  ciñe  como 
regio  heredero  la  corona  de  Las  ruinas  de  Itálica  al  cantar  las  de  Caracas  en  el  final  de  su 
primera  silva,  no  se  qué  haya  producido  la  poesía  castellana  que  aventaje  al  Niágara  de 
Heredia  en  su  género  respectivo.  Si  Bello  es  un  manso  río  cargado  de  riqueza  y  con  el  fon- 
do de  oro,  Heredia  es  una  catarata  que  hace  ella  sola  su  propia  opulencia  y  hermosura.  La 
musa  caraqueña  viste  de  brocado,  mientras  que  la  cubana  se  conforma  con  cierta  tela  muy 
ligera,  lisa  y  modesta,  pero  bajo  la  cual  palpita  y  no  puede  ocultarse  un  cuerpo  de  sobe- 
rana. El  primero  hace  su  efecto  principalmente  de  cerca,  el  otro  en  conjunto  y  a  distan- 
cia, y  si  éste  sobresale  por  el  calor,  el  brío  y  la  fácil  exuberancia  del  genio,  el  otro  le  ex- 
cede en  mucho  por  la  habilidad  del  ingenio  y  la  original  reflexión  y  sustancia  de  la  sabi- 
duría. Bello  deleita  y  alimenta;  Heredia  entusiasma  y  embriaga;  aquél  estudia,  profundiza 
y  esculpe;  éste  mira  y  fulmina,  sin  poder  detenerse  a  buscar  la  rima  rica,  el  verso  numero- 
so, la  expresión  bella,  nueva  y  delicada.  En  Bello  predomina  la  cabeza,  en  Heredia  el  co- 
razón, y  éste  es  el  manantial  de  las  inspiraciones  más  valientes,  espontáneas  y  verdadera- 
mente líricas,  si  bien  cuando  él  no  inflama  y  sostiene,  da  sólo  humo  y  hojarasca.  Bello, 
por  otra  parte,  es  un  escritor  más  castellano,  mientras  que  Heredia  nunca  nos  rega- 

Anuario— 20 


154  POESÍA    DESCRIPTIVA  AMERICANA 


la  con  aquel  sabor  clásico  que  hace  deliciosa  y  siempre  nueva  la  lectura  del  primero.  Este 

en  resumen,  sobresale  por  el  número  y  equilibrio  de  sus  facultades,  a  tiempo  que  Heredia 

le  aventaja  en  la  principal  de  ellas;  pareciéndome  por  consiguiente  que  Bello  con  sus  seis 

o  siete  composiciones  originales  notables,  es  un  poeta  más  completo,  más  variado,  más 

rico  que  Heredia  con  su  voluminosa  colección,  y  que  el  primero  se  presenta  como  el  más 

seguro  y  útil  modelo,  mientras  que  el  segundo  no  puede  servir  de  tá!  al  que  no  posea  un 

corazón  como  el  suyo. 

La  palma  toca,  pues,  a  mi  juicio,  al  Rioja  caraqueño,  en  materia  de  poesía  filosófica  y 

descriptiva,  y  asi  debía  ser,  comparado  su  carácter  con  el  del  Píndaro  cubano;  pero  esto  no 

se  opone  a  que  la  silva  En  el  Teocalli  de  Cholula  (anterior  en  fecha  a  la  segunda  de  Bello) 

sea  una  composición  muy  notable,  que  habría  bastado  para  dar  a  su  autor  alta  reputación 

entre  los  poetas  líricos  castellanos. 

Rafael  Pombo 


bolívar 

ORADOR   MILITAR 


Cuando  quiere  la  Divina  Providencia  realizar  sus  asombrosos  planes  en  el  mundo,  esco- 
ge los  instrumentos,  los  enriquece  con  las  dotes  convenientes  para  que,  bajo  sus  auspicios 
y  como  guiados  por  su  invisible  mano,  realicen  prodigios  que  sobrepujan  las  fuerzas  hu- 
manas. Tal  cosa,  si  es  lícito  a  ojos  profanos  penetrar  en  tan  recónditos  misterios,  se  veri- 
ficó en  hombres  como  Colón  y  Bolívar,  en  aquél  para  descubrir  el  Nuevo  Mundo,  en  éste 
para  hacer  independiente  media  América  de  la  dominación  española. 

Para  cumplir  tan  alta  empresa,  Bolívar  debía  poseer,  dotes  extraordinarias,  y  las  poseyó 
en  efecto:  amor  a  su  suelo  nativo,  libre  de  vulgares  ambiciones;  amor  a  la  libertad,  lleva- 
do hasta  el  delirio,  hasta  el  fanatismo;  gran  corazón  a  prueba  de  los  mayores  reveses  e 
infortunios,  y  aquel  rayo  del  fuego  del  cielo  que  se  llama  genio  en  el  lenguaje  de  los  hom- 
bres. 

Refieren  que,  de  joven,  viajando  por  Europa,  llegó  una  vez  a  pisar  en  Roma  el  Monte 
Sagrado;  y  que  allí,  doblando  la  rodilla  sobre  aquella  tierra  de  antigua  libertad,  e  invocan- 
do las  sombras  de  Camilo,  de  Fabio  y  de  Ciacinato,  juró  consagrar  su  vida  a  la  indepen- 
dencia de  su  Patria.  Bolívar  atravesó  el  Atlántico,  y  al  pisar  la  primera  playa  colombiana 
desenvainó  el  acero  y  empezó  de  luego  a  luego  la  tremenda  lucha. 

Lo  que  obró  hasta  coronar  la  empresa  de  emíncipar  su  Nación  y  fundar  a  Colombia,  y 
después  libertar  la  tierra  de  los  incas  y  crear  una  nueva  República  que  lleva  su  nombre,  y 
las  penalidades  y  trabajos  que  para  esto  sufrió,  con  esa  constancia  que  no  desmayaba  nun- 
ca ni  en  medio  del  fiero  horror  de  las  estaciones  inclementes,  guerreando,  ora  en  las  in- 
mensas sabanas  inhospitales  y  abrasadoras,  ora  entre  los  desfiladeros  de  los  páramos  bra- 
vios, en  la  cumbre  de  los  volcanes,  con  reducidas  huestes,  faltas  de  todo,  de  vestuarios,  de 
vituallas,  de  municiones,  contra  ejércitos  reglados,  veteranos  y  valerosos,  muchos  de  ellos 
vencedores  de  los  soldados  de  Napoleón  I;  todo  esto,  y  las  providencias  administrativas 
para  organizar  sociedades  no  educadas  para  la  vida  de  la  República,  que  «salían  con  miem- 
bros entorpecidos  por  las  cadenas*  a  respirar  de  repente  el  aura  de  la  libertad;  y  su  valor, 
su  magnanimidad,  su  desprendimiento,  son   cosas  que  pertenecen  a  la  Historia,   en  cuyas 


156  BOLÍVAR  ORADOR  MILITAR 


páginas  van  apareciendo  más  y  más  grandes  sus  hechos  a  medida  que  corren  ios  tiempos  y 

callan  las  voces  de  la  calumnia,  y  más  tarde  servirán  de  grandioso  argumento  a  la  epopeya 

hispanoamericana. 
Voy  a  examinar  rápidamente  sus  escritos,  voy  a   considerarlo  como  orador  militar,  faz 

por  la  cual  no  ha  sido  considerado  todavía. 

En  las  democracias  antiguas,  se  hacían  las  leyes,  se  elegían  los  magistrados  y  se  decre- 
taba la  paz  o  ¡a  guerra  en  las  juntas  populares;  los  oradores  eran,  por  decirlo  así,  los  ar- 
bitros de  la  suerte  de  la  República,  y  la  elocuencia  deliberativa  alcanzó  entonces  el  más 
alto  grado  de  perfección.  Las  modificaciones  y  cambios  introducidos  después  de  la  forma 
de  gobierno,  la  limitaron  a  las  asambleas  o  cámaras  representativas;  y  el  cambio  de  audi- 
torio templó  su  vehemencia  primitiva,  pues  no  era  lo  misma  perorar  al  pueblo  reunido  en 
la  plaza  en  Atenas  o  en  Roma,  que  hablar  delante  de  pocos  oyentes  en  un  congreso.  En- 
los  tiempos  modernos  queda  como  ejemplo  O'Cjnnell  arengando  al  pueblo  irlandés,  tanto 
por  lo  numeroso  del  concurso,  como  por  la  magnanimidad  del  orador  y  la  importancia 
suma  del  asunto.  La  antigua  clasificación  de  la  elocuencia  en  los  tres  géneros  deliberativo, 
demostrativo  y  judicial  pareció  insuficiente  en  nuestro  tiempo,  y  la  crítica  hizo  un  género 
aparte  de  la  elocuencia  militar;  en  la  cual  no  sólo  es  justo  colocar  las  alocuciones  y  pro- 
clamas sino  también  toda  expresión  según  el  lugar  y  las  circunstancias  en  que  se  profiera. 
Tal  género  no  se  ajusta  a  las  estrechas  reglas  que  rigen  en  las  composiciones  de  otro 
orden;  cosa  natural,  porque  siendo  la  escena  y  el  auditorio  diferentes,  diferentes  deben  ser 
también  los  pensamientos,  el  lenguaje,  la  acción.  El  orador  militar  necesita  una  palabra  de 
fuego  que  caiga  rápida  e  inflame  instantáneamente  los  corazones  del  pueblo  o  del  ejército 
para  inclinarlo  a  tomar  alguna  suprema  resolución  o  empujarlo  a  la  muerte  o  a  la  victoria. 
No  en  el  recinto  estrecho  de  la  sala  de  un  parlamento  ni  en  las  bóvedas  de  un  templo  debe 
resonar  esa  voz,  sino  en  el  campo,  al  aire  libre,  bajo  el  palio  espléndido  del  firmamento:  el 
orador  militar  habla  no  en  la  tribuna  sino  al  pie  de  las  banderas  que  sacude  el  viento,  de- 
lante de  los  tupidos  batallones,  cuyas  armas  brillan  al  sol;  en  frente,  no  lejos  del  enemigo, 
en  cuyo  campo  se  mezcla  con  el  ronco  redoble  del  atambor  guerrero,  el  relinchar  de  los 
caballos  impacientes  y  el  agrio  son  del  clarín  que  manda  el  combate.  Allí  todo  debe  ser 
rápido,  animado,  vehemente:  una  breve  exposición,  recuerdos  de  glorias  antiguas,  grito  de 
venganza  por  las  derrotas  sufridas,  voz  animadora,  llena  de  convicción  y  de  esperanza;  a 
veces  insulto  mordaz  lanzado  atrevidamente  al  enemigo;  la  promesa  de  los  bienes  que  ofre- 
ce la  victoria,  y  esto,  declamado,  gritado  con  acento  alto,  desgarrador,  solemne.  De  modo 
que  si  hubiera  de  tomar  una  comparación  para  ilustrar  este  asunto,  diría  que  la  elocuencia 
militar  es  como  las  ondas  de  un  mar  alborotado  por  la  tormenta,  cuyas  inmensas  moles 
corren  aceleradas  con  el  soplo  del  huracán,  y  llegan  al  alto  promontorio  y  allí  se  rompen 
con  estruendo,  y  espuman  y  borbotan,  y  hierven;  en  tanto  que  otras  especies  de  elocuen- 
cia, en  grado  mayor  o  menor,  se  asemejan  o  a  mansos  ríos  que  corren  apacibles,  lamiendo 
campos  tupidos  de  grama  y  colmados  de  flores,  o  a  lagos  tranquilos  en  los  cuales  se  pin- 
tan las  estrellas  de  un  cielo  sereno. 

Esta  elocuencia,  como  eco  que  es  de  la  pasión  en  su  último  paroxismo,  admite  la  esplen- 
didez del  estilo  metafórico  en  su  mayor  grado;  y  tal  forma,  natural  en  ella,  sería  hinchada 
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en  arengas  de  otra  clase:  diferencia  que  no  han  tenido  en  cuenta  ios  que  taclnn  de  ampu- 
losos los  discursos  de!  Libertador.  Quien  se  halla  al  frente  del  enemigo  en  el  trance  de 
una  batalla;  quien  habla  a  soldados,  si  valientes,  rudos  por  lo  común;  quien  debe  aprove- 
char las  circunstancias  del  lugar  y  el  momento,  mal  puede  detenerse  a  buscar  giros  y  for- 
mas que  no  se  atemperan  a  la  situación.  Así  es  como  son  naturalísimas  estas  palabras  de 
Napoleón  i:  «cuarenta  siglos  os  contemplan  de  lo  alto  de  esas  pirámides»;  y  las  de  Bolívar 
después  de  Ayacucho:  «jSoldados  colombianos!  centenares  de  victorias  alargan  vuestra 
vida  hasta  el  término  del  mundo.» 

Por  las  mismas  razones  nos  parecen  naturales  y  propias  de  la  situación  la  respuesta  de 
Mario  al  pretor  de  Utica  que  le  intimaba  partir:  «Di  a  tu  amo  que  viste  a  Mario  fugitivo 
sentado  en  las  ruinas  de  Cartago,»  y  la  de  Pompeyo,  a  quien  hablaban  de  las  victorias  de 
César:  «En  cualquiera  parte  de  Italia  en  que  yo  de  con  el  pié,  brotarán  legiones»;  y  la  ex- 
clamación de  Camilo  cuando  halló  a  los  senadores  pesando  el  rescate  de  Roma  al  caudillo 
galo:  «El  hierro  y  no  el  oro  debe  rescatar  a  los  romanos.» 

En  ocasiOiies  una  de  estas  frases  es  el  arranque  de  una  suprema  resolución.  Bolívar  en 
medio  de  la  batalla  de  San  Míteo,  viendo  que  la  balanza  de  la  victoria  se  inclinaba  a  sus 
contrarios,  echa  pie  a  tierra,  manda  desensillar  su  caballo  y  grita  a  sus  soldados:  «¡Aquí, 
aquí  moriré  el  primero!»  palabras  que  recuerdan  las  de  Sila,  quien  para  detener  las  huestes 
que  huían,  dijo  arrebatando  una  bandera:  «Es  glorioso  para  mí  morir  aquí-  Si  os  preguntan 
en  dónde  habéis  abandonado  a  vuestro  General,  responderéis  que  en  Orcómeno.»  Otras 
veces  es  un  recuerdo.  Napoleón  decía  antes  de  una  gran  batalla:  «¡Soldados;  este  es  el  mis- 
mo sol  de  Austeriitz»;  y  Escipión  el  Africano,  citado  delante  del  pueblo:  «En  tal  día  como 
hoy  vencí  a  Aníbal  y  a  Cartago.  ¡Romanos!  acompañadme  al  Capitolio  a  dar  gracias  a  los 
dioses.»—  «Por  Dios,  amigos,  decía  Du-Guesclin,  recorriendo  las  filas  antes  de  la  ba- 
talla de  Cocherel,  acordaos  que  tenemos  un  nuevo  Rey  en  Francia:  que  seamos  nosotros 
quienes  hoy  estrenemos  su  corona.»  Otras  veces  la  elocuencia  militar  emplea  el  lenguaje  su- 
blime. Catinat  obligado  a  atacar  con  fuerzas  inferiores  al  Principe  Eugenio  junto  al  Ogiio, 
respondió  a  un  oficial  que  le  decía: — «¿A  dónde  nos  lleváis?  ¿a  la  muerte?—  Sí;  es  verdad; 
la  muerte  está  delante  de  nosotros,  pero  la  infamia  detrás.»  Y  en  otras  ocasiones,  el  tono  de 
candor  y  de  rudeza  militar.  Enrique  IV  elogió  a  Crillón  en  medio  de  su  Corte  diciendo: — 
¡Señores!  ved  aquí  al  primer  capitán  del  mundo. — Habéis  mentido,  sire,  pues  sois  vos,  le 
respondió  Crillón. 

Si  a  la  altitud  del  pensamiento  hi  de  corresponder  la  dicción,  la  de  Bolívar  debía  ser 
notable  por  su  grandeza.  El  lo  miraba  todo  excelso  y  lo  eran  en  efectos  las  empresas  que 
acometía:  eran  nada  menos  que  la  libertad  de  medio  mundo;  la  refundición  en  un  solo  cuer- 
po político  de  la  Capitanía  General  de  Venezuela,  el  Nuevo  Reino  de  Granada  y  la  Presi- 
dencia de  Quito,  con  el  nombre  y  bajo  el  estandarte  de  Colombia;  era  la  reunión  del  con- 
greso de  Angostura  en  un  rincón  de  las  soledades  de  América,  «en  donde  nada  brillaba 
sino  su  genio,  nada  había  de  grande  sino  él  mismo,»  a  tiempo  que  el  resto  del  país  ardía  en 
las  llamas  de  la  guerra  o  estaba  dominado  por  los  españoles;  era  la  reunión  de!  de  Pana- 
má, especie  de  Liga  Anfictiónica  que  debía  servir  «de  consejo  en  los  grandes  conflictos,  de 
punto  de  contacto  en  los  peligros  comunes,  de  fiel  interprete  en  los  tratados  públicos,  y  de 
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conciliador,  en  fin,  de  nuestras  diferencias»;  era  la  extinción  de  la  esclavitud  de  la  raza  ne- 
gra; y  todo  esto  concebido  sin  probabilidades  de  realización  y  llevado  a  cabo  finalmente  a 
esfuerzos  casi  sobrehumanos  en  lucha  tenaz  de  veinte  aíios. 

A  los  ojos  del  héroe  desplegaba  el  Nuevo  Mundo  la  majestad  de  sus  portentosas  mag- 
nificencias; sabanas  dilatadísimas  y  desieitas,  caldeadas  por  el  sol  de  los  trópicos;  selvas 
primitivas,  muchas  de  ellas  no  pisadas  por  planta  humana,  invadeables  ríos,  gigantescos 
montes,  que  las  nieves  perpetuas  ciñen  con  argentina  diadema.  En  la  conflagración  de  la 
guerra,  los  pobladores  de  las  ciudades  siguen  a  veces  en  masa  a  la  retaguardia  de  los  ejér- 
citos republicanos;  y  éstos,  compuestos  de  hombres  arrancados  ayer  no  más  de  entre  los 
bueyes  y  las  labores  del  campo,  sin  equipajes,  sin  raciones,  sin  hospitales,  obligados  a  vi- 
vaquear al  raso,  librando  su  defensa  sólo  en  el  corcel  y  la  lanza.  Todas  estas  escenas  y 
las  vicisitudes  de  la  campaña  debían  herir  profundamente  el  alma  y  despertar  ideas  de  su- 
blime grandeza.  Pero  el  espectáculo  diario  de  aquéllas,  nada  engendraba  en  la  mente  de 
sus  obstinados  enemigos;  los  cuales,  respirando  entonces  bajo  el  mismo  cielo  y  pisando  el 
mismo  territorio,  no  lograron  traspasar  los  límites  de  una  pobre  medianía  en  sus  procla- 
mas y  comunicaciones  oficiales:  todo  es,  en  efecto,  pobre  en  ellas,  pensamiento  y  formas; 
comoquiera  que  es  privilegio  del  genio  fecundizar,  por  decirlo  asi,  la  nada  y  hacer  apare- 
cer vivo  y  palpitante  lo  que  yacía  dormido,  como  si  se  tocara  con  la  vara  mágica  de  los 
encantadores  de  la  leyenda. 

A  esto  debe  agregarse  la  profunda  convicción  de  la  justicia  de  la  causa,  el  desinterés  con 
que  Bolívar  la  servía  y  la  fe  inquebrantable  en  la  Providencia  que  dirigía  sus  armas. 

«Yo  soy  uno  de  vuestros  hermanos  de  Caracas,  decía  al  empezar  la  reconquista  de  Ve- 
nezuela en  1813,  que  arrancado  prodigiosamente  por  el  Dios  de  las  misericordias  de  las 
manos  de  los  tiranos  que  agobi  in  a  Venezuela,  vuestra  patria,  he  venido  a  redimiros  del 

cautiverio  en  que  yacíais Prosternaos  delante  del  Dios  Omnipotente,  y  elevad  vuestros 

cánticos  de  alabanzas  hasta  su  trono,  porque  os  ha  restituido  el  augusto  carácter  de  hom- 
bres.» Y  después  de  la  victoria  de  Araure  decía,  hablando  a  una  junta  popular  en  Caracas: 
«No  he  podido  oír  sin  rubor,  sin  confusión,  llamarme  héroe  y  tributarme  tantas  alaban- 
zas   La  Providencia,  y  no  mi  heroísmo,  ha  operado  los  prodigios  que  admiráis.»   Y 

cuando,  después  de  haber  atravesado,  como  por  entre  un  océano  de  llamas,  los  campos  de 
Venezuela  y  llevado  la  libertad  a  Cundinamarca,  logró  ver  realizado  el  sueño  de  sus  sue- 
ños, el  anhelo  eterno  de  su  alma,  con  la  creación  de  la  República  de  Colombia,  exclamaba: 
«La  República  de  C!)lombin,  proclamada  por  el  congreso  general,  y  sancionada  por  los 
pueblos  libres  de  Cundinamarca  y  Venezuela,  es  el  sello  de  vuestra  independencia,  de 
vuestra  gloria  nacional. — Yo  contemplo  con  gozo  inefable  este  glorioso  período  en  que  van 
a  separarse  las  sombras  de  la  opresión  de  los  resplandores  de  la  libertad.  Tan  majestuoso 
espectáculo  me  asombra  y  encanta. — Vuestra  suerte  va  a  cambiar:  a  las  cadenas,  a  las  ti- 
nieblas, a  la  ignorancia,  a  la  miseria,  van  a  suceder  los  sublimes  dones  de  la  Providencia: 
la  libertad,  la  luz,  el  honor  y  la  dicha.— Cundinamarqueses  ¡quise  ratificarme  si  deseabais 
aún  ser  colombianos;  me  respondisteis  que  sí,  y  os  llamo  colombianos!— Venezolanos 
¡siempre  habéis  mostrado  el  vivo  interés  de  pertenecer  a  la  gran  República  de  Colombia,  y 
ya  vuestros  votos  se  han  cumplido.  La  intención  de  mi  vida  ha  sido  una:  la  formación  de 
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la  República  libre  e  independiente  de  Colombia  entre  dos  pueblos  hermanos:  lo  he  alcan- 
zado: Viva  el  Dios  de  Colombia!"  G.ito  sublime  de  un  noble  propósito  satisfecho,  que  con- 
trasta con  la  repudiación  del  nombre  de  Dios  hecha  por  los  que  vinieron  luego,  indignos 
hijos  de  la  patria,  a  suceder  en  la  primera  magistratura  nacional  al  héroe  suramericano. 

El  estilo  de  Bolívar  es  propio  suyo,  no  imitado  de  original  alguno,  como  no  fueron  imi- 
taciones las  luchas  que  encabezó;  y  diferente  por  esto  de  los  escritos  trabajados  a  la  luz 
de  la  lámpara;  dominan  en  él  como  rasgos  característicos,  la  viveza  de  la  imagen  con  que 
reviste  el  pensamiento  y  la  fuerza  o  la  gracia  de  la  frase  con  que  lo  enuncia.  Si  compara- 
ba a  sus  soldados,  lo  hacia  con  los  héroes  de  la  Edad  Media:  «En  menos  de  dos  meses  ha- 
béis terminado  dos  campañas,  y  habéis  comenzado  una  tercera  que  empieza  aquí  y  debe 
concluir  en  el  país  que  me  dio  la  vida.  Vosotros,  fieles  republicanos,  marcharéis  a  redimir  la 
causa  de  la  independencia  colombiana  como  las  Cruzadas  libertaron  a  Jerusalén,  cuna  del 
cristianismo.»  Marino  es  «salvador  de  la  patria»;  Cedeño  era  «el  bravo  de  los  bravos  de 
Colombia,»  quien  «desesperado  de  no  poder  entrar  en  la  batalla  con  toda  su  división  por 
los  obstáculos  del  terreno,  dio  contra  una  masa  de  infantería,  y  murió  en  medio  de  ella  del 
modo  heroico  que  merecía  terminar  la  noble  carrera  del  bravo  de  los  bravos  de  Colombia.» 

Rivas  es  un  general  «sobre  quien  la  adversidad  no  puede  nada;  héroe  de  Niquitao  y  Los 
Horcones,  cuyo  valor  vivirá  siempre  en  la  memoria  americana»;  Urdaneta,  «el  más  cons- 
tante y  sereno  oficial  del  ejército»;  D'Elúyar,  «el  intrépido  vencedor  de  Monteverde  en  las 
Trincheras»;  Campo  Elias,  «pacificador  del  Tuy  y  libertador  de  Calabozo»;  y  Villapol,  «el 
bizarro  coronel  que,  desriscado  en  Vijirima,  contuso  y  desfallecido,  no  perdió  nada  de  su 
valor  que  tanto  contribuyó  a  la  victoria  de  Araure.»  Y  de  éstos  y  de  los  demás  guerreros 
dice  que  «no  combatiendo  por  el  poder,  ni  por  la  fortuna,  ni  aun  por  la  gloria,  títulos  de 
libertadores  de  la  República  son  sus  dignos  galardones.» 

Declara  en  un  decreto  día  nefasto  el  de  la  muerte  de  Girardot,  «joven  héroe  que  hizo 
aciaga  con  su  pérdida  la  batalla  de  Bárbula.» 

Plaza,  muerto  en  Carabobo,  «es  acreedor  a  las  lágrimas  de  Colombia,  y  a  que  el  con- 
greso le  conceda  los  honores  de  un  heroísmo  eminente.» 

Heves  y  sus  huestes  son  «bandas  de  tártaros  que,  embriagadas  de  sangre,  intentaban 

aniquilar  la  América  culta  y  cubrir  de  polvo  los  monumentos  de  la  virtud  y  del  genio 

Sus  ejércitos,  que  eran  demasiado  numerosos,  han  quedado  tendidos  en  los  campos  que 
hemos  consagrado  a  la  Libertad.» 

Pinta  la  devastación  de  América  a  causa  de  la  guerra:  «No  ha  sido  Venezuela  sola  el 
teatro  funesto  de  estas  carnicerías  horrorosas:  la  opulenta  Méjico,  Buenos  Aires,  el  Perú  y 
la  desventurada  Quito  casi  son  comparables  a  unos  vastos  cementerios,  donde  el  gobierno 
español  amontona  los  huesos  que  ha  dividido  su  hacha  homicida.» 

La  expedición  de  Haití  «estaba  formada  de  300  hombres,  comparables  en  valor,  patrio- 
tismo y  virtud  a  los  compañeros  de  Leónidas.  Casi  todos  han  muerto  ya;  pero  el  ejército 
exterminador  también  ha  muerto.  Trescientos  patriotas  vinieron  a  destruir  15,000  tiranos 
europeos,  y  lo  han  conseguido.» 

De  Bolivia  decía  que  era  «república  que  nació  coronada  con  los  laureles  de  Ayacucho»; 
llamaba  a  Colombia  «madre  de  los  héroes»  (pareas  magna  virum);  y  «la  América  unida,  si 
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el  Cielo  nos  concede  este  deseado  voto,  escribía  al  supremo  Director  de  las  Provincias 
Unidas  del  Río  de  La  Plata,  podrá  llamarse  la  reina  de  las  naciones  y  la  madre  de  las  re- 
públicas.» 

Inglaterra  es  «la  patria  de  la  gloria»;  a  Cartagena,  ciudad  en  que  empezó  la  libertad  de 
Colombia  la  apellida  «redentora»;  y  de  la  capital  de  Boyacá  dice:  «¡Tunja!  esta  ciudad  es 
heroica:  en  ella  la  reacción  del  espíritu  ha  sido  proporcionada  a  la  opresión  terrible  de  tres 
años.» 

Llama  la  guerra  a  España  «guerra  santa,»  y  a  la  Constitución  de  la  República,  «el  arca 
santa  que  fija  para  siempre  los  destinos  de  Colombia.» 

La  comunicación  en  que  el  gobierno  le  anuncia  el  reconocimiento  de  la  República  por 
«la  señora  de  las  naciones,»  la  Gran  Bretaña,  «es  gloriosa.» 

Y  al  participar  al  congreso  el  triunfo  de  Carabobo,  escribe:  «Ayer  se  ha  confirmado  con 
una  espléndida  victoria  el  nacimiento  político  de  la  República Acepte  el  Congreso  So- 
berano, en  nombre  de  los  bravos  que  tengo  la  honra  de  mandar,  el  homenaje  de  un  ejérci- 
to rendido,  el  más  grande  y  el  más  hermoso  que  ha  hecho  armas  en  un  campo  de  batalla.» 

Y  de  él  mismo  decía:  «Venezuela  me  vio  aparecer  en  su  territorio  cubierto  con  los  favo- 
res de  la  fortuna.» 

En  medio  del  fuego  de  la  pasión  encuentra  siempre  la  imagen  poética  para  expresar  las 
ideas  más  comunes,  y  esta  es  la  dote  característica  de  su  estilo:  difficile  est  proprie  comtnu- 
nia  dicere.  El  desastre  de  La  Puerta  sepultó  en  el  caos  nuestra  afligida  patria;  y  nada  pudo 

entonces  parar  los  rayos  que  la  cólera  del  Cielo  fulminaba  contra  ella La  atroz  e  impía 

esclavitud  cubría  con  su  negro  manto  la  tierra  de  Venezuela,  y  nuestro  cielo  se  hallaba  re- 
cargado de  tempestuosas  nubes,  que  amenazaban  un  diluvio  de  fuego.  Yo  imploré  la  pro- 
tección del  Dios  de  la  humanidad,  y  luego  la  redención  disipó  las  tempestades.»  Hablan- 
do de  las  esperanzas  del  triunfo:   «Morillo muy  pronto  no  fechará   en  Venezuela  sus 

mentirosos  despachos,»  escribía  al  Capitán  General  de  La  Barbada.  Anuncia  desde  la  ciu- 
dad de  Angostura  la  libertad  de  Cudinamarca:  «Ya  nuestra  vanguardia  cubre  con  el  brillo 
de  sus  armas,  provincias  de  vuestro  territorio;  y  esta  misma  vanguardia,  poderosamente 
auxiliada,  ahogará  en  los  mares  a  los  destructores  de  la  Nueva  Granada.  El  sol  no  com- 
pletará el  curso  de  su  período,  sin  ver  en  todo  vuestro  territorio  altares  a  la  Libertad.»  Al 
marchar  al  Perú  con  el  ejército  colombiano  exclamaba:  «jSoldados!  vais  a  completar  la 
obra  más  grande  que  el  Cielo  ha  encargado  a  los  hombres:  la  de  salvar  un  mundo  entero 
de  la  esclavitud. — Los  enemigos  que  debéis  destruir  se  jactan  de  catorce  años  de  triunfos: 
ellos,  pues,  serán  dignos  de  medir  sus  armas  con  las  vuestras,  que  han  brillado  en  mil 
combates.  El  Perú  y  la  América  toda  aguarda  de  vosotros  la  paz,  hija  de  la  Victoria,  y  aun 
la  Europa  liberal  os  contempla  con  encanto,  porque  la  libertad  del  Nuevo  Mundo  es  la 
esperanza  del  universo.»—  «Los  soldados  libertadores  que  han  venido  desde  La  Plata,  el 
Maule,  el  Magdalena  y  el  Orinoco,  decía  al  congreso  peruano,  no  volverán  a  su  patria 
sino  cubiertos  de  laureles,  pasando  por  arcos  triunfales,  llevando  por  trofeos  los  pendones 
de  Castilla.  Vencerán  y  dejarán  libre  al  Perú,  o  todos  morirán:  señor,  yo  lo  prometo.»  Y 
después  de  Junín:  «¡Peruanos!  Bien  pronto  visitaremos  la  cuna  del  imperio  peruano  y  el 
templo  del  Sol.  El  Cuzco  tendrá  en  el  primer  día  de  su  libertad  más  placer  y  más  gloria 
que  bajo  el  dorado  reino  de  los  incas.» 
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Ningún  hombre  en  América,  en  ios  tiempos'antiguos  ni  modernos,  se  vio  elevado  a  ma- 
yor altura  que  Bolívar:  la  gloria  del  mismo  Wasiiington,  con  ser  tan  grande,  aparece  páli- 
da si  se  compara  con  la  del  héroe  colombiano:  aquél  disponía  de  copiosos  elementos  para 
labrar  la  independencia  de  la  América  del  Norte;  Bolívar  debía  libertar  un  territorio  más 
vasto,  y  carecía  de  todo;  pero  la  fortuna,  que  le  fue  contraria  tantas  veces,  tenía  la  rara  vir- 
tud de  fortificar  su  ánimo,  y  al  otro  día  de  la  más  completa  derrota  formaba  nuevo  ejército 
como  por  encanto,  y  comparecía  denodado  al  frente  de  su  enemigo.  Su  presencia  entusias- 
maba al  soldado;  sabiendo  que  Bolívar  era  el  Jefe,  los  ciudadanos  reposaban  tranquilos; 
su  tránsito  por  las  poblaciones  era'un  triunfo:  al  saberse  que  se  acercaba  a  una  de  ellas, 
las  campanas  se  echaban  a  vuelo,  alfombrábanse  de  flores  los  caminos,  y  las  gentes  salían 
a  recibirlo  proclamándolo  alborozadas,' Padre  de  la  Patria  y  Libertador  de  la  República; 
los  Congresos  le  daban  gracias,  le'tributaban  honores  y  lo  invistieron  muchas  veces  del 
tremendo  poder  de  la  dictadura;  la  Poesía  cantaba  sus  triunfos  y  la  Historia  se  preparaba 
a  «grabar  su  nombre  en  las  tablas  del  templo  de  la  Memoria  con  el  buril  incomparable 
que  hace  resplandecer  cuanto  toca.»  Pues  a  colocarlo  en'grado  tan  eminente  no  contribuyó 
menos  que  su  valor,  su  talento  y  su  acendrado^'patriotismo,  la  elocuencia  de  su  palabra 
que  era  necesaria  para  sacudir'corazones  inertes'con  el  hielo  de  una  esclavitud  de  siglos, 
llevarlos  pueblos  al  combate,  vencer  y'^fundar¡una  Patria.  Su  estilo  oriental,  lleno  de  imá- 
genes, era  el  conveniente  para^hablar'a  hombres]de"la  raza  latina;  y  el  timbre  mismo  de  su 
voz,  que  resonaba  rápido,  animado,  vehemente,  como  se  oyen  rodar  en  las  bóvedas  de  una 
antigua  iglesia  las  notas  terribles  del  Dies  irce,  que  se  alcanzan,  se  atropellan,  se  mezclan, 
sin  que  ese  tumulto  pasmoso  dañe  en  manera  alguna  a  la  armonía,  no  contribuía  poco 
para  lograr  el  efecto  apetecido.  Unas  veces  llevado  en  triunfo  por  la  ola  popular  subía  al 
Capitolio  y  arengaba  a  los  senadores;  otras  recorriendo  a  caballo  las  filas  del  ejército,  des- 
cubierta la  cabeza,  con  la  espada  desnuda,  proclamaba  a  los  soldados:  tal  fue  en  Araure,  en 
Boyacá,  en  Junín.  Es  preciso  haberlo  visto,  es  preciso  haberlo  oído,  para  saber  lo  que  valía 
su  palabra.  En  la  colección  de  sus  discursos  y  proclamas,  no  están  incluidas  sus  improvi- 
saciones, en  las  cuales  brillaba  todo  el  fuego  de  su  espontánea  elocuencia. 

En  octubre  de  1827  volvió  Bolívar  de  Caracas  a  Bogotá.  El  Congreso  colombiano  lo  es- 
peraba reunido  en  la  iglesia  de  Santo  Domingo.  Un  pueblo  inmenso  llenaba  ese  recinto  y 
se  extendía  en  las  calles  circunvecinas.  El  Libertador  atravesó  al  largo  trote  de  su  caballo 
la  carrera,  pasando  por  debajo  de  los  arcos  triunfales,  al  son  de  la  música  guerrera  y  del 
estampido  del  cañón,  y  se  desmontó  en  el  atrio  del  templo.  Resonaron  las  espuelas  del  hé- 
roe en  el  pavimento;  todo  el  concurso  se  puso  en  pie,  y  él  fue  rápidamente  a  colocarse  de- 
bajo de  un  dosel  a  que  hacían  sombra  las  banderas  de  la  Patria,  que  parecían  inclinarse 
respetuosas  al  Libertador;  éste,  después  de  saludar  al  Senado  y  al  pueblo,  habló.  El  eco 
de  su  voz  era  alto,  estridente,  desgarrador,  como  acostumbrado  a  arengar  al  ejército,  pro- 
longando el  sonido  de  las  erres  y  las  eses  de  las  palabras.  Se  hallaba  entonces  Bolívar  en 
la  plenitud  de  la  vida,  lleno  de  fuerza  y  lozanía;  su  estatura  sin  ser  elevada  era  gallarda; 
sus  movimientos,  rápidos  y  graciosos;  sus  cabellos  negros  y  crespos  empezaban  a  argen- 
tarse ya,  más  que'por  el  transcurso  del  tiempo,  por  las  tormentas  de  la  vida;  su  faz,  antes 
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de  una  blancura  perfecta,  ahora  tenía  el  color  bronceado  que  da  el  sol  de  los  trópicos,  y 
sus  ojos,  negros,  vivos,  inquietos,  tenían  la  mirada  del  águila,  unida  al  brillo  del  relámpago 
de  los  cielos. 

Aquel  momento  fue  solemne.  Yo,  niño  entonces,  al  presenciar  tal  escena,  comprendí 
el  alto  prez  que  alcanzan  el  heroísmo  puro  y  la  sublime  virtud;  y  su  recuerdo  quedó  gra- 
bado en  mi  mente  con  la  profundidad  que  imprimen  los  sucesos  extraordinarios  que  no  se 
repiten  en  la  vida. 

El  corazón  de  Colombia,  ensanchándose,  palpitaba  de  gozo;  sus  brazos  se  abrían  para 
estrechar  en  ellos  a  su  hijo  predilecto,  y  sus  manos  se  alzaban  para  colocar  en  su  frente 
las  coronas  debidas  al  vencedor.  Detrás  del  héroe  reverberaba  el  resplandor  de  la  gloria; 
las  banderas  acribilladas  a  balazos  que  había  llevado  a  la  pelea,  le  formaban  un  dosel;  los 
que  lo  contemplaban  creían  oír  resonar  los  nombres  de  las  grandes  batallas:  Araure,  Bo- 

yacá,  Junín en  las  que  rindieron  las  armas  los  soldados  afamados  de  Zaragoza  y  de 

Bailen.  Ese  hombre  extrordinario  que  estaba  allí  de  pie  había  corrido  de  victoria  en  victo- 
ria «desde  las  orillas  del  Orinoco  a  las  cimas  argentinas  del  Potosí,»  y  la  espada  que  le 
pendía  al  lado  era  la  misma  con  que  había  roto  las  cadenas  de  cinco  millones  de  esclavos 
y  fundado  tres  naciones;  ese  hombre  era  a  modo  de  los  caballeros  de  las  antiguas  leyen- 
das, vaciado  en  el  molde  de  César  y  Napoleón  por  el  ingenio  y  el  valor,  y  más  grande 
por  la  virtud  que  los  Godofredos,  los  Bayardos  y  los  Turenas  de  otras  edades.  El  senti- 
miento que  despertaba  era  extremo:  el  amor  de  los  suyos  corría  parejas  con  el  odio  que  le 
profesaban  sus  enemigos;  aquel  rayaba  en  el  frenesí,  éste  iba  hasta  intentar  el  asesinato; 
su  nombre  era  escudo  para  los  buenos,  infundía  terror  en  los  malos  y  se  invocaba  como 
talismán  sagrado  en  los  peligros  de  la  Patria. 

El  remate  de  su  magna  empresa,  como  dije  ya,  no  se  debió  únicamente  a  la  fuerza  de  su 
espada,  pues  por  mucho  debe  contarse  el  poder  de  su  palabra.  Fue  así  en  efecto;  y  para 
convencerse  de  ello  bastará  saber  que  en  tiempo  de  la  guerra  era  un  crimen  digno  del  ca- 
dalso el  poseer  alguna  de  las  proclamas  de  Bolívar,  y  conocer  el  recurso  a  que  apelaban 
los  patriotas  para  comunicárselas.  Había  personas,  por  lo  regular  jóvenes  doncellas,  en 
quienes  podían  recaer  menos  sospechas,  que  las  aprendían  de  memoria  y  las  iban  repi- 
tiendo de  casa  en  casa  en  el  más  retirado  apartamiento  y  a  puerta  cerrada;  especie  de  rap- 
sodas de  la  Libertad,  encantadoras  por  su  belleza,  por  su  juventud  y  por  su  amor  patrio, 
que  remedaban  a  los  que  iban  recitanto  por  las  ciudades  de  la  Grecia  los  cantos  del  poeta 
inmortal. 

No  prestándose  los  límites  de  este  estudio  para  dar  largas  muestras  de  los  escritos  del 
Libertador,  copiaré  uno  o  dos  fragmentos  únicamente. 

Hoy,  cuando  ha  corrido  ya  más  de  medio  siglo  y  nos  hallamos  tan  lejos  de  los  sucesos 
de  la  guerra;  cuando  el  tiempo  ha  cicatrizado  las  heridas  que  ella  abrió;  nosotros  ligados  a 
la  Madre  Patria  con  los  santos  vínculos  de  un  origen  común,  de  una  misma  religión  y  de 
un  mismo  idioma;  exentos  de  los  odios  feroces  y  anticristianos  que  infunden  la  ignorancia 
de  la  historia  y  las  exageraciones  de  las  escuelas  ultrademocráticas,  reconocemos  a  la  luz 
de  un  sano  criterio  que  el  grave  error  del  Gobierno  español  en  la  época  de  la  guerra  de  la 
independencia  consistió  en  la  clase  de  hombres,  o  desalmados  o  facinerosos,  desnudos  de 
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toda  piedad  y  sentimientos  humanos  que  envió  a  Colombia  para  subyugarla.  Refiriéndose 
a  éstos  dice  el  poeta  laureado  Quintana: 

Su  atroz  codicia,  su  inclemente  saña 
Crimen  fueron  del  tiempo,  y  no  de  España. 

Es  cosa  innegable  que  las  atrocidades  que  cometieron  fueron  tales  y  tantas  que  pusieron 
al  General  Bolívar,  varón  que  acreditó  por  otra  parte  su  generosidad  en  veinte  campos  de 
batalla,  en  la  terrible  necesidad  de  declarar  la  guerra  a  muerte. 

La  lucha  entre  los  beligerantes  había  sido  larga  y  obstinada:  se  había  peleado  donde 
quiera;  en  las  ciudades,  en  las  sabanas,  en  los  ríos,  en  los  desiertos,  en  la  cumbre  de  las 
montañas,  en  la  falda  de  los  volcanes.  Fuera  de  los  muertos  en  las  escaramuzas,  en  las 
sorpresas  repentinas,  en  las  batallas  campales,  habían  perecido  en  los  patíbulos  a  cientos, 
y  las  cárceles  y  los  pontones  estaban  llenos  de  prisioneros.  La  guerra  había  paralizado  las 
operaciones  del  campo  y  se  sufría  carestía  y  hambre.  Padres,  hijos,  esposos,  cuantos  po- 
dían disparar  un  fusil,  habían  abandonado  sus  hogares  para  correr  al  campo  de  la  lucha; 
la  espada  y  la  tea  pasaron  segando  vidas  e  incendiando  poblaciones:  parecía  como  si  el 
genio  de  la  destrucción  hubiera  paseado  su  fúnebre  carro  por  la  vasta  extensión  de  la  tie- 
rra colombiana,  y  el  Libertador  entonces,  haciendo  violencia  a  sus  naturales  sentimientos, 
se  vio  forzado  a  usar  de  justas  represalias:  «españoles  y  canarios,  dijo  en  el  tremendo  de- 
creto de  Trujillo,  contad  con  la  muerte  aun  siendo  indiferentes,  si  no  obráis  activamente 
en  obsequio  de  la  libertad  de  Venezuela!» 

Bolívar,  sin  embargo,  ansiaba  por  la  paz.  El  General  don  Pablo  Morillo  la  ofreció  al 
cabo,  pero  con  dependencia  a  España.  Bolívar  respondió:  «Se  nos  ha  ofrecido  Constitución 
y  paz;  hemos  respondido:  paz  e  independencia,  porque  sólo  la  independencia  puede  asegu- 
rar la  amistad  de  los  españoles,  la  voluntad  del  pueblo  y  sus  derechos  sagrados.  Nadie 
tema  al  ejército  libertador  que  no  viene  a  romper  sino  cadenas;  que  lleva  en  sus  banderas 
los  colores  del  iris,  y  que  no  desea  empañar  sus  armas  con  la  muerte.» 

Movido  de  estos  sentimientos  convino  en  un  armisticio,  y  más  luego  tuvo  una  entrevis- 
ta con  el  jefe  español  en  el  pueblo  de  Santa  Ana,  y  se  firmó  un  tratado  para  la  regulari- 
zación  de  la  guerra.  Allí  debió  acabar  ésta;  no  lo  quiso  así  el  Cielo,  que  reservaba  todavía 
para  Colombia  largos  días  de  dolorosa  prueba,  y  que  había  decretado  que  dos  pueblos 
hermanos  por  la  naturaleza'fueran  irreconciliables  enemigos. 

«jSoldados!  decía  Bolívar  anunciando  la  tregua,  ¡soldados!  el  primer  paso  se  ha  dado 
hacia  la  paz El  Gobierno  español,  ya  libre  y  generoso,  desea  ser  justo  para  con  nos- 
otros: sus  generales  han  mostrado  franca  y  lealmente  su  amor  a  la  paz,  a  la  libertad  y  aun 

a  Colombia La  paz  hermosea  con  sus  primeros  y  espléndidos  rayos  el  hemisferio  de 

Colombia;  y  con  la  paz  contad  con  todos  los  bienes  de  la  libertad,  de  la  gloría  y  de  la  in- 
dependencia. Pero  si  nuestros  enemigos,  por  una  ceguedad  que  no  es  de  temer  ni  aun  re- 
motamente, persistieren  en  ser  injustos,  ¿no  sois  vosotros  los  hijos  de  la  victoria?» 

Notificando  después  al  ejército  la  terminación  de  la  tregua  le  encarecía  la  clemencia: 
«¡Soldados!  escribió,  la  paz  debió  ser  el  fruto  del  armisticio  que  va  a  romperse;  pero  la  Es- 
paña ha  visto  con  indolencir.  los  horrorosos   loi mentes  que  padecernos  por   su   culpa 

Colombia  espera  de  vosotros  el  complemento  de  su  emancipación;  pero  espera  aún  más,  y 
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os  exige  imperiosamente  que  en  medio  de  vuestras  victorias  seáis  religiosos  en  llenar  los 

deberes  de  nuestra  santa  guerra Os  hablo,  soldados,  de  la  humanidad,  de  la  compasión 

que  sentiréis  por  vuestros  más  encarnizados  enemigos.  Ya  me  parece  que  leo  en  vuestros 
rostros  la  alegría  que  inspira  la  libertad,  y  la  tristeza  que  causa  una  victoria  contra  herma- 
nos.—¡Soldados!  interponed  vuestros  pechos  entre  los  vencidos  y  vuestras  armas'victorio- 
sas,  y  mostraos  tan  grandes  en  generosidad  como  en  valor Esta  guerra  no  será  a  muer- 
te, ni  aun  regular  siquiera:  será  una  guerra  santa;  se  luchará  por  desarmar  al  adversario,  no 
por  destruirlo.  Competiremos  todos  por  alcanzar  la  corona  de  una  gloria  benéfica — To- 
dos son  colombianos  para  nosotros,  y  hasta  nuestros  invasores,  cuando  quieran,  serán 
colombianos.  Sufrirá  una  pena  capital  el  que  infringiere  cualquiera  de  los  artículos  de  la 
regularización  de  la  guerra.  Aun  cuando  nuestros  enemigos  los  quebranten,  nosotros  debe- 
mos cumplirlos,  para  que  la  gloria  de  Colombia  no  se  mancille  con  sangre.» 
Bolívar  marchaba  al  Perú.  En  Pasto  proclamó  a  los  pueblos  de  este  modo: 
«jCoIombianos!  Ya  toda  vuestra  hermosa  Patria  es  libre.  Las  victorias  de  Bombona  y 
Pichincha  han  completado  la  obra  de  vuestro  heroísmo.  Desde  las  riberas  del  Orinoco  has- 
ta los  Andes  del  Perú,  el  Ejército  Libertador  marchando  en  triunfo  ha  cubierto  con  sus  ar- 
mas protectoras  toda  la  extensión  de  Colombia.  Una  sola  plaza  resiste;  pero  caerá. 

«¡Colombianos  del  Sur!  La  sangre  de  vuestros  hermanos  os  ha  redimido  de  los  horrores 
de  la  guerra.  Ella  os  ha  abierto  la  entrada  al  goce  de  los  más  santos  derechos  de  libertad 
e  igualdad.  Las  leyes  colombianas  consagran  la  alianza  de  las  prerrogativas  sociales  con 
los  fueros  de  la  naturaleza.  La  constitución  de  Colombia  es  el  modelo  de  un  gobierno  re- 
resentativo,  republicano  y  fuerte:  no  esperéis  encontrar  otro  mejor  en  las  instituciones  po- 
líticas del  mundo,  sino  cuando  él  mismo  alcance  su  perfección.  Regocijaos  de  pertenecer  a 
una  gran  familia,  que  ya  reposa  a  la  sombra  de  bosques  de  laureles,  y  que  nada  puede  de- 
sear sino  ver  acelerar  la  marcha  del  tiempo  para  que  desarrolle  los  principios  eternos  del 
bien  que  encierran  nuestras  leyes. 

«jColombianos!  participad  del  océano  de  gozo  que  inunda  mi  corazón,  y  elevad  en  los 
vuestros,  altares  al  Ejército  Libertador,  que  os  ha  dado  gloria,  paz  y  libertad.» 
Es  notable  la  descripción  siguiente  en  su  discurso  al  Congreso  de  Angostura: 
«La  reunión  de  la  Nueva  Granada  y  Venezuela  en  un  grande  Estado,  ha  sido  el  voto 
uniforme  de  los  pueblos  y  Gobierno  de  estas  Repúblicas.  La  suerte  de  la  guerra  ha  verifi- 
cado este  enlace  tan  asombroso.  Volando  por  entre  las  próximas  edades,  mi  imaginación 
se  fija  en  los  siglos  futuros,  y  observando  desde  allá,  con  admiración  y  pasmo,  la  prospe- 
ridad, el  esplendor,  la  vida  que  ha  recibido  esta  vasta  región,  me  siento  arrebatado  y  me 
parece  que  ya  la  veo  en  el  corazón  del  universo,  extendiéndose  sobre  sus  dilatadas  costas 
entre  sus  océanos  que  la  naturaleza  había  separado  y  que  nuestra  Patria  reúne  con  prolon- 
gados y  anchurosos  canales;  ya  la  veo  servir  de  lazo,  de  centro,  de  emporio  a  la  familia 
humana;  ya  veo  enviando  a  todos  los  recintos  de  la  tierra  los  tesoros  que  abrigan  sus 
montañas  de  plata  y  oro;  ya  la  veo  distribuyendo  por  sus  divinas  plantas  la  salud  y  la 
vida  a  los  hombres  dolientes  del  antiguo  hemisferio;  ya  la  veo  comunicando  sus  preciosos 
secretos  a  los  sabios  que  ignoran  cuan  superior  es  la  suma  de. las  luces  a  la  suma  de  las  ri- 
quezas que  le  ha  prodigado  la  naturaleza;  ya  la  veo  sentr.da  sobre  el  trono  de  la  Libertad, 
empuñando  el  cetro  de  la  Justicia,  coronada  por  la  Gloria,  mostrar  al  Mundo  Antiguo  la 
majestad  del  Mundo  Nuevo.» 

JOSÉ  Joaquín  Ortiz 
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(DE  «LOS  RECUERDOS  DE  LA  PATRIA^») 

No  por  florido  otero  o  verde  riba 
A  la  margen  de  río  clamoroso, 
Cuya  onda  fugitiva 
Entre  tupido  bosque  y  fresca  grama, 
Como  formando  diálogo  quejoso, 
De  la  urna  espumosa  se  derrama; 
Mas  envuelto  en  el  denso  torbellino 
De  seco  polvo  que  alza  galopando 
Mi  corcel  generoso, 
A  la  ciudad  distante  me  encamino. 

¡Vedla!  ¡allá  está!  Sus  blancas,  altas  torres 
Entre  espirales  de  humo  se  levantan 
Sobre  los  rojos  techos, 
Y  raros  grupos  de  árboles  a  trechos 
Alzan  por  cima  su  greñuda  copa. 
¡Oid!  el  murmurar  del  pueblo  llega 
Al  acercarnos  más,  cual  voz  de  un  rio 
Que  despeñado  de  la  sierra  baja. 


(1)  Hemos  dedicado  este  canto  a  los  que  trajeron  a  nuestra  tierra  los  primeros  animales  útiles,  las  pri- 
meras semillas,  las  primeras  flores;  como  tributo  de  alabanza  a  los  generosos  que  fundaron  la  primera 
iglesia,  el  primer  hospital;  y  como  recuerdo  de  los  que  importaron  la  primera  imprenta.  Esto  vale  más  que 
cantar  a  los  que  hicieron  la  primera  guerra,  a  los  que  cubrieron  los  campos  con  los  primeros  cidáveres  y 
dejaron  los  primeros  huérfanos  y  las  primeras  viudas. 

Jiménez  de  Quesada  trajo  el  primer  caballo;  Alonso  Luis  de  Lugo  la  primera  cabra,  las  ovejas  y  algunas 
semillas;  Jerónimo  de  Lebrón,  el  trino  y  la  cebada;  Fernando  Alvarez  de  Acevedo,  el  ganado  vacuno;  Jeró- 
nimo Aguayo  sembró  y  cosechó  el  tri-o;  Pedro  Briceño  construyó  un  molino  de  trijío;  la  primera  imprenta 
la  trajeron  a  Santafé  los  jesuítas  en  1738;  el  primer  sacerdote  que  pisó  la  sabana  fue  el  cir minicano  Domin- 
go de  Las  Casas,  y  la  primera  misa  se  dijo  en  el  lugar  que  hoy  ocupa  el  altar  mayor  de  la  catedral  de  Bo- 
gotá. 
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Y  los  peñascos  con  su  espuma  arropa 

Y  en  altos  tumbos  fiero  se  desgaja. 
De  caballos'el  trote, 

Y  el  chirriar  de  los  carros  en  las  guijas, 

Y  el  tráfago  de  gentes  afanadas 
Sordamente  resuena, 

Y  hierve  la  ciudad  como  si  fuese 
De  los  hombres  anchísima  colmena. 

¡Mas  no  fue  siempre  asi!  Mi  fantasía 
A  la  pasada  edad  tornando  el  vuelo, 
Se  place  en  contemplar  la  dulce  Patria 
De  su  oriente  pacífico  en  el  día. 
Donde  hoy,  bajo  la  cúpula  que  al  cielo 
Se  yergue  de  basílica  suntuosa. 
El  altar.santo  queda. 
Con  el  céfiro  manso  una  arboleda 
De  robles  seculares  se  mecía; 
Y  aquel  otero  allá.'de  donde  corre 
Primero,  rotas  peñas  quebrantando. 
De  linfas  claras  resonante  río. 
De  cabanas  de  bálago  cubiertas 
Era  entonces  un  pobre  caserío.  (1) 

¿Y  en  qué  lugar  al  aire  abierto  un  día 
La  redentora  cruz  se  alzó  primero? 
El  escuadrón  conquistador  la  frente 
Humillado  inclinaba. 
Mientras  la  muisca  gente 
Viendo  rendir  el  formidable  acero 
Que  desquició  su  antigua  monarquía 
Llena  de  mudo  asombro  se  extasiaba. 

¡Oh!  ven  conmigo,  antigua  amiga  mía, 
¡Musalque  no  quemaste  un  solo  grano 
De  incienso  nunca  ante  ningún  tirano; 
Tú  que  arrojas  coronas  enlazadas 
Con  ramas  de  laurel  que  jamás  muere 
Para  ceñir  la  sien,  no  del  guerrero 
Que  se  alza,  lidia  y  triunfa, 
Y  cual  tormenta  que  pasando  asuela 


(1)  El  sitio  de  Teusaqaillo,  población  india  en  la  falda  de  la  sierra,  quedaba  en  la  parte  del  Boquerón, 
origen  del  rio  San  Francisco. 
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Dejando  en  pos  de  si  tristes  despojos, 
Mas  la  frente  del  útil  ciudadano 
Que  primero  este  campo  hizo  fecundo 
Sembrando  en  la  era  e!  extranjero  grano; 
Del  cenobita  impávido  que  al  centro 
Penetró  del  desierto  más  profundo, 

Y  a  la  vida  social  al  indio  errante 
Redujo  del  amor  con  suave  mano; 

Y  del  que  pan  y'regalado  lecho 
Dio  cariñoso  al  desvalido  infante. 

¡Oíd!  ¡cómo  resuena 
Adentro  la  montaña  con  los  golpes 
Del  hacha!  Ya  en  la  loma  más  distante 
Prende  voraz'el  fuego, 

Y  el  humo  azul  camina  lentamente; 
Más  se  derrama^luégo 

Por  los  collados  todos; 

Y  el  águila  imperial,  alipotente. 
Fija  la  vista  al  sol,  alza  su  vuelo, 

Y  se  pierde  en  las  nubes  arrolladas 
En  la  región  espléndida  del  cielo. 

Y  mirad  más  acá,  cuál  va  inclinado 
Bajo  el  fecundo  arado 
El  toro,  padre  de  la  grey;  el  seno 
De  la  tierra  rompiéndose^negrea, 

Y  la  que  antes  espada  destructora 
Resplandeció  ominosa  en  la  pelea. 
Ora  en  reja  cambiada 

Entre  los  grandes  surcos  centellea; 

Y  ése  que  hoy  labrador,  ayer  guerrero. 
El  mar  cruzó  trayendo  el  rudo  grano 
Que  derramado  en  la  era 

Dará  abundancia  a  la  Colonia  entera, 
Después  verá  doblándose  a  los  soplos 
Del  favonio  suave 
La  frágil  caña  con  la  espiga  grave; 
Otro  la  carga  llevará  al  molino, 

Y  entre  el  fragor  del  agua  despeñada, 
En  el  estrecho  cauce  atormentada 
Do  se  cambia  en  espuma  cristalina, 
Recogerá  saliendo  en  leves  ondas. 

El  blanco  río  de  menuda  harina. 
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Ya  que  musa  servil  loores  canta 
Al  guerrero  que  al  mundo  en  sangre  tiñe, 

Y  la  corona  a  la  virtud  debida 
Doblando  la  rodilla  humilde  ciñe, 
jMusa  mía!  levanta 

De  éstos  los  nombres  sin  culpable  miedo, 

Y  mi  Patria  no  ignore 
Que  el  inmenso  bien  debe 

A  Briceño,  y  a  Aguayo  y  a  Acevedo. 

Y  de  prez'no  menor  dignos  se  hicieron 
Para  ilustrar  su  nombre, 
Aquellos  españoles  que  trajeron 
Los  animales  útiles  al  hombre. 
Junto  al  hogar  medio  apagado  yace 
Adormido  el  lebrel'de  noble  raza: 
Mas  oiga  el  eco  gemebundo  apenas 
De  la  armoniosa  trompa  de  la  caza 

Y  veréislo  partir.  La  tierra  toca 

El  delicado  muso,  alarga  el  cuello, 
Y,  cual  la  flecha  que  silbando  rasa, 
Con  vivísimos  saltos  atraviesa 
Tras  la  tímida  corza  o  suelta  liebre 
El  llano,  el  bosque,  el  río,  el  alta  roca 
Hasta  que  al  fin  la  presa 
Vencida  rinde  y  bárbaro  apedaza. 

iCon  qué  estúpido  pasmo  no  vería 
El  indio  inculto  por  la  vez  primera 
El  altivo  corcel!  No  de  la  trompa 
El  ronco  son  espera; 
La  leve  oreja  tiende 

Y  el  fácil  cuello  enarca 

Al  rumor  de  los  céfiros  de  mayo, 

Y  fogoso,  impaciente  se  encabrita; 
Súbito  fuego  su  pupila  enciende, 
Dejando  ver  de  su  ojo  todo  el  blanco, 
Atrás  echa  la  crin  en  sueltas  ondas 
Sobre  el  trémulo  flanco, 

Y  libre  del  ronzal  que  lo  aprisiona 
Vuela  en  el  campo  abierto; 
Traspasa  el  seco  erial,  solo  y  desierto, 
Con  duro  casco  el  pedregal  trillando; 
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O  para  en  alta  loma 
Y  suelta  su  relincho  sonoroso 
Si  oteó  la  yeguada  desde  lejos; 
O  a  ia  orilla  del  río  espacioso 
Tranquilo  al  ruido  va  del  agua  mansa, 
Con  las  brisas  del  monte  jugueteando, 
Por  la  alta  grama  de  la  fértil  vega 
Que  nuestro  patrio  Sogamoso  riega. 

Mas  ¿cuál  fue  la  española 
(Pues  mujer  debió  ser  sensible  y  bella) 
Que,  cual  triste  recuerdo 
De  patria  ausente  o  fúnebres  amores, 
Pasando  a  la  comarca 
De  la  extensa  y  feliz  Cundinamarca 
Trajo  consigo  el  germen  de  las  flores? 
Débenla  nuestros  prados  y  pensiles 
Verse  alfombrados  de  las  nuevas  rosas 
Cuando  en  el  cielo  ríen  los  abriles; 

Y  el  clavel  salpicado 
Con  el  múrice  tirio 

La  altiva  copa  alzar  en  frágil  ramo, 

Y  su  manto  ostentar  más  esplendente 
Que  los  del  mismo  Salomón,  el  lirio; 

Y  la  albahaca  del  hogar  amiga, 
Que  crece  sin  fatiga. 

Con  su  aroma  empapar  todo  el  ambiente. 

Rasgando  el  aire  mudo 
Cuando  apunta  la  luz  del  nuevo  día, 
No  bajará  quejoso  el  son  agudo 
De  la  campana  desde  excelsa  torre 
A  celebrar  las  glorias  de  María; 
Mas  del  pajizo  alar  de  la  cabana 
Saldrá  el  clangor  cual  de  clarín  sonoro 
Del  gallo  vigilante. 
Que  salude  el  lucero  de  la  aurora. 
Que  sube  por  el  éter  rutilante 
Tiñéndose  del  sol  con  la  luz  de  oro; 
Y  veráse  después  cómo  a  la  turba 
Que  su  serrallo  numeroso  puebla. 
Con  voz  amante  llama 
A  recoger  el  derramado  grano 
Del  rubio  trigo  entre  la  verde  grama. 


Anuario— 22 
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Como  después  que  el  labrador  recoge 
En  la  espaciosa  troje 
Los  frutos  que  le  dio  próvido  el  cielo, 
De  las  chisgas  e!  pueblo  numeroso  (1) 
En  alas  de  los  céfiros  traído, 
Cual  en  un  gran  palacio  prevenido 
Por  el  Dios  bondadoso 
Sobre  un  árbol  copudo  abate  el  vuelo, 
Debajo  de  la  tribu  desparece 
De  repente  el  follaje;  el  árbol  brilla 
Como  una  grande  cúpula  de  oro, 

Y  de  tanta  avecilla 

No  cesa  un  punto  el  gorjear  sonoro: 
Así  de  la  misión  todos  los  niños 
Cuando  oyen  la  sonora  campanilla, 
Corren  en  torno  de  la  cruz  que  arranca 
Enhiesta  al  aire  y  cercan  al  anciano, 
Que  entre  tantas  cabezas  infantiles 
Descuella  allí  con  su  cabeza  blanca. 
jOh!  ni  Platón  ni  Sócrates,  famosos 
En  los  anales  del  saber,  supieron 
Tras  largos  años  de  velar  continuo 
Lo  que  estos  pobres  niños,  candorosos. 
De  los  trémulos  labios  del  anciano, 
Al  pie  del  leño  rústico  aprendieron. 

No  es  bastante  el  ardor  que  el  pecho  inflama 
De  los  santos  discípulos  de  Cristo 
Una  sola  región  y  un  solo  clima. 
Ellos  irán  de  amor  la  pura  llama 
A  prender  en  el  pecho  del  salvaje, 
A  par  las  artes  de  la  paz  mostrando, 
Al  suelo  donde  Arauca  se  derrama 

Y  el  Meta,  y  Casanare  y  raudo  Upía, 
La  inmensa  soledad  fertilizando. 
Subirán  a  la  cumbre  siempre  yerta, 
Trono  de  la  borrasca  asordadora, 

Y  oirán  por  fín  el  cántico  sonando 
En  loor  de  la  Cruz  reparadora. 


(1)  Las  chisgas  son  unas  avecillas  notables,  más  que  por  la  belleza  de  su  plumaje  en  que  domina  el  co- 
lor de  oro,  por  la  viveza  de  sus  movimientos  y  lo  continuado  y  suave  de  su  gorjeo.  Parecidas  al  canario, 
vuelan  en  bandadas  cuando  se  han  acabado  las  cosechas. 
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En  cuantas  son  las  lenguas 

Por  cuantas  son  las  tribus  que  mi  Patria 

Puebla  del  Occidente  hasta  la  Aurora. 

Y  no  desmayará  su  ardiente  celo, 
Porque  después  de  alzar  templos  suntuosos 
A  nuestro  Padre  Dios  que  está  en  el  Cielo, 
Al  enfermo  abrirán  quietos  asilos 

Darán  madre  a  los  huérfanos 
Y  bendecido  lecho  a  los  ancianos, 
Donde  al  fin  puedan  expirar  tranquilos. 
¡Y  es  poco  aún....!  en  su  incansable  anhelo 

Por  anunciar  la  vida  a  las  naciones 

Quieren  centuplicar  la  voz  divina, 

Fijando  su  fugaz  e  instable  vuelo; 

Y  el  árbol  de  la  ciencia, 

Que  es  bien  a  un  tiempo  y  mal,  y  vida  y  muerte, 

Que  encontró  Gutenberg,  ellos  plantaron, 

Antes  que  otro  en  la  tierra  granadina. 

¡Oh!  ¡dadme  frescas  palmas 
Con  qué  tejer  coronas 

Que  ornen  la  sien  del  vencedor!  jOh!  jdadme 
La  lira  de  grandílocuos  concentos 
Para  cantar  sus  ignorados  nombres; 

Y  en  alas  de  los  céfiros  llevados 
De  la  tierra  a  los  climas  apartados 
Sean  amor  y  orgullo  de  los  hombres! 
A  todo  bien  tributo  de  alabanza! 

A  toda  noble  inspiración  un  canto! 
Lo  mismo  al  que  confiando  su  fortuna 
A  fiágil  tabla  y  a  delgado  lino 
Al  océano  férvido  se  lanza 
Hallando  de  la  América  el  camino, 
Que  al  que  rasgando  el  florecido  manto 

De  la  tierra  el  arado  usó  primero: 

A  todo  bien  tributo  de  alabanza! 

A  toda  noble  inspiración  un  canto! 

JOSf-  JOAQUÍN  ORTIZ 
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Aquel  conocido  verso  de  Campbell, 

'Tís  disiance  lends  enchantment  to  the  view, 

consigna  un  hecho  que  claramente  explica  el  atractivo  con  que  nos  seduce  la  antigüedad: 
el  hombre  no  nació  para  lo  presente,  y  en  ello  no  encuentra  reposo,  pues  las  propias  mi- 
serias y  las  ajenas  por  todas  partes  le  punzan;  de  donde,  o  sube  la  corriente  de  los  años 
en  busca  del  buen  tiempo  pasado  y  se  apacienta  en  la  representación  de  la  paz  y  la  abun- 
dancia de  la  edad  de  oro,  o  se  imagina  risueñas  perspectivas  en  lo  venidero;  pero  éstas  se 
deshacen  conforme  se  acerca  a  ellas,  como  los  aparentes  lagos  del  desierto,  mientras  lo 
pasado  no  está  sujeto  al  desengaño  de  la  experiencia,  ante  la  imposibilidad  de  conseguir- 
lo, excita  la  fantasía  y  se  lo  presenta  más  cautivador.  Por  otra  parte,  lo  nuevo  como  que 
por  el  hecho  de  recordar  su  nacimiento,  ofrece  al  alma  la  idea  de  su  fugacidad;  al  paso 
que  lo  antiguo,  aquello  que  siempre  hemos  visto,  y  que  vieron  nuestros  padres,  se  confor- 
ma mejor  con  el  tipo  de  eternidad  que  llevamos  en  nosotros  y  al  cual  lo  comparamos  todo: 
la  belleza  siempre  antigua  y  siempre  nueva  que  la  vista  enamorada  de  la  teología  mística 
ha  columbrado  en  la  Soberana  Esencia,  es  la  que  buscamos  dondequiera,  cuando  el  alma 
olvidada  de  lo  que  la  rodea,  tiende'de  suyo  a  la  querencia  de  su  origen.  De  aquí  el  parti- 
cular deleite  que  a  las  almas  sensibles  ofrecen  las  obras  del  arte  antiguo;  en  la  ruina  de 
esperanzas  e  ilusiones  que  nos  circunda,  se  asemejan  a  aquel  laurel,  veterrima  laurus,  a 
que  se  acogió  la  familia  de  Príamo,  y  que  presenció  la  caída  del  infortunado  rey,  después 
de  haber  sido  testigo  de  las  grandezas  de  sus  mayores. 

No  obstante,  semejante  amor  de  la  antigüedad  no  se  expresa  en  todos  los  hombres  por 
admiración  a  las  reliquias  que  de  ella  eternizaron  la  poesía  y  las  bellas  artes,  pues  como 
éstas  han  nacido  de  aquella  necesidad  inherente  en  el  alma  humana  de  dar  cuerpo  a  sus 
concepciones  tomando  por  tipo  cuantos  objetos  se  ofrecen  a  su  contemplación,  no  ha  po- 
dido menos  de  suceder  que  sus  obras  salgan  a  luz,  como  los  rebaños  de  Jacob,  con  los  co- 
lores que  las  rodearon  al  engendrarse;  así  que  en  ellas  se  reflejarán  las  creencias,  las  cos- 


(1)  Obras  de  Virgilio  traducidas  en  versos  castetlanos,  con  una  introducción  y  notas,  por  AI.  A.  Caro.  Bo- 
gotá, Echeverría  Hermanos.  Tomos  i  y  ii,  1873. 
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lumbres  de  la  época,  los  lugares,  el  carácter  mismo   del  artista  y  el  poeta,  y  a  éste  aun  el 
lenguaje,  en  el  cual  van  como  almacenadas  toda  la  ciencia  y  todas  las  ideas  de  los  pue- 
blos, le  liará  pertenecer  a  cierto  tiempo  y  a  cierta  nación.  En  los  partos  del  ingenio  moder- 
no acaso  no  percibimos  en  tanto  grado  estas  influencias,  por  el  activo  comercio  intelectual 
que  tiende  a  hacer  cosmopolíticos,  arte  y  literatura;  pero  conforme  subimos  por  la  escala 
de  los  siglos,  vamos  viendo  mejor  demarcados  los  lineamientos  hoy  algo  indecisos  de  los 
pueblos,  hasta  encontrar  la  ancha  raya  que  divide  a  griegos  de  indúes  y  a  unos  y  otros  de 
hebreos  y  árabes.  Tal  es  la  principal  causa  que  nos  dificulta  gustar  las  bellezas  de  la  an- 
tigüedad; pues  como  lo  dice  Donaldson,  «si  no  tenemos  vastos  y  precisos  conocimientos 
arqueológicos,  si  no  vemos  las  costumbres  antiguas  con   los  ojos  de  los  antiguos,  y  nos 
trasladamos  en  espíritu  a  otras  tierras  y  otros  tiempos,  y  nos  bañamos  en  la  clara  luz  de 
las  edades  pasadas,  no  pueden  menos  de  ser  inciertas,  oscuras  e  insuficientes  nuestras 
ideas  acerca  de  los  que  desaparecieron  siglos  há,  y  las  pinturas  que  de  ellos  nos  hagamos 
serán  inanimadas  y  sin  interés,  como  pedazos  sueltos  de  una  estatua  rota.»  Por  aquí  se  echa 
de  ver  con  cuánta  razón  se  ha  dicho  que  saber  dos  lenguas  (literariamente,  se  entiende)  es 
tener  dos  almas,  y  se  comprende  cómo  los  poetas  antiguos  no  pueden  llegar  a  ser  popula- 
res en  nuestros  tiempos,  populares   digo  en  el  sentido  en  que  lo  son  los  de  hoy,  los  que 
hablan  en  nuestras  palabras  nuestras  ideas,  y  visten,  si  me  es  permitida  la  metáfora,  a  traza 
de  los  más  recientes  figurines;  ni  lo  serán  aunque  se  les  cubra  de  moderno  ropaje,  cual   lo 
hizo  Pope  con  Homero:  hoy  en  día  su  culto  florece  fervoroso  y  reverente  en  el  estudio  de 
las  personas  de  esmerada  edu:ación,  pero  no  en  los  cafés   y  tocadores,  y  por  cierto  no  lo 
han  menester.  No  dudo  afirmar  que  por  ninguna  cosa  se  puede  calcular  mejor  el  grado  de 
cultura  intelectual  de  los  individuos,  que  por  su  afición  a  los  clásicos  y  el  conocimiento  que 
de  ellos  tengan;  pues  sus  bellezas  están  las  más  veces  ocultas  tras  un  velo  que  sólo  se 
puede  penetrar  con  el  auxilio  de  variada  erudición.  En  efecto,  fuera  de  muy  raras  excep- 
ciones en  las  cuales  se  ve  que  la  mano  dadivosa  de  la  Providencia  ha  privilegiado   ciertas 
almas  con  una  como  potencia  intuitiva  para  percibir  y  comprender  la  belleza  ora  moral, 
ora  intelectual,  ora  estética,  tal  que  pirecen  adivinarla  y  naturalmente  hacerla  objetiva,  la 
generalidad  de  los  hombres  sólo  consiguen   ser  buenos,  sabios  o  artistas,  o  a  lo  menos 
apreciar  los  actos  de  tales,  a  fuerza  de  ímprobo  trabajo.  Se  me  figura  omo  si  el  hombre, 
perdida  la  posesión  del  Paraíso  y  malbaratada  la  gracia  que  le  hacía  capaz  de  beber  la 
bondad  sobrenatural  en  su  fuente,  hubiese  cegado  juntamente  la  que  le  daba  la  comprensión 
del  orden  natura!;  si  con  violencia  se  conquista  el  reino  de  los  cíelos,  con  violencia  también 
logramos  penetrar  al  cielo  de  la  tierra,  a  la  esfera  de  la  inteligencia  y  el  sentimiento,  en  la 
cual  se  presienten  las  grandezas  de  esotro.  Todos  ven  en  el  magnífico  cuadro  de  la  natu- 
raleza, y  muy  pocos  son  sensibles  a  sus  encantos;  innumerables  individuos  pasarían   de 
largo  sin  fijarse  en  las  obras  maestras  del  arte  antiguo  y  moderno,  si  su  guía  no  les  picase 
el  amor  propio,  diciéndoles  ser  esas,  aquellos  prodigios  que  tanto  pregona  la  fama;  y  en  lo 
literario  acaso  todos  hemos  hecho  la  prueba,  pues  para  gustar  la  sencillez  clásica  de  Homero 
y  fray  Luis  de  León,  hemos  tenido  que  prepararnos  con  muchos  y  variados  estudios. 

He  hecho  estas  consideraciones  preliminares  para  hablar  de  la  traducción  de  Virgilio 
que  actualmente  está  sacando  a  luz  mi  amigo  don  Miguel  Antonio  Caro,  porque  deseo  lla- 
mar la  atención  del  público  a  una  circunstancia  en  que  quizá  no  todos  reparan,  y  es  que 
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el  emprender  una  obra  de  esa  clase,  ocupar  largos  años  en  darle  cima  y  al  fin  imprimirla 
con  recursos  particulares,  prueba  que  el  autor  abriga  una  elevadísima  idea  de  la  sociedad 
en  que  vive,  y  da  para  el  mundo  civiliza  Jo  un  argumanto  muy  grave  en  favor  de  nues- 
tro adelanto  literario.  Y  al  extender  estas  líneas,  inconexas  tal  vez  y  mal  pergeñadas,  como 
que  se  han  escrito  en  los  cortísimos  intervalos  de  prosaicas  ocupaciones,  es  mi  ánimo  ha- 
cer ver  que  si  ya  con  sólo  acometer  su  obra  se  hizo  el  señor  Caro  acreedor  a  la  estima- 
ción pública,  la  manera  en  que  la  va  acabando  corresponde  a  la  expectación  motivada  por 
su  alto  renombre  como  poeta  y  humanista,  y  que  por  tanto  es  deber  de  patriotismo  coope- 
rar a  la  pronta  terminación  de  este  que  con  justicia  puede  llamarse  monumento  de  gloria 
nacional. 

Por  lo  dicho  pudieran  algunos  pensar:  ¿si  yo  no  he  de  entender  a  Virgilio,  para  qué  lo 
leo?  Pero  les  bastará  el  sabio  y  amenísimo  estudio  preliminar  del  señor  Caro,  que  ocupa 
119  páginas  del  tomo  primero,  para  simpatizar  con  el  poeta,  quien  aparece  aUi  como  el 
más  moderno  entre  los  antiguos,  especie  de  media  luz  gratísima  que  anuncia  los  esplendo- 
res de  la  civilización  cristiana.  Sus  primeras  obras,  las  Églogas  y  las  Geórgcas,  inspiran 
amor  a  la  naturaleza  y  las  labores  campestres,  y  exhalan  un  aroma  más  regalado  que  aquel 
tomillo  a  que  en  concepto  de  un  académico  olía  La  vida  del  campo  de  Meléndez,  cm  el  cual 
se  repara  el  alma,  quedando  como  empapada  en  aquella  apacibilidad  que  sólo  pueden  dar- 
le ios  aires  libres  del  campo  cuando  está  ahogada  en  el  bullicio  de  las  ciudades.  Mejor 
que  mis  palabras  lo  probarán  algunas  cortísimas  muestras,  por  las  cuales  se  ve  que  este 
género  de  poesía  tiende  a  satisfacer  la  necesidad  que  sentimos  de  un  contacto  íntimo  y  afec- 
tuoso con  la  naturaleza,  cual  lo  gozaron  nuestros  padres  en  el  Edén. 

Obligado  el  pastor  Melibeo  a  abandonar  sus  tierras,  pinta  así  la  felicidad   de  Títiro,  que 
ha  logrado  recobrar  las  suyas: 

¡Oh  anciano  muchas  veces  venturosol 

Tú  en  medio  reclinado 

De  esas  fuentes  sagradas  conocidas, 

Gozarás  en  reposo 

Airecillos  fragantes  a  deseo; 

Mientras  la  flor  de  salce  en  el  cercado 

Libando,  en  torno  del  panal  hibleo, 

Las  doradas  abejas 

Con  zumbido  te  aduermen  regalado: 

Dará  a  los  vientos  su  cantar,  subido 

El  podador  en  la  vecina  loma; 

Y  desde  el  olmo  con  sus  blandas  quejas 
Tórtola  amante  halagará  tu  oído, 

Y  con  sordos  arriillos  la  paloma. 


(Egl.  I ) 


Hé  aquí  trozos  del  célebre  elogio  de  la  vida  del  campo: 

|0h  una  y  muchas  veces  venturosos 
Los  labradores,  si  estimar  supiesen 
Los  bienes  de  que  gozan!  ¡Venturosos 
Los  que  del  seno  de  la  madre  tierra 
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Centuplicados  los  suaves  frutos 
En  posesión  pacífica  reciben, 
Lejos  del  ruido  de  civil  discordia! 
Palacios  no  hay  allí  que  en  pompa  regia 
Por  sus  pórticos  todos  desde  el  alba 

A  oleadas  los  áulicos  derramen 

En  cambio  paz  segura 

Y  un  sabroso  vivir  libre  de  engaños 

Y  en  la  copia  profuso  de  sus  dones, 
Tiene  el  agricultor.  Aquella  holgura 

Y  alma  serenidad  de  la  campaña. 
Umbrosas  espeluncas,  vivos  lagos, 
El  fresco  valle  y  verde,  los  mugidos 
Del  perezoso  buey,  los  apacibles 
Sueños  gozados  bajo  amenas  sombras, 
A  su  dicha  no  faltan.  En  el  campo 
Sobria,  fuerte,  a  fatigas  avezada 
Verás  la  juventud.  ¿Cazar  te  plugo? 
Bosques  tendrás,  enmarañados  bosques. 
Fieras  y  grutas.  ¿La  virtud  te  guía? 
Aquí  verás  la  religión  honrada, 
Honrada  la  vejez.  Cuando  del  suelo 
Impuro  se  ausentaba  la  Justicia, 

Dejó  en  los  campos  sus  postreras  huellas 

Sus  hijuelos  en  tanto 
Cuélganse  en  torno  a  disputar  sus  besos: 
Fe  conyugal  y  honesto  amor  guarece 
Su  inmaculado  hogar.  La  mansa  vaca 
Para  él  dilata  sus  lecheras  ubres; 

Y  en  los  herbosos  prados, 

Fieros  ya  de  sus  cuernos  se  acometen 
Los  bien  medrados  juguetones  chivos. 
Fiel  las  fiestas  celebra:  reclinados 
Sobre  la  hierba,  donde  en  medio  brilla 
El  fuego  del  altar,  sus  compañeros 
Ciñenle  en  flores  el  colmado  vaso, 

Y  él  le  empina  en  tu  honor,  o  buen  Leneo! 
Premios  allí  propone  a  los  pastores, 

O  ya  en  el  olmo  erguido  el  blanco  fije 
A  donde  asesten  las  veloces  flechas, 
O  ya  a  rústica  lucha  aderezados 
Desnudos  muestren  sus  fornidos  miembros. 

(Georg.,  ¡ib.  II). 

Aconsejando  el  poeta  el  evitar  a  los  ganados  las  ocasiones  amorosas,  describe  así  sus 
efectos  en  los  toros: 

Detrás  de  una  agria  sierra, 

En  medio  de  anchos  ríos 

Ceba  sus  toros  el  pastor  prudente, 

O  en  provistos  establos  los  encierra; 
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Que  roba  una  hembra  los  vitales  bríos 
Con  halago  sutil,  y  el  que  la  mira 
Se  abrasa  de  mirarla,  y  no  lo  siente, 
Con  amoroso  fuego 
Que  del  pasto  y  la  sombra  pone  olvido; 

Y  el  dulce  poseella 
A  recursos  de  ira 

Tal  vez  remiten  dos  rivales.  Ella, 

Novilla  hermosa,  en  honda  selva  pace; 

Ellos  en  tanto  embístense  sañudos. 

Toros  valientes  en  igual  porfía; 

Heridas  menudean, 

Negra  sangre  chorrean, 

Los  cuernos  traban  con  bramar  tremendo, 

Y  las  florestas  y  el  lejano  Olimpo 
Repiten  de  la  riña  el  sóido  estruendo. 

Y  no  será  que  retornar  se  vean 

A  un  mismo  establo  entrambos  contendores: 

Destiérrase  el  vencido, 

En  remotas  comarcas  ignoradas 

Su  afrenta  va  a  esconder  y  sus  dolores, 

Y  a  llorar  sin  venganza  el  bien  perdido; 
Volviendo  las  miradas 

A  su  nativo  establo,  así  se  aleja 
Del  que  reino  fue  ya  de  sus  mayores. 
Pero  no  para  siempre:  allá  rehace 
Sus  fuerzas  en  silencio:  lecho  duro 
Mulle  en  medio  de  peñas  donde  yace 
Noches  enteras:  espinosas  hierbas 

Y  agudos  juncos  pace. 
Embistiendo  algún  tronco  se  ejercita, 
O  al  aire  corneando:  tal  se  ensaya, 

Y  esparramando  polvo,  a  la  pelea. 
Luego  al  sentirse  reparado  y  fuerte. 
Tiendas  levanta,  al  enemigo  busca 
Descuidado,  y  sobre  él  se  precipita. 

(Georg.,  lib.  III). 

Acabando  de  copiar  estos  bellísimos  lugares  en  que  campean  la  frase  y  la  versificación 
castellanas  en  toda  su  gallardía,  empiezo  a  dolerme  de  no  haber  citado  otros,  pues  espe- 
cialmente en  las  Geórgicas,  la  traducción  tiene  tanto  mérito,  que  no  sabe  uno  qué  trozo  es  el 
más  feliz,  y  me  complazco  en  dejar  a  los  lectores  el  deleite  de  notar  esta  especie  de  com- 
petencia entre  período  y  período.  Seria  inacabable,  si  hubiese  de  trasladar  aquí  las  des- 
cripciones del  caballo,  del  toro  apestado,  de  la  tempestad,  de  los  jardines  del  buen  viejo 
Coricio,  etc. 

Viene  luego  la  Eneida,  poema  nacional  en  que  Virgilio  cuenta  la  venida  de  Eneas  desde 
Troya  a  echar  los  cimientos  de  la  nación  romana  y  poner  las  semillas  de  sus  futuras  glo- 
rias. La  naturaleza  de  la  epopeya  la  hace  más  exclusivamente  propia  de  un  pueblo  y  una 

Anuario— 23 
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civilización;  pero  esto  no  impide  que  cualquiera  persona  medianamente  culta  pueda  leer 
con  gusto  esta  parte  de  Virgilio,  pues  el  poeta  ha  hermoseado  su  asunto  con  tantas  belle- 
zas y  sabe  siempre  sentir  con  tanta  pureza,  que  dondequiera  cautiva.  Eterna  es  la  impre- 
sión que  dejan  el  imponente  cuadro  de  la  última  noche  de  Troya,  la  pasión  y  triste  fin  de 
Dido,  la  bajada  de  Eneas  a  los  infiernos.  Aquí  ha  adoptado  el  traductor  la  octava  rima, 
como  que  es  la  forma  consagrada  para  la  epopeya  par  los  mayores  poetas  italianos  y  espa- 
ñoles, y  es  innecesario  recalcar  sobre  el  trabajo  y  la  habilidad  que  se  requieren  para  reducir 
a  estos  períodos  simétricos  el  seguido  raudal  de  los  hexámetros  originales.  Como  muestra 
de  lo  contenido  en  el  segundo  tomo,  véanse  las  siguientes  valentísimas  octavas  del  libro 
IV,  que  recuerdan  las  mejores  de  Valbuena  y  Reinoso,  y  bastan  a  desvanecer  cualquiera 
objeción  que  pudiera  presentarse  contra  la  elección  de  esta  estrofa.  Ya  el  poeta  nos  ha  pin- 
tado a  Dido  vencida  de  amor  a  Eneas,  y  ha  acabado  su  descripción  con  este  admirable 
símil: 

Tal  la  Reina  abrasada  incierta  gira: 

Así  también  en  la  selvosa  Creta 

Algún  vago  pastor  de  lejos  tira 

A  cierva  incauta  rápida  saeta; 

El,  que  clavó  el  arpón,  tal  vez  no  mira; 

Ella  en  bosques  y  valles  huye  inquieta, 

Y  en  vano  huyendo  de  librarse  trata, 
Que  va  con  ella  el  dardo  que  la  mata. 

Viene  en  tanto  un  mensajero  celestial  que  ordena  a  Eneas  seguir  su  rumbo  a  Italia,  y  él, 
obediente,  dispone  en  secreto  la  partida,  pero 

¿Cómo  engañar  a  un  corazón  que  ama? 
Ella  todo  lo  sabe,  lo  adivina; 
Fue  quien  primero  descubrió  la  trama, 
Y,  aun  en  horas  serenas,  de  ruina 
Amagos  presintió.  ¿Qué  más?  La  Fama 
Sus  ocultos  recelos  amotina. 
Maligna  susurrando  que  aparejan 
Naves  los  teucros;  que  a  Cartago  dejan. 

Fuera  de  tino  la  soberbia  amante 
Corre  por  la  ciudad,  como  se  agita 
En  las  orgias  solemnes  la  bacante 
Cuando  oye  en  torno  la  vinosa  grita, 

Y  los  tirsos  descubre,  y  resonante 
A  sus  misterios  Citerón  la  invita: 
Tal  va  la  reina,  y  tal  sin  más  recato 
Vuela  a  afrentar  al  amador  ingrato: 

«¿Disimular  ¡oh  pérfido  esperaste 
Tu  malvada  intención,  tu  felonía? 
¿Y  tu  nave  en  mi  puerto  imaginaste 
Que  en  silencio  las  velas  soltaría? 
¿Cosa  no  habrá  que  a  disuadirte  baste? 
Ni  mi  amor,  ni  la  fe  jurada  un  día? 
Ni  reparar  en  Dido  sin  ventura. 
Que  por  ti  morirá  de  muerte  dura? 
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«¡Y  que  en  lo  crudo  de  hibernales  meses 
Quieras  de  presto  aderezar  tu  flota! 
¡Que  tanto  en  levar  ferro  te  intereses 
Cuando  más  Aquilón  la  espuma  azotal 
Dime,  cruel,  si  en  lejanía  vieses, 
No  extraños  campos,  no  ciudad  ignota, 
Mas  renaciente  a  Troya,  ¿a  tus  hogares 
Cruzando  irías  procelosos  mares? 

«¡Huyes  de  mí!  Mas  nuestra  unión  te  pido 
Que  recuerdes  y  este  único  tesoro 
Que  reservé,  mi  corazón  herido, 
Mírale  aqui,  y  las  lágrimas  que  lloro! 
Si  algo  te  merecí,  si  hallaste  en  Dido 
Algo  de  amable,  tu  clemencia  imploro! 
¿Mi  trono  hundirse  ves  sin  sentimiento? 
|Ah!  si  aún  vale  ri)gar,  muda  de  intento! 

<Nómades  gentes,  reyes  confinantes 
Me  odian  por  ti;  mi  pueblo  me  desama; 
Por  ti  inmolé  el  pudor,  la  que  antes 
Me  alzaba  a  las  estrellas,  limpia  fama. 
¡Oh  huéspedl  en  mis  últimos  instantes 
Me  abandonas,  y  ¿a  quién?  Mi  voz  te  llama 
Huésped!  fuiste  mi  esposo.  Mas  ¿qué  tardo? 
¿Al  extranjero  o  al  hermano  aguardo?> 


El,  que  de  Jove,  mientras  ella  hablaba, 
Guarda  en  su  mente  el  mandamiento  impreso. 
Fijos  los  ojos  en  el  suelo  clava, 
Mudo  resiste  del  dolor  al  peso. 

«Mi  gratitud  tu  esplendidez  alaba,» 
Esto  al  fin  dijo  apenas;  «y  confieso 
Que  si  arguyes  ¡oh  Reina!  con  mercedes, 
Muchas  y  grandes  recordarme  puedes. 

«Yo  llevaré  al  recuerdo  de  esos  dones 
La  imagen  tuya  dulcemente  unida, 
Mientras  guarde  mis  propias  tradiciones. 
Mientras  mi  pecho  aliente  aura  de  vida. 
Mas  oye,  en  la  cuestión,  breves  razones: 
No  pensaba  ocultarte  mi  partida. 
Ni  de  unión  conyugal  te  hice  promesa; 
No  asi  te  engañes:  mi  misión  no  es  esa. 

«¿No  ves  que  si  el  destino  me  otorgara 
Guiar  las  cosas,  reparando  males. 
Ya  hubiera  visto  por  mi  patria  cara? 
¡Podría  de  sus  héroes  los  mortales 
Restos  honrar;  al  golpe  de  mi  vara 
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Se  alzarán  sus  alcázares  reales, 

Y  poderosa  como  en  antes  era, 
Troya  de  sus  cenizas  renaciera! 

«Mas  ay  jla  voz  de  oráculo  divino 
Fuerza  mi  voluntad,  Febo  me  guía; 
Navegar  para  Italia  es  mi  destino, 
Ya  éste  es  mi  amor,  y  ésta  es  la  patria  mía! 
Cual  hoy  troyano  a  Aus^nia  me  encamino, 
Tiria  a  Cartago  tú  viniste  un  día; 
Ya  en  paz  la  riges:  en  igual  manera 
Buscamos,  do  reinar,  zona  extranjera. 

«Mi  padre  Anquises,  cuando  en  alto  vuelo 
La  noche  entolda  el  orbe  de  la  tierra 

Y  brillan  las  estrellas  por  el  cielo, 

En  sueños  me  habla,  y  su  actitud  me  aterra: 
Mi  hijo  Ascanio  es  causa  de  desvelo, 

Y  en  él  mirando  el  corazón  se  cierra; 
Que  aquí,  distante  del  confín  hesperio, 
Yo  le  defraudo  el  prometido  imperio. 

«No  há  mucho  el  nancio  de  los  Dioses  vino; 
Por  vida  de  ambos  que  le  vi  te  juro, 
Enviado  por  Júpiter,  camino 
Por  los  aires  abrir,  y  entrar  el  muro: 
Estoy  mirando  su  esplendor  divino; 
Oyendo  estoy  su  mandamiento  duro! 
No  me  des  más,  no  más  te  des  tormento; 
Llévanme  a  Italia  y  con  dolor  me  ausento!» 

Mientras  hablaba,  fiera  y  desdeñosa 
Con  ardiente  inquietud  ella  le  mira; 
Mirándole  en  silencio,  ira  rebosa, 
Y  luego  a  voces  se  desata  en  ira: 
«No  fue  tu  madre  ¡pérfido!  una  diosa. 
Que  desciendes  de  üárdano  es  mentira; 
Cáucaso  te  engendró  entre  hórridos  lechos, 
Hircana  tigre  te  crió  a  sus  pechos! 

«Ya,  qué  hay  que  disfrazar?  ¿qué  más  espero? 
Ve  llorando  a  su  amante,  y  ¿se  contrista? 
¿Le  merecí  una  lágrima,  un  ligero 
Signo  de  compasión?  volvió  la  vista? 
¡Cielos!  ¿De  cuál  me  quejaré  primero? 
Qué  Dios  habrá  que  a  vindicarme  asista? 
Ni  Juno  ya,  ni  Jové,  ¡oh  desengaño! 
Con  justa  indignación  miran  mi  daño. 

«¡Oh  justicia!  ¡oh  lealtad!  ¡nombres  vacíos! 
¡Yo  náufrago,  desnudo,  falleciente 
Le  recogí;  le  abrí  los  reinos  míos, 
El  imperio  con  él  partí  dementel 
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Yo  los  restos  salvé  de  sus  navios, 

Yo  libré  de  morir  su  triste  gente! 

A  dónde  me  despeña  eI|pensamiento? 
Llevada  de  furor,  arder  me  siento! 

«¡Y  ahora  la  voz  de  oráculo  divino 
Fuerza  su  voluntad!  iFebo  le  guia! 
Ni  há  mucho  el  nuncio  de  los  dioses  vino, 

Y  es  heraldo  que  Júpiter  le  envia! 
|Y  en  los  aires  abriéndose  camino 

Le  trae  la  orden  fatal!  iQuién  pensaría 
Que  hubiesen  de  alterar  cuidados  tales! 
La  alta  paz  de  los  dioses  inmortales. 

«Nada  te  objeto,  ni  partir  le  impido: 
Vé,  y  por  medio  del  mar,  en  seguimiento 
Camina  de  ese  imperio  prometido; 
Busca  esa  Italia  con  favor  del  viento! 
Mas  si  justas  deidades,  fementido, 
Algo  pueden,  te  juro  que  el  tormento 
Hallarás,  entre  escollos,  que  mereces, 

Y  a  Dido  por  su  nombre  alli  mil  veces. 

«Invocarás;  y  Dido  abandonada. 
Con  tea  humosa  aterrará  tu  mente; 

Y  cuando  a  manos  de  la  muerte  helada 
Salga  del  cuerpo  esta  ánima  doliente. 
Yo,  vengadora  sombra,  a  tu  mirada 
En  todas  partes  estaré  presente! 

Tu  crimen  pagarás;  sabráse,  oirélo: 
Eso  en  el  Orco  irá  a  acallar  mi  duelo!» 

Antes  de  pasar  adelante  y  para  contrarrestar  la  mala  impresión  que  producen  algunos 
eruditos  acusando  a  Virgilio  de  falta  de  originalidad  y  clasificándole  entre  los  ingenios  de 
segundo  orden,  alegaré  brevemente  en  su  defensa.  Quien  abra  los  Estudios  Griegos  de 
Eichhoff,  podrá  creer  que  las  obras  de  nuestro  poeta  no  pasan  de  ser  un  centón  de  retazos 
traducidos  de  libros  de  Grecia:  no  niego  que  Virgilio  imitó  varias  veces,  pero  la  proporción 
de  los  pasajes  en  que  eso  es  obvio  con  respecto  a  los  que  pueden  ser  meras  coincidencias, 
me  parece  muy  pequeña;  yo  a  lo  menos  no  concibo  cómo  un  escritor  que  ha  producido  co- 
sas originales  admiradas  aun  por  sus  mismos  detractores,  y  que,  según  confesión  de  estos 
mismos,  alcanza  siempre  a  embellecer  los  que  llaman  sus  hurtos,  se  viese  forzado  por  po- 
breza de  ingenio  a  coser  dos  o  tres  pasajes  de  Homero  y  otros  para  producir  un  solo  simil. 
Especialmente  en  arranques  de  sentimiento  todos  los  hombres  usan  un  mismo  lenguaje,  y 
no  es  extraño  que  los  grandes  maestros,  conocedores  de  la  naturaleza,  y  sus  pintores,  coin- 
cidan en  este  caso.  Recuerdo  que  Cantú  cita  tres  idilios,  uno  indú,  otro  griego,  otro  árabe, 
de  iguales  proporciones,  en  que  se  desenvuelve  un  mismo  pensamiento;  y  si  entre  poetas  de 
naciones  que  ninguna  comunidad  inmediata  de  ideas  han  tenido,  se  hallan  sorprendentes 
coincidencias,  ¿qué  mucho  que  Virgilio,  formado  en  el  estudio  de  los  griegos,  acostumbra- 
do a  sentir  y  pensar  como  ellos,  brotase  inconscientemente  bellezas  de  la  misma  escuela? 
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Como  muy  bien  lo  observa  Goethe,  toda  poesía  ideal  tiene  por  base  la  realidad,  lo 
verdadero  es  la  fuente  de  todo  lo  bello,  y  por  eso  de  ahí  mismo  han  de  sacarse  to- 
dos los  materiales  de  la  creación  poética;  para  aquel  gran  crítico,  obras  construidas  con 
nubes  y  suspendidas  en  los  aires  son  como  si  no  existiesen,  y  nadie  logra  más  segura  base 
para  escribir,  que  quien  toma  un  argumento  popular  y  de  todos  conocido,  pues  lo  que  vul- 
garmente se  llama  creación  es  casi  siempre  desordenado,  turbio  y  confuso.  Estas  ideas  tan 
exactas,  profesadas  por  uno  de  los  talentos  más  originales  que  ha  tenido  el  mundo,  de- 
muestran por  una  parte  la  sinrazón  de  los  que  censuran  a  Virgilio  por  haber  pintado  a 
Eneas  como  hombre  y  no  como  semidiós,  conforme  a  un  ideal  inexacto  de  la  humanidad, 
y  por  otra  explican  la  grandeza  de  Homero  y  de  las  epopeyas  verdaderamente  nacionales. 
El  célebre  artista  Schnorr,  alegorizando  la  composición  del  poema  de  los  Nibelungen,  nos 
representa  al  poeta  en  medio  de  una  muchacha  rubia,  coronada  de  encina,  que  con  la  ins- 
piración de  una  sacerdotisa,  acompañándose  de  su  arpa,  canta  antiguas  hazañas,  y  de  una 
vieja  con  el  huso  en  la  mano  y  de  semblante  agradable,  si  bien  gastado  por  la  edad:  felicí- 
sima concepción  en  que  simboliza  las  dos  clases  de  tradición  en  que  bebe  el  poeta  épico:  una 
que  embalsamada  y  resguardada  en  las  formas  poéticas,  se  perpetúa  casi  intacta  en  la  me- 
moria de  los  pueblos,  cual  sucede  con  los  antiguos  romances  caballerescos  españoles,  has- 
ta tal  punto  que  aquí  en  un  desconocido  valle  de  los  Andes  he  oído  a  un  inculto  campesi- 
no recitar  los  de  Bernardo  del  Carpió  (que  él  llama  Bernardino  Alcarpio)  y  de  los  infantes 
de  Lara;  la  otra  que  se  va  desfigurando  hasta  convertirse  en  cuentos  caseros,  ciencia  con 
que  el  cariño  de  madres  y  abuelas  entretiene  al  amor  de  la  lumbre  imaginaciones  infantiles. 
En  épocas  de  gran  vigor  nacional  y  uniformidad  de  costumbies  y  conocimientos,  cuales 
deben  encontrarse  en  la  mañana  de  las  razas,  el  genio  se  apodera  de  los  cantos  e  historias 
del  pueblo,  que  entonces  es  la  nación,  los  compila,  pule  y  unifica  y  forma  una  obra  que  se 
gana  todos  los  sufragios.  Pero  vienen  tiempos  de  cultura  y  desigualdad  social;  y  entonces 
la  poesía  se  parte  en  dos  ramas:  patrimonio  la  una  del  pueblo,  suele  descaecer  por  falta 
de  esmerado  cultivo,  en  tanto  que  la  otra,  docta,  va  siguiendo  la  dirección  que  le  imponen 
los  varios  gustos  y  tendencias  de  la  sociedad  educada;  entonces  ya  no  puede  escribirse 
epopeya  verdaderamente  nacional,  sino  imitaciones  de  ella;  pero  no  por  eso  debe  menos  el 
poeta  procurar  el  deleite  de  la  clase  de  lectores  a  quienes  destina  su  obra,  con  medios  aná- 
logos a  los  que  emplearía  en  otras  circunstancias  para  satisfacer  a  toda  su  nación.  Así  lo 
comprendió  Virgilio,  pues,  al  intentar  la  de  su  patria,  vio  que  no  podía  granjearse  la  acep- 
tación de  aquellos  para  quienes  había  de  escribir,  que  eran  Augusto  y  sus  cortesanos,  sino 
valiéndose  de  las  tradiciones  poéticas  que  éstos  conocían  y  vaciándoias  en  un  molde  nue- 
vo; tomado  su  argumento,  le  era  forzoso  presentar  las  personas,  los  lugares,  las  costum- 
bres con  los  mismos  colores  que  ya  tenían  en  la  mente  de  sus  lectores,  so  pena  de  faltar  a 
la  verdad  del  arte;  y  en  esta  evocación  halló  su  genio  recursos  admirables,  como  el  de  la 
aparición  de  Héctor  en  la  última  noche  de  Troya,  que  no  hace  una  impr'ísión  tan  profunda 
sino  porque  nosotros  ya  conocíamos  al  valeroso  hijo  de  Príamo,  y  le  habíamos  visto  en  el 
cuadro  de  Homero  en  la  misma  situación;  de  igual  manera,  no  nos  sintiéramos  tan  conmo- 
vidos del  infortunio  de  Aqueménides,  si  ya  no  tuviésemos  evidencia  de  la  crueldad  del 
monstruo  Polifemo.  Sólo  hija  del  genio  me  parece  aquella  sabiduría  que  í-e  apropia  por- 
menores conocidos,  los  refunde,  embelleciéndolos,  junto  con  las  creaciones  propias  en  un 
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plan  original,  pues  en  el  de  la  Eneida  en  nada  se  parece  a  los  de  Homero,  y  aprovecha 
para  cautivar  a  sus  lectores  el  conocimiento  que  de  ellos  tienen. 

La  imitación  servil  y  estéril  es  la  que  merece  el  ceño  de  la  critica:  nadie  tildará  de  pla- 
giario al  que  ideó  el  capitel  corintio  por  ver  el  canastillo  de  flores  entre  las  hojas  de  acan- 
to, ni  habrá  fuerza  de  eruditos  gigantes  que  arranque  a  Rafael  su  aureola  de  gloria  porque 
imitó  a  Giotto  en  la  Transfiguración. 

Introducidos  ya  los  lectores  a  la  amistad  de  Virgilio,  es  tiempo  de  hablarles  de  la  tra- 
ducción, llamada  a  extender  la  simpatía  de  su  nombre  y  la  admiración  de'sus  bellezas. 

Suficientemente  se  han  ponderado  ya  por  otros  las  dificultades  que  ofrece  una  buena 
traducción.  En  efecto,  las  lenguas  se  diferencian  unas  de  otras  como  los  pueblos  que  las 
hablan,  y  saber  una  lengua  es  lo  mismo  que  saber  las  ideas,  la  historia  de  una  nación;  y 
si  este  conocimiento  se  aplica  a  la  interpretación  de  aquellos  escritores  que  personifican 
una  época,  casi  la  vida  de  un  hombre  se  necesita  para  adquirir  la  suma  de  erudición  sufi- 
ciente para  desentrañar  en  todas  sus  partes  el  verdadero  sentido.  Logrado  esto  resta  toda- 
vía estar  dotado  de  muchas  cualidades  poco  comunes  para  trasplantar  una  obra  nacida  en 
otros  climas  sin  que  pierda  su  lozanía  y  vigor.  Los  preceptistas  advierten  que  metáforas  y 
expresiones  naturales  en  una  lengua  son  inaceptables  en  otra:  en  la  Sagrada  Escritura,  por 
ejemplo,  lo  mismo  que  en  los  autores  latinos,  se  toma  cuerno  por  fuerza,  pero  nadie  se 
atrevería  a  conservar  la  metáfora  en  castellano,  como  tampoco  lo  haría  con  el  arrectis  auri- 
bus  y  otras;  pues  fuera  de  algunas  circunstancias,  o  casuales  u  ocultas,  sucede  que  las 
lenguas  se  desarrollan  por  aquel  lado  hacia  donde  se  deja  llevar  el  pueblo  a  que  pertenece; 
hojeando  un  diccionario  árabe  nos  sorprende  la  infinidad  de  voces  relativas  al  cuidado  del 
ganado,  a  los  camellos,  a  las  palmeras  y  otros  objetos  del  desierto,  y  toda  la  poesía  y  la 
conversación  misma  de  esta  raza  va  empedrada  de  alusiones  a  su  vida  ordinaria.  Es  cierto 
que,  respecto  al  latín,  la  poderosa  influencia  que  en  el  Renacimiento  ejerció  en  las  lenguas 
y  literaturas  de  Europa,  franqueó  algo  el  camino  a  los  traductores;  pero  como  las  lenguas 
romances  nacieron  de  entre  las  ruinas  de  la  civilización  pagana,  todavía  han  quedado  mu- 
chas divergencias  que  pudieran  decirse  de  origen  social.  Pero  esta  dificultad,  que  al  cabo  no 
reside  sino  en  ciertos  pasajes,  es  insignificante  comparada  con  la  que  resulta  de  la  diferen- 
cia orgánica  de  las  lenguas:  sintéticas  las  clásicas,  dicen  mucho  en  pocas  palabras,  con- 
densan el  pensamiento,  y  a  veces  sólo  producen  en  el  alma  como  una  vibración  que,  mul- 
tiplicándose, magnifique  el  concepto;  analítica  la  nuestra,  como  lo  son  sus  congéneres,  todo 
lo  define  y  particulariza,  presentando  la  idea  cual  en  un  espejo  para  que  en  la  mente  de  los 
demás  se  refleje  ni  más  ni  menos  que  se  concibió  en  la  de  su  autor;  por  lo  cuil  hay  el  riesgo 
de  desvanecer  en  castellano  un  cuadro  que  en  latín  o  en  griego  es  vigoroso  y  enérgico,  tal 
como  si  la  misma  cantidad  de  calor  se  extendiese  en  mayor  espacio  de  lienzo.  Muchos  tra- 
ductores llegan  a  figurarse  que  el  mérito  de  su  trabajo  ha  de  cifrarse  en  no  omitir  nada  de 
cuanto  sugiere  el  original,  inclusos  los  prefijos  y  expletivos  y  hasta  las  glosas  de  los  comen- 
tadores; lo  cual,  vertiéndose  de  lenguas  sintéticas  a  analíticas  es,  en  mi  sentir,  un  error  gra- 
vísimo, como  no  sea  que  la  traducción  se  destine  tan  silo  a  los  escolares  para  que  aprendan 
sus  lecciones,  pues  los  que  así  hacen  se  vuelven  tan  difusos,  que  no  hay  paciencia  que  los 
sufra.  Ni  puede  ser  de  otro  modo:  en  los  grandes  escritores,  el  pensamiento  original  se  ha 
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concebido  en  el  ámbito  de  cierto  período  retórico,  dentro  del  cual  cada  miembro  tiene  la 
extensión  que  exige  su  importancia  con  respecto  al  conjunto,  y  al  ensanchar  el  período 
haciendo  acaso  resaltar  accesorios  muy  secundarios  en  el  original,  siente  el  ánimo  como 
un  vacío  que  le  fatiga.  Sucede,  además,  que  las  leguas  sintéticas  ofrecen  de  por  sí  mayor 
campo  a  la  exornación,  y  por  eso  es  necesario  muchas  veces  al  pasar  de  ellas,  podar  sa- 
biamente el  texto,  no  sea  que  en  la  traducción  aparezca  el  pensamiento  original  ahogado 
entre  un  vicioso  follaje.  Como  el  punto  es  importante,  trataré  de  esclarecerlo  con  algunos 
ejemplos. 
He  aquí  cómo  traduce  Iriarte  el 

....■  Sequar  atrís  ignibus  absens;  C/E.,  IV,  384) 

Con  negras  llamas, 

Como  Furia,  aunque  ausente,  he  de  seguirte; 

al  leer  esto  se  le  figura  a  uno  tener  a  la  vista  la  edición  ad  usum  Delphini,  pues  el  como 
Furia  y  el  aunque  son  pura  glosa,  y  el  todo  es  prosa  pura,  y  mala  prosa. 
Cuando  en  el  libro  VI  de  la  liíada  dice  Hermosilla: 

Otórgame  ia  vida,  hijo  de  Atreo, 

V  tu  cautivo  sea, 

hace  una  exposición  etimológica  del  verbo  ^u/ps;,,  único  que  hay  en  el  original,  y  contri- 
huye  a  alargar  el  discurso  de  Adrasto,  que  ve  sobre  sí  a  Menelao  con  su  larga  pica. 

El  mismo  traductor  de  la  Ilíada  dice  en  el  libro  XXII  describiendo  el  trato  que  usó  Aqui- 
ies  con  el  cadáver  de  Héctor: 

Los  tendones 

De  ambos  pies  Ic  horadó  junto  al  tobillo 
Detrás  hacia  el  talón;  y  atravesadas 
Por  la  abertura,  sólidas  correas 
Hechas  con  piel  de  buey,  detrás  del  carro 
Le  ató,  de  modo  que  arrastrando  fuese 
La  cabeza; 

prescindiendo  de  que  Homero  no  dice,  porque  era  innecesario,  lo  de  la  abertura,  bastaba 
con  sólidas  correas,  pues  hechas  con  piel  de  buey  (que  está  por  un  adjetivo  que  significa  bo- 
yuno) introduce  en  la  descripción  una  acción  inoportuna,  y  ya  que  el  traductor  añadió  por 
su  cuenta  el  epíteto  sólidas,  no  debía  remorderle  la  conciencia  quitar  esotro;  además,  aque- 
llas sefias  de  junto,  detrás  y  hacia,  aunque  son  del  original,  descaminan  al  más  lista.  Con- 
servando la  misma  escabrosidad  y  prosaísmo  en  los  versos,  y  sin  omitir  todavía  nada  del 
texto,  pudo  haberse  dicho  ahorrando  dos  renglones: 

Los  tendones 

Abriendo  de  ambos  pies  entre  el  tobillo 

V  el  talón,  le  pasó  duras  correas, 

Que  ató  al  carro,  dejando  que  arrastrase 
La  cabeza 

Baste  esto  para  comprobar  lo  de  que  una  extremada  fidelidad  es  una  extremada  infide- 
lidad, y  sirva  también  para  conocer  por  qué  en  la  traducción  de  Hermosilla  aparece  Home- 
ro como  el  escritor  más  flojo  y  descolorido. 
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Paso  ahora  a  citar  unos  pasajes  de  la  traducción  del  señor  Caro  en  que  oportunamente 
ha  abreviado  el  original.  En  la  pintura  de  Polifemo  después  de  cegado  por  Uiises,   hallo: 

Hácenle  sus  ovejas  compañía, 
Consuelo  solo  de  su  adverso  estado. 
(Lanigerae  comitantur  oves;  ea  sola  voluptas 
Solamenque  malí.  A¡.  III,  660-1). 

Veamos  el  bellísimo  símil  con  que  nos  pinta  el  poeta  el  duelo  de  Orfeo  por  su  querida 
Eurídice: 

Quaiis  papalea  maerens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fetus;  gaos  duras  arator 
Observans  nido  Inplamis  detraxit:  at  illa 
Fiel  noctem,  ramoqae  sedeas  mlserabile  carmen 
Integral  el  maestls  ¡ate  loca  questlbus  implet. 

(G ,  IV,  511-15). 

De  un  álamo  a  la  sombra  Filomena 
Así  sus  hijos  lloia 
Que  duro  labrador,  dentro  del  nido 
Mirando  implumes,  le  robó  en  mal  hora; 
Y  en  la  noche  serena 
Repite  allí  en  la  rama 
Su  endecha  lamentable,  y  el  gemido 
En  ecos  por  los  campos  se  derrama. 

No  creo  engañarme  al  afirmar  que  aquí  no  se  echa  menos  el  maerens,  ni  el  amissos,  ni 
el  sedens,  así  como  tampoco  daña  la  libertad  de  la  última  parte. 

El  verso,  por  más  importancia  que  se  dé  a  la  forma  no  es  toda  la  poesía:  las  ideas,  el 
lenguaje,  el  estilo  han  de  tener  tales  condiciones  que  satisfagan  el  ideal  de  la  belleza  que 
existe  o  se  ha  de  evocar  en  las  almas:  escríbanse  versos  bien  medidos,  pero  fofos,  prosai- 
cos, fríos,  y  es  seguro  que  hasta  métricamente  parecerán  malos;  a  la  inversa,  buenas  ideas, 
en  versos  desgarbados  e  incorrectos,  perderán  inmensamente.  Como  el  lenguaje  y  el  estilo 
poéticos  no  se  corresponden  literalmente  de  una  lengua  a  otra,  resulta  que  al  traducir  se 
destruyen  los  del  original,  ni  más  ni  menos  que  el  metro;  y  si  no  se  reemplazan  ventajo- 
samente, es  decir,  si  el  traductor  no  es  también  poeta  para  sentir  como  el  autor,  si  no  ma- 
neja su  lengua  como  aquel  la  suya,  escogiendo  para  cada  idea  la  expresión  más  adecuada, 
perderá  el  trabajo  de  armar  sus  versos,  y  mejor  le  fuera  hacerlo  en  prosa  o  escribir  un  co- 
mentario sobre  el  texto.  Además,  el  verso  es  una  expresión  material  de  la  poesía,  y  cuan- 
do en  lo  demás  no  corresponde  a  esta  apariencia,  ofrece  un  constraste  repugnante  y  des- 
ventajosísimo; entonces  aquella  fidelidad  de  que  hablé  arriba  es  mentida,  pues  se  roban 
al  poeta  cualidades  de  tanta  monta  como  la  energía  y  el  colorido. 

Ya  oigo  que  muchos  al  leer  esta  doctrina  la  tacharán  de  herética  y  vitanda;  pero  ha  de 
recordarse  que  no  es  lo  mismo  una  traducción  poética,  que  una  interlineal  u  otra  de  aque- 
llas en  que  se  quiere  dar  una  copia  exacta  de  sólo  las  ideas  del  original,  como  si  dijéra- 
mos, de  un  libro  científico:  la  primera  es  una  obra  nueva  en  que  se  propone  el  poeta  (que 
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por  fuerza  ha  de  serlo)  ofrecer  el  tema  extranjero  de  suerte  que  agrade  al  lector,  danJo  be- 
lleza por  belleza,  armonía  por  armonía.  Me  parece  que  con  grande  exactitud  se  ha  compa- 
rado la  labor  de  quien  traduce  a  la  del  grabador  que  copia  una  pintura:  el  asunto  es  idén- 
tico, los  medios  que  emplea,  diferentes;  debe,  pues,  penetrarse  de  la  concepción  del  pintor 
y  valiéndose  de  los  recursos  que  le  ofrece  su  arte,  expresarla  con  energía  y  exactitud.  El 
engaño  de  los  que  se  empeñan  en  que  una  traducción  ha  de  ser  el  mismísimo  original,  pro- 
cede de  la  facilidad  con  que  nos  prendamos  de  la  forma  en  obras  extranjeras,  sobre  todo 
cuando  las  hemos  leído  antes  de  conocer  bien  la  lengua  en  que  están  escritas;  cosa  natu- 
ralísima,  pues  no  estando  familiarizados  con  sus  expresiones,  ni  estando  estas  desgasta- 
tadas  para  nosotros  con  el  uso  cotidiano,  nos  parecen  mucho  más  expresivas  y  vigorosas; 
sin  que  deje  de  influir  el  particular  deleite  que,  tras  el  fastidioso  estudio  de  los  elementos 
gramaticales,  nos  causa  entender  un  pasaje,  lo  cual  lo  esculpe  gratamente  en  la  memoria, 
lo  mismo  que  sucedería  a  un  amante  con  la  primera  sonrisa  que  su  amada  le  dio  en  pago 
de  largos  obsequios. 

Por  las  muestras  arriba  dadas,  si  se  tienen  en  cuenta  las  consideraciones  precedentes, 
se  habrá  visto  que  la  traducción  del  señor  Caro,  sin  una  superticiosa  sujeción  a  la  letra, 
aun  cuando  lucha  con  estrofa  tan  artificiosa  como  la  octava,  es  sumamente  exacta  y  traspa- 
renta  con  perfecta  claridad  las  ideas  del  texto,  sorprendiendo  por  dos  circunstancias  espe- 
cialmente: la  concisión  del  estilo  y  lo  atinado  de  la  interpretación.  Para  dar  una  prueba  de 
la  primera,  no  hiUo  minera  más  adecuada  que  comparar  un  pedazo  con  el  correspondiente 
de  otra  docta  y  elegantísima  versión,  de  la  cual  lamento  no  conocer  sino  una  muestra,  dig- 
na por  cierto  del  ¡lustre  y  simpático  nombre  de  su  autor,  que  lo  es  don  Fermín  de  la  Puen- 
te y  Apecechea,  la  cual  ha  excitado  en  mí  un  ardiente  deseo  de  ver  completa  esta  nueva 
obra  con  que  el  feliz  y  galano  poeta  entreteje  el  laurel  de  Virgilio  a  los  que  ya  tiene  ga- 
nados. 

El  pasaje  es  aquel  famoso  del  fin  del  libro  VI  de  la  Eneida  en  que  se  hace  el  elogio  fúne- 
bre de  Marcelo,  y  que  produjo  tan  profunda  impresión  en  Octavia.  Dice  el  señor  Ape- 
cechea: 

Cuántos  gemidos  de  ínclitos  varones 
Resonarán  después  por  cualquier  parte, 
Desde  el  campo  inmediato  y  sus  legiones 
Hasta  la  gran  ciudad  del  propio  Marte! 
¡Cuánta  fúnebre  pompa  y  libaciones, 
Tiber,  presenciarás  al  desüzarte 
Junto  al  piadoso  túmulo  que,  nuevo, 
LOS  restos  contendrá  de  ese  mancebo! 

No  saldrá,  nó,  de  la  raíz  troyana, 
Ni  de  latina  gente  mozo  alguno 
Que  a  tan  alta  esperanza  eleve  ufana 
La  altiva  raza  a  quien  persigue  Juno. 
No  la  romúlea  tierra  se  engalana. 
Cual  con  este  mancebo,  con  ninguno: 
¡Oh  piedad!  ¡Ofi  fe  antigua  no  perdida! 
¡Ofi  diestra,  en  guerra,  por  jamás  vencida! 
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Dice  el  señor  Caro: 


[Olil  nunca  nad'e  impune  contrastara 
Contrario  en  armas,  su  Ímpetu  en  el  suelo. 
Si  a  pie  las  rudas  haces  asaltara, 

O  del  putro  excitara  el  noble  anhelo! 

¡Oh  pebre  niño!  ...si  tu  estrella  avara 
Romper  lograres,  tú  serás  Marcelo! ... 
Lágrimas  dadme,  dadme  a  manos  llenas 
Cárdenos  lirios,  blancas  azucenas! 

Del  Campo  Marcio  a  la  romana  plaza 
¡Cuántos  gemidos  herirán  los  cielos! 
Y  si  ya  tu  onda  su  sepulcro  abraza. 
¿Qué,  oh  Tibre,  no  verás  de  acerbos  duelos? 
Ningún  mancebo  de  troyana  raza 
Tanto  alzará,  como  él,  de  los  abuelos 
Latinos  la  esperanza;  hijo  más  bueno 
Nunca  otro  criarás,  Roma,  a  tu  seno! 

[Oh  tipo  de  fe  antigua  y  piedad  rara! 
lOh,  qué  brazo  invencible  en  lid  guerrera! 
Ninguno,  si  viviese,  le  retara 
Impune,  o  ya  a  pie  firme  combatiera 
O  caballo  brioso  espoleara. 
|Ohl  qué  suerte  llorosa  no  le  espera? 
Mas  si  logras  trocar  males  con  bienes, 
Tú  un  Marcelo  serás,  sombra  que  vienes! 

Azucenas  me  dad  con  mano  larga 

La  interpretación  arguye  un  profundo  conocimiento  del  texto,  basado  no  solo  en  el  es- 
tudio de  los  más  famosos  comentadores  antiguos  y  modernos,  sino  en  investigaciones  pro- 
pias seguidas  con  la  doctrina  y  sagacidad  que  exige  la  crítica  moderna;  asi  es  que  veo  con 
gusto  rechazadas  interpretaciones  que  la  filología  ha  convencido  de  falsas  después  de  ha- 
ber corrido  con  crédito  por  siglos,  e  introducidas  otras  que  aclaran  o  mejoran  el  sentido. 
Por  ejemplo: 

El  aristas  de  la  Égloga  I,  v.  69,  se  traduce  en  su  significado  propio,  y  no  en  el  figurativo 
de  años,  que  reprueban  el  contexto  y  la  sintaxis. 

El  nuper  de  la  Égloga  III,  v.  2,  le  toma  rectamente  nuestro  traductor  por  há  tiempo,  acep- 
ción exigida  por  los  adjuntos  y  comprobada  con  autoridades  terminantes  que  pueden  verse 
en  Hand  y  Freund. 

Desde  el  verso  250  del  libro  111  de  las  Geóigicas  se  halla  cambiado  el  orden  de  varios 
períodos,  para  conseguir  una  gradación  más  natural  en  la  enumeración  de  los  efectos  pro- 
ducidos  por  el  amor  en  los  animales  y  el  hombre.  Aquí  parece  que  el  traductor  ha  seguido 
la  sugestión  de  Ribbeck. 

El  pasaje  que  comienza  en  el  verso  197  del  libro  vi  de  la  Eneida  se  traduce  muy  acerta- 
damente como  si  el  punto  viniese  después  de  pasccníes,  lección  autorizada  por  el  códice 
Mediceo,  según  le  cita  el  propio  Ribbeck. 

Como  muestra  de  interpretaciones  propias  del  señor  Caro,  citaré  tan  sólo  la  siguiente: 
sabida  es  la  discordancia  que  desde  Servio  y  Donato  ha  habido  sobre  el  sentido  de  la  ex- 
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presión  nec  cedit  honori  u  honore,  como  leen  otros,  {JE.,  Ill,  484);  pues  bien,  él  traduce  «ex- 
cusando cumplimientos  vanos,»  lo  cual  tiene  en  su  favor  que  la  misma  acepción  de 
honos  ocurre  diez  versos  antes  en  un  lugar  que  parece  hacer  juego  con  el  citado:  en  efecto 
primero  habla  Heleno  a  Anquises  con  mucha  ceremonia  y  respeto,  oficialmente,  digamos, 
como  sacerdote  de  Apolo  (/n«//o  compe//aí  ftonore);  luego  Andrómaca,  viendo  en  Ascanio 
la  viva  imagen  de  Astianacte  y  conmovida  con  la  idea  de  una  separación  eterna,  excusa 
cumplimientos  y  le  hace  afectuosos  regalos. 

Al  llegar  aquí,  y  antes  de  pasar  adelante,  pido  perdón  a  los  lectores  por  este  trozo  de 
literatura  pesada,  que  no  me  he  animado  a  introducir  sino  con  el  fin  de  que  las  personas 
que  no  se  han  consagrado  a  estos  trabajos  juzguen  por  esta  brevísima  enumeración  cuán- 
tas dificultades  se  ofrecen  en  ellos,  y  se  convenzan  de  que  la  traducción  de  un  autor  clási- 
co no  es  un  liviano  pasatiempo. 

El  lenguaje  del  señor  Caro  es  de  lo  más  esmerado  y  correcto.  Comprendiendo  muy  bien 
que  no  debía  buscar  una  popularidad  inasequible,  según  arriba  apunté,  ha  estudiado  y 
ricamente  beneficiado  nuestros  clásicos  así  antiguos  como  modernos,  y  en  su  traducción 
ofrece  una  muestra  abundantísima  de  todo  el  caudal  de  la  lengua,  presentándola  con  las 
magnificencias  del  pasado  y  al  propio  tiempo  enriquecida  con  sus  recursos  actuales.  El 
traductor  de  Virgilio  no  es  en  su  lenguaje  un  poeta  del  siglo  XIX;  en  su  obra  se  encarna  todo 
el  período  corrido  desde  Garcilaso  hasta  hoy,  es  decir,  la  lengua  castellana  en  su  virtual 
copiosidad  y  elegancia.  Quizá  sería  objetable  esta  vasta  comprensión  del  idioma  en  fugaces 
inspiraciones  o  sentidos  desahogos  personales;  pero  en  un  libro  que  no  pertenece  a  nues- 
tra época  ni  a  nuestra  civilización,  sino  que  antes  bien  debe  mirarse  como  un  monumento 
de  la  musa  hispánica  a  la  latina,  me  parece  muy  justo  que  se  haga  alarde  de  las  creces  y 
mejoras  que  en  manos  de  la  hija  ha  recibido  la  herencia  materna.  Por  otra  parte,  esta  ve- 
neración al  pasado  de  nuestra  lengua  corresponde  gloriosamente  en  Hispanoamérica  a  los 
esfuerzos  que  en  el  presente  siglo  han  hecho  los  pueblos  para  avivar  el  sentimiento  nacio- 
nal con  el  estudio  de  la  propia  literatura  y  la  vulgarización  de  sus  grandes  escritores,  y 
contrarrestar  así  preponderancias  extranjeras  servilmente  acogidas  por  la  moda.  De  ahí 
resulta,  como  lo  ha  notado  Marsh,  que  los  estudios  gramaticales  y  filológicos,  en  lugar  de 
ser  como  en  la  edad  de  hierro  de  la  literatura  romana,  señal  del  agostamiento  del  ingenio, 
son  ahora  prenda  de  vigor  y  fianza  de  renacimiento;  fuente  de  pureza  y  abundancia  ha  sido 
para  el  alemán  la  investigación  y  conocimiento  de  sus  antigüedades,  según  el  testimonio 
de  Federico  Schiegel,  y  el  mismo  resultado  vemos  conseguido  en  castellano  con  los  esfuer- 
zos de  Capmany  y  Quintana. 

Lenguas  que  como  la  nuestra  y  la  inglesa  extienden  su  dominio  por  comarcas  vastísi- 
mas, requieren  para  su  nivel  y  conservación  el  constante  estudio  de  unos  mismos  autores 
universalmente  reconocidos  por  clásicos,  en  cuyas  obras,  cual  en  amplias  cisternas  se  ha- 
llan recogidos  sus  más  puros  raudales  para  reparo  de  las  fuerzas  que  cada  día  se  pierden. 
Por  esto,  para  el  lenguaje  literario  se  requiere  un  tipo  más  elevado  que  el  habla  de  cierta 
época  y  de  cierto  lugar;  y  ese  nos  lo  suministran  los  grandes  maestros  de  nuestra  edad  de 
oro,  con  las  modificaciones  que  ha  exigido  el  nuevo  espíritu  de  los  tiempos  actuales.  No 
de  otra  manera,  pues,  que  el  estatuario  se  desentiende  de  las  modas  corrientes,  y  para  sus 
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obras  busca  en  las  edades  pasadas  un  vestido  libre  de  la  veleidad  de  aquellas,  el  escritor 
que  desea  dejar  una  posesión  para  siempre,  como  Tucidides,  por  un  presentimiento  confirma- 
do por  los  siglos,  dijo  sería  su  historia,  debe  tratar  de  ganar  para  si  la  admiración  con- 
quistada ya  a  los  doctos  por  aquellas  obras  que  son^como  el  núcleo  de  la  literatura  a  que 
pertenecen. 

Fuera  de  esta  riqueza  de  voces,  expresiones  y  giros,  que  están  guardados  peroVnoJ'des- 
truídos,  y  por  lo  mismo  dan  al  estilo  majestad  y,  aunque  parezca  paradójico,  le  comunican 
cierta  frescura  y  novedad,  introduce  el  señor  Caro  algunos  arcaísmos.  Pero  debe  notarse 
que  no  hay  que  llamar  anticuada  una  voz  sino  cuando  el  uso  universal  la  liaya  reemplaza- 
do con  otra;  ni  tampoco  puede  tildarse  de  arcaico  un  giro  o  expresión  sino  cuando  los  ele- 
mentos de  que  se  compone  no  comportan  ya  el  sentido  que  tiene^el  conjunto:  además,  pue- 
de éste  como  aquélla  pertenecer  al  lenguaje  literario  y  no  al  familiar;  digalo,  por  ejemplo, 
la  frase  poner  olvido,  que  no  sé  la  emplee  nadie  en  la  conversación  ni  en  la  prosa  diaria,  y 
sin  embargo  gusta  tanto  en  Fray  Luis  de  León  como  en  el  señor  Caro, 

Veamos  algunos  ejemplos  de  oportunos  arcaísmos: 

Si,  hiriendo  ociosas  ramas, 
El  asombrado  campo  no  despejas, 
Ni  con  voto  eficaz  la  pluvia  llamas. 
Triste!  con  sesgos  ojos  de  vecina 
Heredad  mirarás  la  parva  enhiesta, 

Y  tu  hambre  en  la  floresta 
Aliv  ara  la  sacudida  encina; 

(Tomo  I,pág.  83). 

pluvia  es  forma  más  suave  que  lluvia  y  evita  la  concurrencia  de  dos  elles. 

El  enorme  dragón  acá  se  espacia, 

Y  por  medio  y  por  cima  de  las  Osas: 

(¡bid.,pág.89). 

la  repetición  de  la  y  imita  felizmente  el  giro  latino,  conservado  también  en  italiano  y  en 
francés  y  tiene  sobre  el  uso  común  de  poner  una  sola  vez  la  conjunción  la  ventaja  de  dar 
a  los  dos  miembros  unidos  igual  importancia,  para  que  el  segundo  no  aparezca  como  un 
apéndice. 

Bañados  con  aceite  reluciente 

Las  desnudas  espaldas,  y  ceñidos 

Con  ramaje  de  álamo  la  frente, 

Al  banco  acuden  los  demás,  fornidos; 

(Tomo  II,  pág.  20S). 

el  empleo  de  los  participios  como  activos,  conforme  también  con  otras  lenguas,  sobre  enér- 
gico, es  aquí  oportuno,  porque  llama  desde  el  principio  la  atención  al  sujeto  de  la  frase  y 
le  pone  en  acción. 

En  esto,  pues,  se  ha  seguido  el  ejemplo  del  propio  Virgilio,'"quien  formó  su  lenguaje  so- 
bre el  de  Ennio,  Lucrecio  y  demás  que  le  precedieron,  y  si  bien  le  pulió  y  suavizí")  admirable- 
mente, todavía  dejó  muchos  vocablos  y  modos  de  hablar  que  en  su  tiempo  ya   no  corrían. 
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El  poeta  latino  hubo  también  de  ser  gran  neoiogista,  y  aunque  los  cálculos  que  a  este 
propósito  hacen  hoy  sus  comentadores  no  pueden  menos  de  ser  inexactos,  es  posible  que, 
como  algunos  lo  entienden,  su  amigo  Horacio  salió  a  su  defensa  por  los  cargos  que  con 
este  motivo  se  le  hacían,  cuando  dijo: 

¿Quid  autem 
Caecilio,  Plautoque  dabit  Romanus,   ademptum 
Virgilio,  Varioque? 

El  señor  Caro  ha  imitado  también  en  esto  a  su  autor,  con  menos  libertad,  eso  sí  por 
razón  de  la  diferencia  en  que  para  uno  y  otro  se  ha  encontrado  su  respectiva  literatura. 

No  quiero  dar  fin  a  este  escrito  sin  manifestar  el  realce  que  cobra  la  traducción  del  se- 
ñor Caro,  si  se  tiene  en  cuenta  lo  impropicio  de  las  circunstancias  en  que  se  ha  trabajado. 
Las  letras  y  las  artes  nunca  florecieron  sino  donde  pueblos  y  gobiernos  las  alentaron.  Sa- 
bido es  que  todo  país  pobre  y  nuevo,  hallándose  en  presencia  de  la  grandeza  y  prosperi- 
dad de  otros,  convierte  sus  esfuerzos  a  igualárseles  en  lo  que  más  a  las  claras  se  presenta 
a  su  vista,  que  es  la  riqueza  y  las  comodidades;  los  capitales  representan  un  afanoso  tra- 
bajo que  no  ha  permitido  a  ios  dueños  consagrarse  a  las  letras,  y  por  tanto  éstas  no  tie- 
nen cultivadores  sino  pobres  y  en  corto  número,  ni  más  estimulo  que  un  corto  y  estéril 
aplauso.  Agrégase  a  esto  que  la  lejanía  de  los  glandes  centros  literarios  dificulta  sobre- 
manera la  adquisición  o  consulta  de  buenos  libros,  no  menos  que  el  continuado  segui- 
miento del  rumbo  que  toman  los  estudios  y  la  noticia  de  los  múltiples  adelantos  con  que 
cada  día  se  ensancha'el  saber  humano.  Esto  precisamente  sucede  por  desgracia  en  nuestra 
Patria,  de  suerte  que,  en  vez  de'haber  estímulo,  hay  obstáculos  positivos  en  la  carrera  lite- 
raria, y  por  lo  mismo  mayor'motivo  de  admiración  ofrece  el  libro  del  señor  Caro,  pues 
son  superiores  a  todo  elogio  su  perseverancia  para  dar  cima  a  una  obra  colosal  aun  si  dis- 
pusiera de  recursos  europeos,  y  la  gran  copia  de  erudicción  que  deja  ver  no  sólo  en  pun- 
tos exclusivamente  relacionados  con  la  interpretación  del  texto,  sino  en  todos  los  ramos 
colaterales  de  la  filología;  en  lo  cual  presenta  un  nuevo  título  a  la  pública  estimación,  pues 
no  es  poco  timbre  en  estos  tiempos  de  frío  positivismo  la  abnegación  de  consagrar  la  vida 
a  lo  que  el  mundo  nunca  llamaría  una  buena  empresa,  dándose  a  las  letras  no  como  a  una 
provechosa  especulación,  sino  co.mo  a  un  culto  puro  y  desinteresado.  jEnvidiable  dicha  la 
que  con  tamaña  laboriosidad  y  grandeza  de  alma  ha  logrado  nuestro  compatriota!  Yo  por 
lo  menos  no  adivino  otra  mayor  que,  salvados  apenas  los  término  s  de  la  juventud,  ganar 
un  nombre  que,  apareado  con  los  de  León,  Delille,  Dryden  y  Voss  brillará  por  siempre  en 
el  monumento  que  la  admiración  de  los  siglos  ha  levantado  al  más  dulce,  al  más  cristiano 
poeta  de  la  antigüedad  gentílica. 

R.   J.  CUERVO 


OPÚSCULO 

SOBRE  INSTRUCCIÓN  PRIMARIA  (1) 

Si,  como  tantas  veces  se  ha  repetido,  nada  valen  las  mejores 
leyes  sin  el  apoyo  de  las  costumbres;  si  las  costumbres  se  for- 
man lentamente  por  medio  de  la  educación.^y  si  la  educación 
principia  desde  la  cuna  misma,  no  parecerá  excusado  insistir 
en  la  necesidad  de  que  todos  contribuyamos,  cada  cual  en  la 
parte  que  pueda,  a  un  fin  tan  importante. 

Martínez  de  la  rosa 


Es  axioma  recibido  entre  nosotros  que  sólo  podremos  conservar  nuestras  instituciones  y 
fomentar  su  desarrollo,  educando  a  las  masas,  porque  sólo  un  pueblo  ¡lustrado  es  capaz 
de  gobernarse  a  sí  mismo;  y  en  consecuencia  la  atención  de  nuestros  gobernantes  se  ha  di- 
rigido de  preferencia  hacia  los  medios  de  extender  y  generalizar  la  instrucción  primaria, 
en  términos  de  que  ha  llegado  a  ser  éste  uno  de  los  pocos  deberes  que  consideran  impres- 
cindibles los  Administradores;  pero  es  muy  dudoso  que  se  haya  acertado  en  la  elección 
de  los  medios,  pues  en  lo  que  casi  exclusivamente  se  ha  pensado  ha  sido  en  multiplicar 
escuelas  mal  dotadas  en  que  se  enseña  impeifectamente  a  leer  y  escribir,  y  digo  imperfec- 
tamente, porque  ningún  cuidado  se  ha  tenido  deque  los  encargados  de  la  enseñanza 
sean  hombres  aptos  para  su  importantísimo  ministerio.  Por  el  contrario,  nuestra  indolencia 
ha  sido  tal,  que  los  que  obtienen  los  magisterios  son  comunmente  hombres  que  por  su 
ningún  crédito  no  han  podido  poner  en  su  pueblo  una  pulpería,  ni  han  encontrado  quien  les 
quiera  arrendar  una  estancia;  estudiantes  reprobados,  o  el  torpe  tinterillo  a  quien  su  profe- 


(1)  El  dia  7  de  febrero  de  1875  falleció  en  la  aldea  de  Serrezuela  nuestro  colega  el  señor  don  Pedro  Fer- 
nández Madrid.  Una  larga  y  dolorosa  enfermedad  no  le  permitió,  a  pesar  de  sus  deseos,  emprender  trabajo 
alguno  para  la  Academia.  No  quiere  ella,  sin  embargo,  que  este  primer  tomo  de  su  Anuario  coriespondien- 
te  al  año  académico  1874  a  1870,  dej¿  de  honrarse  con  al¿uní  producción  del  insigne  patricio  y  eminente 
escritor,  sin  perjuicio  de  publicar  luego,  en  el  tomo  2.',  el  elogio  que  debe  a  su  memoria. 

El  Opúsculo  sobre  instrucción  primaria  que  se  ha  elegido  con  este  objeto,  escrito  de  prisa  por  el  señor 
Madrid  en  sus  juveniles  años,  interesante  y  útil  como  todo  lo  que  salió  de  su  pluma,  no  tiene,  es  verdad, 
el  sello  de  perfección  magistral  de  los  Rasgos  de  ¡a  viJa  pública  del  General  Vélez,  o  de  Nmestras  costas 
incultas.  Mas  por  el  asunto  qne  se  propone  es  de  las  publicaciones  del  señor  Madrid  la  que  acaso  presenta 
más  afinidades  con  el  instituto  de  la  Academia;  y  no  deja  de  ser,  por  otra  parte,  circunstancia  importante, 
y  honorífica  para  el  señor  Madrid  y  para  su  tiempo,  el  que,  há  más  de  treinta  años,  se  diese  ya  tanta  im- 
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sión  lio  da  con  qué  comer.  Esto  proviene  principalmente  de  dos  causas:  I.''  que  siendo  la 
asignación  de  un  maestro  muy  miserable,  no  solicitan  este  destino  los  que  tienen  la  capa- 
cidad  necesaria,  porque  en  un  país  tan  atrasado  como  el  nuestro  ios  que  tienen  los  cono- 
cimientos que  se  requieren  para  su  buen  desempeño,  pueden  darles  una  aplicación  mucho 
más  lucrativa,  y  alcanzar  por  su  medio  más  distinguida  consideración  en  la  sociedad;  y  2.* 
porque  tenemos  la  preocupación  de  creer  que  todo  el  que  sabe  firmar  y  leer  su  nombre, 
es  maestro  nato,  y  que  si  mandamos  a  la  escuela  a  nuestros  hijos  es  únicamente  porque 
no  nos  alcanza  el  tiempo  para  educarlos  en  nuestras  casas  por  nosotros  mismos,  y  no 
porque  sea  necesario  poseer  un  buen  fondo  de  instrucción,  y  haber  hecho  un  aprendizaje 
especial. 

Mas  no  consiste  el  mal  sólo  en  que  no  se  aprende  bien  ni  aun  a  leer  y  a  escribir  (que  es 
a  lo  que  hasta  ahora  se  han  reducido  nuestras  aspiraciones),  porque  ios  maestros  son  ig- 
norantes y  no  tienen  ni  el  estímulo  bastante  para  molestarse  en  enseñar  lo  poco  que  sa- 
ben, sino  también  en  que  de  los  pocos  que  esto  aprenden,  la  mayor  parte  lo  olvidan  todo 
pronto,  porque  apenas  salen  de  la  escuela  cogen  el  azadón  o  el  arreador  para  no  volverlo 
a  soltar  sino  cuando  el  Gobierno  o  los  facciosos  se  lo  arrebatan  para  hacerles  empuñar  el 
fusil  o  la  lanza;  o  hasta  que  la  muerte  los  sorprende  en  los  caminos  y  en  sus  ranchos. 

¿Y  de  los  pocos  que  ejercitándose  en  la  Gaceta  que  le  suele  llegar  al  cura  o  a  el  Alcalde, 
conservan  por  más  tiempo  las  habilidades  que  adquirieron  en  la  escuela,  aunque  la  Gaceta 
nada  les  enseña,  podremos  decir  que  están  educados?  Tal  vez  no  sería  tan  grande  absurdo 
contestar  afirmativamente,  si  la  educación  consistiese  sólo  en  saber  leer  y  escribir;  pero  no 
es  asi.  El  hombre  a  quien  no  se  le  ha  enseñado  más  que  esto  se  encuentra  en  el  mismo  caso 
que  el  que  tiene  tenedor  y  cuchillo,  sin  que  le  hayan  provisto  alimentos;  o  como  el  apren- 
diz a  quien  de  buenas  a  primeras  le  ponen  en  la  mano  instrumentos  que  no  sabe  manejar. 

«Pues  entonces  ¿en  qué  consiste  la  educación?»  se  nos  preguntará.  La  educación  en 
nuestro  entender,  consiste  en  los  conocimientos  necesarios  para  nuestra  buena  conducta  en 
nuestro  respectivo  puesto  social,  y  por  consiguiente,  debe  comenzar  desde  la  más  .'ierna 
edad.  Su  primera  lección,  la  más  importante,  aquella  sin  la  cual  todas  las  demás  son  humo 
de  paja,  es  la  de  obediencia,  la  de  sumisión  al  dominio  'paterno,  la  de  honrar  a  padre  y 
madre,  la  ley  de  Dios,  en  fin,  enseñada,  no  como  a  loros,  sino  entendida  y  prácticamente. 
lOh,  si  nuestros  padres  pudiesen  prever  cuántos  sinsabores  se  preparan,  no  se  reirían 
como  de  una  gracia  cuando  permiten  que  sus  hijos  les  contesten:  «no  quiero,»  «no  se  me 
da  la  gana,»  «a  ver  como  no,»  etc.,  etc.! 


portancia  a  la  educación  popular,  y  se  tratasen  los  temas  cue  a  ella  se  refieren  con  la  atención  y  lucidez 
que  verá  el  lector. 

En  efecto,  este  escrito  se  presentó  anónimo  en  la  Exposición  de  productos  de  la  industria  bogotana  abierta 
por  la  Sociedad  Filantrópica  de  Bogotá,  en  diciembre  de  1842.  El  jurado  de  calificación,  compuesto  de  djn 
Félix  Castro,  don  Simón  de  Burgos  y  don  Juan  Manuel  Arrubla,  acordó  que  por  cuenta  de  la  Sociedad  se 
imprimiese  esta  producción  literaria,  y  adjudicó  una  medalla  de  oro  a  quien  faese  autor  de  ella.  El  señor 
Madrid,  que  sin  aspirar  a  premio  alguno,  sólo  se  propuso  prestar  un  servicio  a  la  educación  pública,  descu- 
brió entonces  su  nombre,  que  era  a  la  sazón  el  de  un  joven  de  25  años. 

Por  último,  la  edición  de  este  Opúsculo  fue  tan  reducida,  y  se  ha  hecho  hoy  tan  rara,  que  su  inserción 
en  el  Anuario,  hasta  cierto  punto  no  infringe  la  ley  general  a  que  la  Academia  desea  someterse,  de  no  pu- 
blicar sino  producciones  inéditas.  {Nota  de  la  Comisión  redactara). 
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Nunca  ha  sido  tan  necesario  ocuparnos  en  asunto  de  tamaña  importancia  como  aiiora  en 
que  de  la  luclia  agónica  de  la  barbarie  y  de  la  fuerza  brutal  contra  el  imperio  de  la  Cons- 
titución, y  sus  honrados  y  reflexivos  defensores,  resultaron  la  destrucción  de  la  mayor  par- 
te de  las  escuelas  y  el  aniquilamiento  de  sus  rentas  (1).  Casi  todo  hay  que  crearlo,  u  or- 
ganizarlo  de  nuevo,  y  por  consiguiente  es  ésta  la  mejor  oportunidad  para  que  cada  cual 
contribuya  con  su  contingente  a  ilustrar  tan  interesante  cuestión.  Esta  consideración  ha 
sido  la  que  nos  ha  impulsado,  aunque  tan  incompetentes,  a  trazar  estos  borrones,  con  el  de- 
seo de  que  siquiera  sirvan  de  estimulo  para  que  otros  emprendan  tareas  semejantes. 

Siendo  los  defectos  que  más  se  hacen  notar  en  el  estado  actual  de  la  enseñanza  popular 
entre  nosotros,  la  incapacidad  de  los  maestros  y  la  falta  de  materiales  de  instrucción,  nos 
proponemos  hacer  en  este  opúsculo  imperfecto,  algunas  observaciones  sobre  los  medios 
que  podemos  arbitrar  para  allanar  uno  y  otro  inconveniente,  o  estorbo,  y  sobre  otros  pun- 
tos concernientes  a  mejorar  la  instrucción  primaria. 

No  deberla  permitirse  a  nadie  plantear  escuelas  sin  haber  obtenido  antes  un  certificado 
de  competencia  expedido  por  alguna  corporación  de  examinadores,  y  permiso  formal  para 
establecerla;  y  éste  no  debería  concederse  sino  después  de  probado  que  la  nueva  escuela 
se  necesita  en  la  población  en  que  va  a  establecerse,  y  que  su  competencia  no  perjudicará 
a  las  que  ya  existan.  Aunque  ésta  sea  una  cortapisa  de  la  libertad  individual,  puede  pro- 
ducir algunas  ventajas,  como  las  de  que  las  ganancias  de  los  maestros  sean  mayores,  que 
se  dediquen  a  la  enseñanza  pública  hombres  respetables,  y  que  salga  la  profesión  de  la 
degradación  en  que  hoy  se  encuentra  entre  nosotros,  en  donde  todo  aquel  a  quien  se  le 
antoja  abre  una  escuela  con  la  misma  facilidad  con  que  se  pudiera  poner  a  vender  carbón. 
También  contribuiría  mucho  a  dar  respetabilidad  a  la  carrera  de  la  enseñanza  el  esta- 
blecimiento de  Escuelas  Normales,  en  que,  como  dijo  al  Congreso  el  Secretario  del  Interior 
en  su  Memoria  de  este  año,  se  enseña  a  jóvenes  y  a  hombres  formados  lo  que  deben  saber 
los  maestros.  Esta  indicación  es  importantísima,  pues  sin  instructores  no  puede  haber  ins- 
trucción; y  además  no  basta  que  el  que  haya  de  ser  maestro  sea  una  persona  de  instruc- 
ción general,  sino  que  es  menester  que  se  haya  ocupado  en  aprender  prácticamente  la  Pe- 
dagogía, o  arte  de  la  enseñanza,  para  que  pueda  entrar  en  conversación  provechosa  con 
sus  discípulos  sobre  cualquier  asunto  que  les  ocurra  en  la  escuela,  o  fuera  de  ella. 

En  estos  seminarios  la  instrucción  debe  ser  mucho  más  extensa  que  la  que  se  da,  o  haya 
de  dar  en  las  escuelas  primarias,  pues  sabido  es  que,  para  poder  enseñar  medianamente  un 
ramo  cualquiera,  es  menester  poseer  bien  otros  muchos.  Asi  es,  por  ejemplo,  que  si  se 
quiere  que  en  las  escuelas  primarias  se  den  algunas  nociones  de  agricultura  y  de  las  de- 
más ciencias  que  tienen  conexión  con  ella,  el  alumno  de  la  Escuela  Normal  que  se  educa 
para  ser  algún  día  maestro,  deberá  aprender  por  lo  menos  elementos  de  química,  física  y 
botánica;  el  arte  de  la  veterinaria,  economía  rural,  mecánica  hidráulica  y  astronomía,  mi- 
neralogía y  geología,  etc.,  etc.  A  lo  menos  estos  y  otros  muchos  estudios  se  hacen  en  la 
Escuela  Normal  de  Agricultura  de  Grignon,  Departamento  de  Seine  et  Oise  en  Francia  (2). 


(1)  Véanse  los  extractos  de  las  Memorias  de  los  Gobernadores  provinciales  publicados  en  la  Gaceta. 

(2)  Giíide  des  Familles,  par  Emile  de  Girardin.  París,  1840. 
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Además  do  las  escuelas  nonuales  para  varones  que  se  establezcan  en  las  capitales  de 
provincia,  cunfornie  lo  lia  propuesto  el  honorable  señor  Ospina,  tal  vez  sería  conveniente 
fundar  algunas  para  niñas  y  mujeres,  a  quienes  podrían  confiarse  después  las  escuelas  de 
infancia,  cuyo  objeto  no  debería  ser  tanto  la  enseñanza  de  los  primeros  rudimentos  como 
el  desenvolvimiento  gradual  de  las  facultades  de  los  niños.  Es  de  creer  que  cualquiera  que 
sea  la  opinión  que  tengan  las  clases  pobres  e  ignorantes  sobre  la  instrucción,  se  aprove- 
charían gustosas  de  unos  asilos  como  éstos  en  que  poder  depositar  con  seguridad  sus  hi- 
jos durante  las  horas  en  que  al  presente  se  ven  obligadas  a  abandonarlos  para  atender  a 
sus  ocupaciones. 

Entre  los  influjos  regeneradores  a  que  puede  aspirar  la  Nueva  Granada  ninguno  hay  que 
le  brinde  mas  lisonjeras  esperanzas  que  el  que  puede  procurarse  por  medio  de  la  educa- 
ción de  las  mujeies,  que  tan  abandonada  está  entre  nosotros.  ¿De  qué  sirve  que  las  deno- 
minemos nuestras  caras  mitades,  y  las  dulces  compañeras  de  nuestra  vida,  si  las  excluímos 
de  todos  nuestros  establecimientos  de  instrucción,  o  sólo  les  concedemos  el  último  lugar  y 
la  menor  parte  de  nuestra  atención?  Nuestras  universidades,  nuestros  colegios  provincia- 
les y  todas  las  escuelas  parroquiales,  con  muy  pocas  excepciones,  están  destinadas  ex- 
clusivamente para  la  enseñanza  elemental,  secundaria  y  profesional  del  sexo  fuerte;  y  poco 
o  nada  se  ha  hecho,  ni  se  piensa  hacer  en  beneficio  de  las  mujeres.  Y  sin  embargo,  sin  ne- 
cesidad de  ocurrir  a  ideas  de  generosidad  ni  de  romanticismo,  es  fácil  adquirir  el  conven- 
cimiento de  la  necesidad  y  conveniencia  de  que  se  les  extiendan  los  beneficios  de  la  edu- 
cación, no  ya  tanto  por  favorecerlas  a  ellas,  si  así  se  quiere,  como  para  que  puedan  llenar 
cumplidamente  su  noble  y  exaltada  misión,  la  de  educar  los  hijos  que  dan  a  la  Patria. 
Contémplese  que  instruyendo  a  las  mujeres  estableceremos  una  escuela  en  el  seno  de  cada 
familia,  y  ¡qué  escuela!  Una  en  que  sin  ruido,  sin  rigor  y  sin  costo  alguno  para  el  pueblo, 
se  enseñará  lo  que  ningún  otro  maestro  puede  enseñar.  Es  casi  seguro  que  la  mujer  que 
sepa  leer  y  escribir,  por  muchas  que  sean  sus  ocupaciones  domésticas,  hallará  siempre 
tiempo  para  transmitir  esas  habilidades,  y  las  demás  que  tenga,  a  sus  hijos;  lo  que  no  su- 
cede con  los  padres,  que  rara  vez  se  curan  de  esta  obligación,  y  a  quienes  es  además  co- 
múnmente imposible  cumplirla  a  causa  de  sus  trabajos  ordinarios,  que  casi  siempre  los  ale- 
jan de  su  hogar. 

Por  otra  parte,  el  carácter  naturalmente  amable  y  los  modales  suaves  e  insinuantes  de  la 
mujer  la  hacen  más  adecuada  que  el  hombre  para  la  enseñanza  de  la  infancia.  Así,  pues, 
luego  que  entie  nosotros  tengan  la  instrucción  necesaria,  podrán  ser  llamadas  para  suplir 
la  escasez  de  hombres  aptos  para  el  ejercicio  de  las  funciones  de  maestros;  de  lo  que  re- 
resultarán,  entre  otras  ventajas,  la  de  procurar  ocupación  útil  y  lucrativa  a  las  mujeres,  que 
tan  faltas  se  hallan  entre  nosotros  de  colocación  productiva;  y  la  de  proporcionarnos  per- 
sonas que  desempeñen  bien  los  magisterios  de  muchas  escuelas  por  una  módica  remune- 
ración. Esta  no  es  una  vana  teoría,  ni  una  ilusión;  es  cosa  que  se  practica  actualmente  con 
ventajas  de  todos  en  el  Estado  de  Massachusetts,  de  la  Confederación  Norteamericana.  En 
la  estadística  escolar  de  aquel  Estado,  para  el  año  de  1840,  se  ve  que  había  habido  un  au- 
mento de  treinta  y  tres  maestras  sobre  las  del  año  anterior,  y  que  ciento  cinco  plazas  de 
maestros  de  las  que  en  el  año  de  1839  eran  servidas  por  hombres,  habían  sido  llenadas 
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con  mujeres.  Ya  pues,  que  no  sea  posible  entre  nosotros,  el  establecimiento  de  una  escue- 
la para  niñas  en  cada  parroquia,  destíneseles  siquiera  una  clase  en  todas  las  que  existen 
para  niños;  y  si  esto  ofieciere  inconvenientes,  adóptese  el  arbitrio  de  dedicar  las  mañanas 
para  la  enseñanza  de  éstos,  y  las  tardes  para  la  de  aquéllas. 

También  podría  enseñarse  en  una  misma  escuela  simultáneamente  a  niños  de  uno  y  de 
otro  sexo.  No  hay  medio  tan  eficaz  pira  suavizar  los  modales  de  los  hombres  y  hacer 
que  se  acostumbren  a  tratar  cortés  y  respetuosamente  a  las  mujeres,  como  el  criarlos  hasta 
cierta  edad  con  el  hábito  de  considerarse  mutuamente  cual  hermanos  y  miembros  de  una 
misma  familia.  Sin  embargo,  tal  vez  parecerá  mal  esta  indicación,  porque  nuestras  ideas 
la  repugnan;  así  es  que  no  nos  hubiéramos  atrevido  a  hacerla  a  no  haberla  visto  recomen- 
dada en  varios  escritos  célebres  (1)  en  que  se  asegura  que  ella  se  practica  universalmente 
con  muy  buenos  resultados  en  H  blanda  y  Escocia,  dos  de  los  países  en  que  más  difundidas 
están  la  instrucción  y  las  buenas  costumbres.  Además  nos  anima  el  conocimiento  quetene- 
mos  de  que  poco  o  nada  se  cela  en  nuestros  pueblos  el  trato  de  los  muchachos,  y  la  persua- 
ción  en  que  estamos  de  que  cualesquiera  que  fuesen  los  inconvenientes  que  ofreciese  su 
adopción,  sería  fácil  removerlos  en  la  práctica,  señalando  en  las  salas  de  las  escuelas  a  los 
dos  sexos,  extraños,  separados,  que  mirasen  en  distintas  direcciones;  teniéndolos  constan- 
temente ocupados;  y  sobre  toda,  dispo:iiendo  que  los  varones  no  entrasen  sino  una  hora 
antes  o  después  que  las  niñas,  y  que  igual  precaución  se  observase  a  la  salida. 

En  los  países  de  que  hemos  hablado  jamás  se  piensa  en  señalar  piezas  independientes  a 
los  niños  de  los  dos  sexos,  y  no  por  razón  de  economía,  pues  en  edificios  espaciosos  como 
los  suyos,  en  que  las  diversas  clases  de  una  misma  escuela  ocupan  salones  separados,  fá- 
cil sería  tener  apartados  los  dos  sexos  si  esto  se  estimase  apetecible  y  ventajoso. 

Cualquiera  que  sea  el  arbitrio  que  se  excogite  a  fin  de  franquear  a  las  niñas  la  entrada 
de  las  escuelas  de  instrucción  primaria,  para  establecer  éstas  conviene  adoptar  el  sistema 
de  escuelas  rotatorias  o  ambulantes  que  recomienda  el  Secretario  del  Interior,  por  cuyo  in- 
vento leuniéndose  los  fondos  de  dos  o  más  parroquias  para  pagar  un  solo  maestro,  po- 
drán dotarse  bien,  escuelas  circulantes,  en  las  cuales  vayan  recibiendo  sucesiva  aunque 
paulatinamente,  una  instrucción  eficaz,  todos  los  niños  que  estén  en  edad  de  aprovecharse 
de  ella. 

Pero  a  lo  que  más  debe  atenderse  es  a  mantener  siempre  sobre  las  escuelas  públicas 
una  inspección  vigilante.  Entre  nosotros  la  falta  de  ésta  ha  sido  de  funestísimos  resulta- 
dos. Diariamente  vemos  establecerse  escuelas  con  bellísimo  prospecto,  y  que  durante  el 
primer  año  marchan  bien  porque  las  juntas  curadoras  de  vecinos,  movidas  por  la  novedad 
y  por  la  vanidad  local,  cumplen  por  algún  tiempo  sus  deberes,  pero  al  cabo  de  algunos 
meses  aquellos  móviles  pierden  su  fuerza,  y  el  celo  de  estos  inspectores  voluntarios  decae 
y  degenera  en  indiferencia.  Ellos  se  disculpan  con  sus  quehaceres  privados,  y  tienen  razón, 
pues  no  es  justo  exigirles  que  desatiendan  sus  intereses  personales  para  consagrarse  a 
cuidar  los  del  público.  Con  nuestro  sistema  actual  se  puede  asegurar  que  no  hay  ninguna 
inspección,  y  que  los  maestros  quedan  entregados  del  todo  a  sí  mismos. 


(1)  The  Edinburgh  Review,  1841.  Revue  Encyclopédique,  1S25. 
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El  remedio  natural  para  este  mal  es  el  de  dotar  bien  algunos  inspectores  nombrados  por 
el  Gobierno,  y  es  éste  un  objeto  de  tanta  importancia,  que  si  para  obtener  los  fondos  pre- 
cisos fuere  necesario  algún  sacrificio,  no  debería  excusarse,  pues,  repetimos,  lo  que  im- 
porta no  es  tener  muchas  escuelas,  sino  tenerlas  buenas  aunque  sean  pocas. 

Todavía  es  más  interesante  tener  buena  inspección  que  maestros  capaces,  como  lo  prue- 
ba el  ejemplo  de  la  Holanda,  en  donde,  aunque  no  hay  escuelas  normales,  la  enseñanza 
primaria  es  más  efectiva,  porque  tiene  un  sistema  de  inspección  más  vigilante  que  el  de  la 
Prusia,  en  que  abundan  las  escuelas  normales  (1,\  Sin  inspección  es  inútil  esperar  que 
ningún  sistema  de  instrucción  sea  eficaz,  o  continúe  siéndolo,  no  tanto  porque  es  por  su 
medio  como  se  pueden  corregir  los  abusos,  cuanto  porque  promueve  mejoras  e  inspira  una 
emulación  generosa. 

Aun  en  la  suposición  de  que  las  juntas  curadoras  tuviesen  un  positivo  deseo  de  promo- 
ver los  adelantos  de  la  instrucción,  serían  siempre  inútiles  por  sí  solas,  pues  no  saben  cómo 
han  de  proceder  para  conseguir  su  objeto.  Mientras  que  si  se  establecen  empleados  real  y 
verdaderamente  responsables  que  inspeccionen  las  escuelas  y  den  cuenta  de  sus  observa- 
ciones, y  presenten  a  la  imitación  de  las  demás  el  ejemplo  de  las  que  encuentren  bien  ma- 
nejadas, manifestando  el  sistema  o  método  seguido  en  ellas,  aún  hay  bastante  patriotismo 
en  esta  tierra  que  induzca  a  muchos  a  imitar  tan  útil  modelo. 

Para  establecer  entre  nosotros  el  sistema  de  inspección,  pudiera  dividirse  la  República 
en  distritos  de  instrucción  por  provincias,  c  de  otro  modo  más  equitativo:  encargando  cada 
distrito  a  un  inspector  que  sería  presidente  natural  de  las  juntns  curadoras,  jefe  inmediato 
de  los  maestros  de  su  distrito,  y  sin  cuya  recomendación  o  consentimiento,  ninguno  de  és- 
tos podría  ser  ascendido,  premiado  o  destituido.  A  él  debería  también  corresponder  la  fa- 
cultad de  trasladar  a  las  escuelas  normales  los  niños  pobres  que  hubiesen  desplegado  una 
capacidad  extraordinaria  en  las  parroquiales  que  visita.  En  unión  de  los  inspectores  de  los 
distritos  más  próximos  podría  formar  una  junta  encargada  de  informar  al  Secretario  de  lo 
Interior,  como  Director  Supremo  de  la  instrucción  pública,  las  mejoras  y  reformas  apeteci- 
bles y  practicables. 

También  deberían  estos  cuerpos  de  inspectores  ser  los  encargados  de  examinar  los  can- 
didatos para  el  rango  de  maestros,  pues  no  pueden  encontrarse  personas  más  adecuadas 
para  este  efecto  que  aquellas  cuya  obligación  diaria  es  la  de  visitar  escuelas  y  comparar 
el  mérito  de  diferentes  métodos  de  instrucción.  En  t'  do  examen,  después  de  averiguados 
los  conocimientos  del  candidato,  debe  la  junta  de  inspectores  obligarlo  a  manifestar  cuál 
sea  su  capacidad  para  enseñar  a  los  niños  los  primeros  rudimentos,  y  también  hacerle  re- 
latar delante  de  algunos  muchachos  un  cuento  o  narración  que  dé  a  conocer  el  talento  que 
tenga  para  hacerse  entender  de  ellos,  y  finalmente,  hacerle  algunas  preguntas  sobre  los 
principios  que  se  deben  seguir  en  los  castigos  y  recompensas,  y  sobre  los  mejores  méto- 
dos para  desenvolver  y  cultivar  sus  facultades  intelectuales. 

En  resumen:  por  medio  de  estos  inspectores,  que  como  ya  se  ha  advertido,  deben  ser 
responsables,  se  obtendrían  maestros  hábiles  y  diligentes;  y  sin  ellos  no  podría  conseguir- 
se un  tribunal  competente  para  el  examen  de  los  instructores;  y  éstos,  y  las  juntas  curado- 


(1)  The  Foreing  Review,  1841. 
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ras  continuarían  siendo  irresponsables  ante  la  opinión  y  la  autoridad,  y  seguirían  tan  iner- 
tes y  negligentes  como  hasta  aquí;  no  habría  personas  aptas  para  informar  sobre  el  positivo 
estado  de  la  educación,  para  promover  su  progreso  y  para  estimular  la  emulación  entre 
los  maestros. 

Dos  son  las  preocupaciones  más  notables  que  entre  nosotros  se  oponen  al  fomento  de 
la  enseñanza.  La  primera  es  el  temor  de  que  se  descuide  la  instrucción  religiosa,  y  la  se- 
gunda, el  de  que  enseñando  a  los  pobres  a  pensar,  les  hagamos  olvidar  que  han  nacido  para 
trabajar. 

La  conveniencia,  utilidad  y  necesidad  absoluta  e  imprescindible  de  fortificar  los  víncu- 
los morales,  por  medio  de  las  esperanzas  que  nos  da  nuestra  Religión,  es  una  verdad  tan 
universalmente  reconocida,  que  toda  discusión  sobre  el  particular  sería  pura  pérdida  de 
tiempo.  La  instrucción  religiosa  es  un  atributo  tan  peculiar  de  los  ministros  del  culto,  que 
parece  que  el  Gobierno  hará  lo  bastante  franqueándoles  constantemente  la  puerta  de  las 
escuelas  y  destinándoles  una  o  dos  tardes  semanales  para  que  den  en  ellas  sus  lecciones 
los  párrocos.  Sin  embargo,  también  podrá  contribuir  al  mismo  objeto  procurando  que  en 
todos  los  libros  escolares  y  en  las  lecciones  orales  que  dé  el  maestro,  se  inculquen  con 
frecuencia  los  dogmas  del  cristianismo. 

No  es  probable  que  los  curas  desatiendan  oportunidades  de  esta  especie  que  tantas  fa- 
cilidades les  pueden  proporcionar  para  penetrare!  carácter  desús  feligreses;  para  enterarse 
de  los  vicios  igualmente  que  de  las  virtudes  que  entre  ellos  prevalecen,  y  para  enderezar 
los  ánimos  de  la  generación  naciente  por  la  senda  del  deber.  Mas  es  de  desear  que  el  clero 
no  se  ciña  únicamente  a  hacer  recitar  el  catecismo  al  pie  de  la  letra:  es  menester  que  haga 
entender  a  los  muchachos  la  Historia  Sagrada,  que  los  ejerciten  y  examinen  con  frecuen- 
cia sobre  ella.  De  esto  resultará  el  doble  beneficio  de  que  se  ilustre  el  entendimiento  de  los 
muchachos  y  adquieran  el  hábito  de  discurrir  que  los  haga  más  hábiles  para  sus  demás 
estudios,  y  de  que  los  eclesiásticos  conozcan  mejor  el  grado  de  inteligencia  del  pueblo  y 
sepan  acomodarse  a  él  en  sus  sermones  y  pláticas  doctrinales. 

Removida  así  la  primera  aprensión,  sólo  resta  destruir  la  segunda,  a  saber:  la  de  que  el 
pobre  que  aprenda  a  ser  racional  no  quiera  ser  trabajador. 

La  idea  de  que  el  pobre  que  aprenda  algo  de  lo  que  se  enseña  en  las  escuelas,  no  quie- 
ra después  sujetarse  al  trabajo  manual,  no  carece  enteramente  de  fundamento;  pero  este 
inconveniente  no  proviene  de  que  el  individuo  dado,  haya  aprendido  a  leer,  sino  de  que  los 
demás  están  sumidos  en  la  más  crasa  ignorancia.  Si  esto  no  fuese  así,  ¿seria  posible  que 
todavía  se  considerase  en  nuestros  campos  al  hombre  que  sabe  leer  y  escribir  un  poco 
como  un  ente  privilegiado?  Y  realmente  el  hombre  que  esto  sabe  posee  en  nuestros  pue- 
blos una  superioridad  incontestable,  de  la  cual  es  muy  raro  que  no  abuse  haciéndose  el 
secretario,  abogado  y  escribano  de  su  parroquia,  y  fomentando  incesantemente  chismes  y 
pleitos. 

Otras  veces,  cuando  un  muchacho  ha  aprendido  a  leer  y  a  escribir,  y  se  ve  con  esta  ven- 
t.ija  sobre  su  padre,  se  imagina  que  la  ocupación  de  éste  es  ya  indigna  de  ser  seguida  por 
él,  y  arrastrado  por  la  vanidad  abandona  su  parroquia,  en  donde  habría  podido  ser,  tal 
vez,  un  buen  labrador  capaz  de  introducir  mejores  métodos  de  cultivo,  y  se  va  a  la  ciudad 
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a  recibir  !a  educación  de  colegio  y  el  consabido  doctorado,  para  aumentar  la  turba  de  gra- 
duados que  esperan  su  desfino  de  una   revolución. 

Para  prevenir  este  riesgo,  o  sea  mal  positivo,  desde  luego  se  ocurre  que  el  remedio  será, 
lejos  de  coartar  la  educación,  difundirla  por  cuantos  medios  estén  a  nuestro  alcance,  hasta 
el  de  la  fuerza  (1),  como  que  en  ninguna  institución  social  importa  tanto  que  impere  el  prin- 
cipio de  la  igualdad,  como  en  la  de  la  enseñanza  pública,  pues  se  In  observado  que  la  mayor 
parte  de  los  excesos  provienen  de  la  desigualdad  de  inteligencia.  En  donde  la  instrucción 
está  generalmente  difundida  por  medios  ai  alcance  de  todos,  el  hombre  no  puede  ejercer 
un  influjo  indebidosobresussemejantes,y  los  demagogosy sus  teorías  noseducen;  mientras 
que  en  los  países  en  que  la  instrucción  es  desigual,  y  en  que  por  consiguiente  hay  algunos 
pocos  hombres  que  saben  mucho  más  que  el  común  de  los  de  su  clase,  se  multiplican  los 
ambiciosos  e  inquietos  que  explotan  la  ignorancia  de  los  demás. 

También  seria  muy  conveniente  que  las  escuelas  tuviesen  el  doble  objeto  de  la  instruc- 
ción intelectual  y  de  la  industrial;  que  todo  muchacho  que  estudie  en  ellas,  aprenda  prác- 
ticamente los  elementos  de  la  agricultura  y  los  de  las  artes  manuales  hasta  donde  sea  po- 
sible enseñárselas,  según  las  circunstancias  particulares  de  cada  localidad,  y  que  por  medio 
de  los  libros  en  que  lean,  se  les  inculque  que  nada  se  puede  obtener  sin  un  trabajo  conti- 
nuo y  asiduo;  que  el  hábito  lo  hace  más  llevadero;  que  bien  dirigido  siempre  obtiene  el 
objeto  que  se  propone  conseguir;  que  la  ociocidad,  además  de  exponernos  a  caer  en  la  mi- 
seria, es  por  sí  propia  degradante,  fastidiosa  y  pesada,  mientras  que  el  trabajo  hace  que 
sus  cortos  ratos  de  recreo  encierren  más  placer  que  el  que  cabe  en  toda  la  extensión  de 
una  vida  ociosa. 

Sólo  moralizándonos  hay  esperanza  de  disfrutar  algún  día  libertad,  sosiego  y  estabili- 
dad; mas  como  es  tan  difícil  corregir  hombres  impregnados  de  vicios,  todos  nuestros  es- 
fuerzos para  regenerarnos  deben  dirigirse  con  preferencia  a  la  educación  desde  la  infancia. 
Nuestro  país  está  destinado  a  ser  por  mucho  tiempo  agricultor;  seamos,  pues,  fieles  a  nues- 
tro destino  erigiendo  la  agricultura  en  ciencia,  y  haciendo  del  cultivo  de  la  tijrra  una  pro- 
fesión honrosa,  enseñemos  a  los  labradores  a  ser  virtuosos  e  inteligentes,  que  será  el  mejor 
medio  pira  que  se  hagan  ricos,  y  persuadamos  a  los  propietarios  que  su  bienestar  material 
y  su  dignidad  personal  se  interesan  en  que  no  abandonen  la  respetabilidad  que  les  da  el 
carácter  de  cultivadores  de  sus  heredades,  por  el  ocio  de  la  ciudad  y  el  vergonzoso  título 
de  pretendientes. 

No  basta,  empero,  que  un  muchacho  aprenda  a  leer,  permítasenos  repetirlo,  sino 
que  es  menester,  además,  que  tenga  facilidades  para  continuar  su  educación  después   de 


(1)  Los  perjuicios  que  los  labradores  sufren  con  los  cargos  concejiles  lian  inspirado  horror  a  muchos 
por  las  escuelas,  y  se  resisten  a  enviar  a  ellas  a  sus  hijos,  juzgando  que  el  aprender  a  leer  y  a  escribir  les 
será  perjudicial,  exponiéndolos  más  al  servicio  de  aquellos  empleos;  lo  que  hice  necesaria  una  disposición 
para  que  los  alcaldes  puedan  compelerlos  con  multas  a  cumplir  con  aquel  deber.  Memoria  de  la  Secretaria 
del  Interior,  de  1842. 

Esta  disposición  es  tanto  más  exequible  cuanto  la  disposición  de  que  se  trata.  lo  mismo  que  ctrns 
leyes  compulsivas,  no  pesará  sobre  los  vecinos  hmradjs  e  industriosas,  y  que  conocen  bien  su  interés, 
sino  sobre  las  clases  desmoralizadas  de  In  sociedad,  en  quienes  no  se  puede  esperar  influir  por  medio  del 
convencimiento,  cu.indo  por  otra  parte  son  a  las  que  más  necesario  se  hace  extender  los  bienes  de  la 
educación. 
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salir  de  la  escuela.  Esta  necesidad  la  suplen  ios  ingleses  y  los  norteamericanos  con  sus 
institutos  y  liceos  nocturnos,  en  los  que  se  dan  lecciones  orales  a  las  clases  trabajadoras 
que  sólo  de  noche  están  desocupadas. 

Aunque  sea  muy  dudoso  que  nuestros  jornaleros  quisiesen  aprovecharse  de  cualquiera 
imitación  que  de  aquellos  establecimientos  se  intentase  hacer  en  nuestro  país,  no  sería 
obra  indigna  de  la  filantropía  hacer  el  ensayo  en  la  capital.  Al  principio  del  ensayo  podría- 
mos limitarnos  a  la  lectura  de  artículos  originales  o  traducidos  de  periódicos  extranjeros, 
que  fuesen  instructivos  y  entretenidos,  y  que  estimulasen  a  los  oyentes  a  adquirir  mayores 
conocimientos,  induciéndolos  a  discurrir  sobre  las  materias  de  que  se  les  hiciese  lectura. 

Aunque  es  cierto  que  no  se  podrán  hacer  avances  considerables  en  la  grande  obra  de  la 
educación  del  pueblo  hasta  que  éste  se  persuada  de  la  necesidad  que  tiene  de  ella  y  de 
las  ventajas  que  de  su  consecución  reportaría,  también  es  indudable  que  si  se  espera  a  que 
todo  él  la  apetezca  y  solicite,  se  hará  interminable  la  empresa.  Y  por  otra  parte  sería  injus- 
ticia y  falta  de  cálculo  privar  de  ella  a  los  que  la  desean,  sólo  porque  no  componen  la 
mayoría;  pues  el  modo  más  certero  de  propagar  el  deseo  de  la  instrucción  es  el  de  darla 
a  los  pocos  que  la  apetecen,  para  que  su  ejemplo  estimule  a  los  demás. 

Entre  los  obstáculos  que  oponen  las  circunstancias  de  los  adultos  de  las  clases  trabaja- 
doras para  la  continuación  de  su  educación,  los  principales  son  la  falta  de  medios  pecu- 
niarios y  la  falta  de  tiempo. 

A  la  falta  de  recursos  se  podría  hacer  frente,  hasta  cierto  punto,  fomentando  publicacio- 
nes baratas,  como  el  periódico  industrial,  para  cuya  adopción  están  encargadas  de  proponer 
lo  conveniente  plumas  muy  capaces,  y  estableciendo  librerías  circulantes. 

El  tropiezo  de  la  falta  de  tiempo  ya  hemos  dicho  que  se  puede  remover  en  parte  con  un 
liceo  nocturno,  y  también  creando  sociedades  de  artesanos  y  persuadiéndoles  la  conve- 
niencia de  que,  mientras  trabajan  en  sus  talleres,  lea  uno  en  voz  alta,  para  que  se  instru- 
yan todos,  las  obras  que  tomen  alquiladas  a  muy  poco  costo,  de  la  librería  circulante,  en 
la  cual  pasamos  a  ocuparnos. 

La  biblioteca  que  existe  en  esta  capital,  y  que  posee  varios  millones  de  volúmenes,  de 
poco  sirve  al  público,  porque  casi  todas  las  obras  que  contiene  son  sobre  teología,  y  algu- 
nas que  hay  sobre  otras  ciencias,  son  de  autores  demasiado  antiguos.  Podrían  venderse  las 
más  de  estas  obras  y  con  el  producto  crearse  una  librería  que,  aunque  contuviese  sólo  la 
sexta  parte  de  los  libros,  con  tal  que  fuesen  selectos  y  modernos,  sería  infinitamente  más 
útil.  Las  obras  que  se  comprasen  deberían  abrazar  todas  las  ciencias  y  artes  y  todas  las 
producciones  literarias  adecuadas  para  satisfacer  el  deseo  y  gusto  de  la  generalidad  de  los 
lectores,  con  especialidad  sobre  geografía,  historia  y  viajes. 

Esta  librería  así  reformada  podría  permitir  la  extracción  de  sus  obras  con  la  condi- 
ción de  pagar  durante  el  tiempo  que  se  tuviesen  fuera,  cierta  cuota  semanal  por  volumen, 
depositando  anticipadamente  el  precio  de  la  obra  para  el  caso  en  que  se  devuelva  dañada. 
También  se  debería  establecer  en  ella  un  salón  de  lectura  en  que  se  admitiese  gratuita- 
mente a  todas  horas  del  día,  y  algunas  de  la  noche,  a  las  personas  que  gustasen  frecuentar- 
lo para  leer  las  obras  de  la  librería  y  los  periódicos  nacionales.  Anexa  a  este  salón  podría 
mantenerse  una  pieza  destinada  a  la  lectura  de  los  periódicos  extranjeros  más  populares, 
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españules,  ingleses  y  franceses,  y  todus  los  de  las  repúblicas  hermanas,  a  cuya  puerta  se 
cobrase  algo  por  el  derecho  de  entrada. 

Para  la  administración  de  esta  librería  podria  adoptarse  uno  de  estos  dos  medios:  darla 
en  arrendamiento  al  mejor  postor  con  las  seguridades  suficientes,  o  manejarla  por  emplea- 
dos del  Estado  a  cuya  discreción  podría  dejarse  todo  lo  que  no  tuviese  relación  con  la  li- 
brería circulante  y  el  salón  de  lectura  gratuito. 

Las  ventajas  de  semejante  establecimiento  para  crear  y  propagar  el  gusto  por  la  lectura, 
nos  parecen  patentes,  y  también  proporcionaría  la  de  ofrecer  un  punto  de  reunión  a  las 
personas  aplicadas  y  estudiosas,  del  que  carecen  en  el  día.  Con  este  último  objeto  u  otro 
análogo,  se  trató  de  fundar  en  esta  ciudad  un  club  a  fines  de  1839,  o  principios  de  1840, 
que  no  tuvo  efecto  principalmente  porque  aquella  asociación  exigía  desembolsos  fuertes  y 
carecía  de  un  fin  preciso.  Ambos  inconvenientes  se  allanan  en  el  proyecto  que  aquí  pre- 
sentamos en  embrión. 

Una  vez  establecida  en  la  capital  de  la  República  la  librería  circulante,  y  conocidos  sus 
buenos  efectos,  pronto  se  adoptaría  la  idea  en  las  de  las  provincias,  ya  por  medio  de  sus- 
cripciones voluntarias,  o  ya  por  los  esfuerzos  de  especuladores  particulares. 

Como  lo  que  principalmente  se  pretende  enseñar  en  nuestras  escuelas  es  la  lectura,  la 
escritura  y  la  aritmética,  y  como  sobre  estos  puntos  parece  desear  con  especialidad  infor- 
mes el  Poder  Ejecutivo,  esperamos  que  nos  sea  lícito  hacer  algunas  observaciones  sobre 
el  estado  actual  de  la  enseiíanza  de  estas  materias,  y  las  variaciones  que  pueden  adoptarse 
en  ella. 

La  utilidad  del  arte  de  la  escritura  es  obvia,  y  las  cualidades  que  en  él  más  se  deben 
apetecer  son  las  de  que  la  forma  de  letra  que  se  aprenda,  sea  hermosa,  legible  y  de  fácil  y 
rápida  ejecución;  pero  desgraciadamente  el  método  de  enseñanza  que  hasta  ahora  se  ha  se- 
guido no  es  nada  bien  calculado  para  conseguir  estos  objetos.  Lo  que  comúnmente  se 
practica  es  hacer  que  el  aprendiz  principie  copiando  muestras  de  letra  grande  y  gruesa,  que 
están  muy  lejos  de  darle  una  idea  cabal  de  los  caracteres  pequeños  que  por  último  se  le 
hacen  ejecutar,  lo  que  se  puede  averiguar  fácilmente  examinando  la  letra  grande  con  un  vi- 
drio de  disminución,  o  la  pequeña  con  uno  de  aumento.  El  resultado  es  que  el  escolar  hace 
dos  o  tres  aprendizajes  distintos  según  el  diverso  tamaño  de  la  letra  que  se  le  enseña,  sien- 
do lo  peor,  que  el  tiempo  invertido  en  aprender  la  forma  de  letra  grande,  no  solamente  se 
pierde  inútilmente,  sino  que  durante  él  los  hábitos  contraídos  por  el  discípulo  son  otros 
tantos  vicios  que  le  perjudican  infinito  para  adquirir  la  forma  pequeña  y  corriente,  que  es 
la  que  en  el  resto  de  su  vida  debe  ejercitar. 

Aunque  siempre  será  bueno  que  los  escolares  principien  escribiendo  las  letras  en  tama- 
ño grande  sobre  el  tablero  o  la  pizarra,  porque  así  las  podrán  trazar  con  más  facilidad,  de- 
berá procurarse  cuidadosamente  que  desde  luego  sean  una  copii  exacta  y  proporcionada 
de  la  letra  pequeña  que  por  último  se  les  trata  de  enseñai;  y  luego  que  hayan  adquirido 
una  idea  bien  correcta  de  la  forma  de  ésta,  se  hará  que  la  practiquen  en  papel.  En  este  es- 
tado la  gran  dificultad  consiste  en  hacer  que  el  aprendiz  vaya  convirtiendo  por  graduacio- 
nes insensibles  la  lentitud  de  su  escritura  en  ligereza  y  prontitud  de  ejecución,  pues  si  es- 
capa del  Scila  de  una  letra  tiesa,  incapaz  de  escribirse  con  rapidez,  está  expuesto  a  encallar 
en  el  Caribdis  de  una  letra  garabatuda  y  farfullada. 
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Se  ha  observado  que  es  una  ley  de  nuestra  naturaleza  que  los  órganos  corporales  ejecu- 
ten sus  funciones  con  mayor  ligereza,  facilidad  y  destreza,  cuando  se  regulariza  su  acción 
por  medio  de  intervalos  señalados  de  tiempo.  Todas  las  personas  acostumbradas  a  andar 
mucho  a  pie  conocen  la  importancia  de  medir  los  pasos  que  dan  con  regularidad  y  preci- 
sión, y  también  se  ha  notado  que  muchos  tartamudos  que  no  pueden  articular  tres  pala- 
bras sin  titubear,  pueden  sin  embargo  cantar  muy  bien,  y  sería  muy  difícil  atribuir  a  nin- 
guna otra  causa  la  extraordinaria  rapidez  con  que  el  músico  recorre  las  teclas  de  su 
instrumento  sin  cometer  un  solo  error.  De  esta  observación  se  ha  hecho  uso  para  enseñar 
a  escribir  ligera  y  correctamente  por  medio  del  siguiente  arbitrio: 

Cuando  el  discípulo  ha  adquirido  cierto  grado  de  facilidad  en  escribir  despacio,  se  le 
coloca  en  una  clase  ocupada  en  formar  sílabas  que  consten  de  rasgos  de  un  mismo  tama- 
ño, como  nim,  mum,  min,  etc.  Después  de  hacerle  ejecutar  una  de  estas  palabras  de  la  ma- 
nera acostumbrada,  se  hace  vibrar  una  péndola  en  el  tiempo  requerido  para  trazar  uno  de 
los  rasgos  que  suben,  y  otro  de  los  que  bajan;  se  señala  a  un  muchacho  el  oficio  de  mar- 
car el  tiempo,  el  cual  cuenta  recio  las  vibraciones  hasta  que  ha  contado  cuantas  son  nece- 
sarias para  que  se  escriba  la  palabra,  y  entonces  deja  de  contar  una  para  dar  lugar  a  que 
los  escribientes  varíen  la  posición  de  la  mano,  y  prosigue  otra  vez  contando  como  antes. 
La  obligación  del  que  escribe  es  trazar  los  rasgos  a  compás  de  las  vibraciones  que  oye 
contar.  De  tiem.po  en  tiempo  se  acorta  la  péndola,  hasta  que  se  consigue  que  la  palabra  se 
escriba  con  mucha  rapidez.  Entonces  se  escoge  otra  palabra  o  sílaba,  se  vuelve  a  alargar 
la  péndola  y  se  da  principio  de  nuevo  a  la  misma  operación.  Los  efectos  prácticos  de  este 
método  han  correspondido  plenamente  a  nuestras  esperanzas,  no  sólo  con  respecto  a  la  li- 
gereza, sino  también  con  respecto  a  la  bondad  de  la  ejecución  (1). 

Por  estos  medios  se  puede  aprender  una  buena  letra  mucho  antes  de  lo  que  ahora  se 
obtiene  esta  habilidad,  que  tanto  sirve  para  adelantar  los  demás  ramos  de  la  educación, 
permitiendo  que  se  consagre  a  ellos  el  tiempo  que  ahora  se  invierte  casi  exclusivamente  en 
la  enseñanza  de  la  escritura. 

El  método  que  actualmente  se  sigue  entre  nosotros  para  la  enseñanza  de  la  aritmética,  es 
el  de  principiar  por  números  abstractos,  pero  este  sistema  es  viciosísimo,  ¿pues  cómo  es 
posible  que  un  muchacho  comprenda  la  utilidad  de  sumar  largas  hileras  de  figuras  que 
para  él  nada  significan?  ¿ni  qué  provecho  puede  sacar  de  hacer  operaciones  cuyo  objeto  y 
efecto  no  entiende?  ¿el  de  adquirir  alguna  pequeña  destreza  en  el  arte  de  sumar,  restar, 
multiplicar  y  partir?— ¿Pero  esta  ventaja  no  estará  más  que  compensada  por  lo  que  sufra 
su  mente  y  su  genio,  viéndose  sujetar  a  un  trabajo  fastidioso  sin  otro  objeto  aparente  que 
el  de  ejercitar  su  paciencia? 

Mucho  mejor  sería  principiar  la  enseñanza  de  la  aritmética  por  medio  de  preguntas  fáci- 
les cuya  tendencia  útil  estuviese  al  alcance  de  la  débil  comprensión  del  niño.  Siempre  que 
éste  aprenda  a  resolver  los  diversos  problemas  que  pueden  ocurrirle  con  relación  a  sus 
chochos  y  mararayes,  y  precio  y  valor  relativo  de  éstos,  conocerá  que  ha  hecho  una  adquisi- 


(l)  De  la  obra  titulada  Plans  for  the  government  and  liberal  instruction  of  boys  in  large  niimbers;  as  prac- 
iised  at  Horelwood  School.  Second  edition,  1825. 
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ción  útil  e  importante.  Este  ejercicio  menta!  es  muy  ventajoso,  pues  por  su  medio  se  hacen 
las  operaciones  con  mayor  rapidez,  y  adquiere  el  discípulo  la  facultad  de  hacer  abstraccio- 
nes que  le  serán  de  mucha  utilidad  en  las  transacciones  de  la  vida  real. 

En  el  curso  de  la  enseñanza  posterior,  aunque  sea  necesario  ocurrir  al  tablero  o  a  la  pi- 
zarra, no  se  deberá  nunca  perder  de  vista  el  fin  propuesto  de  interesar  al  discípulo  en  las 
operaciones  que  se  le  hagan  ejecutar,  asimilándoselas  a  las  que  realmente  ocurren  en  los 
negocios  de  la  vida,  que  es  el  mejor  modo  de  hacérselas  respetables,  y  para  mejor  entrete- 
nerlo puede  adoptarse  el  bastidor  de  bolas  del  célebre  Pestalozzi  que  recomienda  el  señor 
Joaquín  Mosquera  en  su  informe  de  25  de  octubre  del  presente  año. 

A  pesar  de  cuanto  se  ha  hecho  para  adelantar  y  mejorar  el  arte  de  enseñar  a  leer,  aún 
se  encuentra  en  mucho  atraso.  Consiste  esto  principalmente  en  la  poca  ocupación  y  entre- 
tenimiento que  encuentra  el  discípulo  en  su  trabajo.  Tal  vez  se  disminuirían  algo  estos  in- 
convenientes si  se  adoptase  algún  procedimiento  semejante  al  de  la  imprenta,  y  que  fuese 
bastante  sencillo  para  que  lo  practicasen  los  niños  de  la  más  tierna  edad.  Hay  abecedarios 
de  letras  mayúsculas  y  minúsculas,  acompañados  de  signos  ortográficos,  que  podrían  apli- 
carse al  efecto,  manufacturándose  aquí  mismo  en  número  suficiente  para  que  el  Gobierno 
los  repartiese  a  todas  las  escuelas. 

Pero  lo  más  eficaz  y  esencial  para  facilitar  la  enseñanza  de  la  lectura,  es  inspirar  gusto 
por  ella.  Esto  se  puede  procurar  contando  a  los  muchachos  anécdotas  capaces  de  interesar 
su  imaginación,  y  poniéndoles  a  la  vista  estampas  que  les  inspiren  el  deseo  de  enterarse 
de  lo  que  coniienen  los  libros  destinados  a  la  infancia. 

Una  vez  excitado  el  deseo  de  leer,  no  resta  más  que  proporcionarles  libros  que  sean  de 
su  agrado,  para  lo  cual  se  elegirán  aquellos  que  estén  acomodados  a  la  capacidad  de  los 
niños  y  adolescentes,  sin  que  por  esto  usen  de  aquel  estilo  empalagoso  e  infantil  que  tan- 
to abunda  en  los  libros  destinados  a  la  niñez,  como  si  fuese  más  inteligible.  El  primero  que 
se  coloque  en  manos  de  los  niños  debería  contener,  además  del  alfabeto  y  silabario  para 
aprender  a  deletrear,  algunos  cuentecitos  cortos  y  sentencias  en  verso.  Con  algunas  refor- 
mas se  podría  reimprimir  y  adoptar  ventajosamente  el  librito  de  Martínez  de  la  Rosa  titu- 
lado £/  libro  de  los  nii'ws. 

Los  señores  doctor  José  Vargas  y  Pedro  Pablo  Díaz,  corno  Directores  de  la  instrucción 
pública  en  Venezuela,  han  traducido  y  publicado  en  Caracas  una  obrita  en  dos  tomos,  en 
octavo  menor,  escrita  en  alemán  por  Juan  Amos  Comenius,  acompañada  del  texto  latino 
que  se  ha  conservado  también  en  la  edición  de  Caracas  de  1849.  El  título  de  esta  obra  es 
el  de  Nociones  elementales  de  la  naturaleza  y  de  ¡a  industria  humana;  está  dividida  en  320 
capítulos,  y  éstos  en  artículos  numerados,  en  que  se  dan  a  la  juventud  con  método,  clari- 
dad y  sencillez,  noticias  de  la  naturaleza,  de  las  ciencias  y  las  artes,  y  de  todo  cuanto  está 
viendo  diariamente.  Esta  obrita  nos  parece  calculada  para  proporcionar  a  los  niños  una 
fuente  perenne  de  entretenimiento  y  de  instrucción  útil  de  que  no  se  fastidiarán  fácilmen- 
te, porque  es  mucha  la  variedad  de  objetos  que  comprende,  y  el  tino  y  discreción  con  que 
están  tratados,  a  pesar  de  la  concisión  a  que  ha  tenido  que  sujetarse  el  autor.  Las  venta- 
jas que  en  nuestro  concepto  recomiendan  esta  obrita,  no  ya  sólo  a  los  niños,  para  quienes 
ha  sido  escrita  expresamente,  sino  igualmente  a  la  generalidad  de  los  lectores,  son  tales 
que  su  reimpresión  en  esta  ciudad  suprimiendo  el  texto  latino,  lo  que  la  reduciría  a  un 
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solo  tomito  de  unas  300  páginas,  sobre  ser  un  acto  de  verdadero  patriotismo,  sería  proba- 
blemente una  especulación  productiva  (1). 

Mas  no  han  de  ser  sólo  libros  cuyo  principal  objeto  sea  la  enseñanza,  los  que  se  den  a 
ios  niños,  sino  también  obritas  de  puro  recreo,  en  que  se  aproveche  la  afición  que  tienen 
a  las  anécdotas,  para  inspirarles  con  disimulo  ideas  nobles  y  generosas  presentándoles 
ejemplos  de  toda  suerte  de  virtud. 

Nuestro  objeto  al  principiar  este  escrito,  fue  únicamente  el  de  recomendar  aquel  género 
de  composiciones,  presentando  en  la  exposición  de  los  productos  de  la  industria  bogotana, 
el  anexo  cuentecito  traducido  del  francés  (2),  como  una  muestra  de  lo  que  se  puede  conse- 
guir fácilmente  en  el  particular;  mas  la  esperanza,  aunque  sumamente  débil,  de  que  alguna 
de  las  indicaciones  que  hemos  hecho  pueda  ser  útil  ahora  que  el  Gobierno  se  ocupaen  ob- 
tener datos  para  la  mejora  de  la  instrucción,  como  se  infiere  de  ios  informes  de  las  Socie- 
dades de  instrucción  primaria  de  Bogotá  y  Popayán,  nos  ha  hecho  extender  quizás  más 
allá  de  lo  que  permiten  las  preferentes  atenciones  de  esta  respetable  sociedad, 

Bogotá,  1842. 

PEDRO  Fernández  Madrid 


(1)  Los  señores  Vargas  y  Díaz  dicen  en  el  prólogo  de  su  traducción: 

«Habiendo  llegado  a  nuestras  manos  por  favor  del  S.  A.  de  Humboldt  el  Orbis  Vicias  del  célebre  Corae- 
jiius,  nos  ha  parecido  un  tesoro  que  poseen  los  alemanes  y  del  cual  deberíamos  aprovecharnos.» 

(2)  El  zombi  del  taller  o  el  mulato  de  Murillo, 


FUNDACIÓN 

DE  LA  ACADEMIA  ECUATORIANA 


I.  CORRESPONDENCIA 


Quilo,  mayo  25  de  1875. 


Señor  don  Miguel  Antonio  Caro— Bogotá. 

Señor: 

Tengo  a  suma  honra  el  comunicar  a  la  honorable  Academia  correspondiente  colombiana 
la  instalación  de  la  del  Ecuador  que  se  verificó  el  día  4  del  mes  corriente.  La  Academia 
Ecuatoriana  ha  creído  que  este  acto  debe  ponerse  no  sólo  en  conocimiento  de  la  Academia 
madre  sino  además  en  el  de  todas  las  correspondientes  ya  establecidas  y  que  se  estable- 
cieren en  la  América  Espailola,  por  cuanto  movidas  de  un  interés  común,  deben  también 
corresponderse  todas  entre  si,  y  por  esto  me  apresuro  a  comunicarlo  por  el  respetable  ór- 
gano de  ubted. 

Algo  más  que  la  religión  y  la  lengua,  algo  más  que  la  sangre  y  las  costumbres  vinculan 
a  los  pueblos  del  Ecuador  y  de  Colombia,  y  asi,  ahora  unidos  por  un  honroso  y  nuevo 
lazo,  entramos  en  el  natural  deber  de  dar  mayor  ensanche  y  estrechez  a  nuestras  antiguas 
relaciones.  Si  apenas  han  transcurrido  nueve  lustros  desde  que,  habiendo  formado  antes 
un  solo  cuerpo  de  nación,  nos  separamos  politicamente  para  regirnos  por  instituciones  y 
magistrados  propios,  si  por  esta  separación  quedaron  deslindadas  nuestras  nacionalida- 
des, y  acaso  se  entibiaron  de  algún  modo  nuestros  recíprocos  afectos,  sin  que  por  ello  ha- 
yamos dejado  de  vernos  como  hermanos;  hoy  que  la  Real  Academia  Española  ha  invitado 
a  los  literatos  americanos  a  popularizar  las  letras  castellanas,  y  a  que  la  ayuden  a  mante- 
ner la  limpieza  de  la  lengua  que  hablan  más  de  cuarenta  millones,  herederos  de  la  de  Cer- 
vantes; hoy  que,  acariciados  tan  afectuosamente  por  la  madre  común,  debemos  correspon- 
dería con  suma,  intensa  gratitud;  tenemos,  los  que  antes  fuimos  conciudadanos,  un  motivo 
más  y  mayor  para  revivir,  cuando  no  aumentar,  nuestros  afectos  y  relaciones  de  ahora 
cuarenta  y  cinco  años. 
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En  cuanto  al  establecimiento  de  las  Academias  correspondientes  en  la  América  Españo- 
la, casi  es  inútil  hablar  de  su  altísima  importancia.  Motivo  decoroso  para  la  madre  e  hijas 
juntamente;  campo  anchuroso,  ameno  y  a  propósito  para  extender  el  teatro  literario  de 
cuantos  hablan  la  musical  y  majestuosa  lengua  de  Castilla;  más  que  inofensiva,  noble  y 
hasta  conveniente  rivalidad  en  punto  a  honestas  y  delicadas  tareas;  labores  particulares, 
purificadas  en  el  crisol  de  una  labor  común;  todo  concurre  para  estimarlo  encarecidamente 
y  respetarlo,  para  el  vivo  estimulo  de  los  obreros,  para  la  honra  y  gloria  de  la  literatura 
española,  y  para  las  de  los  mismos  que  tomen  parte  en  esas  labores.  Nunca,  ni  aun  entre 
las  sanas  asociaciones,  nunca  el  mundo  ha  presentado  otra  más  exenta  de  innobles  pasio- 
nes y  de  mezquinos  intereses  que  la  instituida  por  la  Real  Academia  de  España,  encami- 
nada a  recoger  en  su  seno  a  cuantos,  diseminados  por  las  cuatro  partes  de  la  tierra,  den  a 
luz  sus  producciones  literarias;  con  tal,  se  entiende,  que  estén  más  o  menos  ajustadas  a 
las  reglas  que  ha  prescrito  y  a  las  cuales  ella  misma  se  ha  tan  lealmente  sometido  desde 
1715  hasta  nuestros  días.  Probemos,  pues,  a  seguir  con  elevado  ahinco  esas  mismas  re- 
glas, y  entonces  corresponderemos  debidamente  a  tan  magnifica  asociación. 

Con  afectos  de  la  mayor  consideración  me  suscribo  de  usted  muy  atento  servidor. 

Pedro  FermIn  Cevallos 


CONTESTACIÓN 

Señor: 

Presentada  por  mí  anoche  en  junta  extraordinaria  a  la  Academia  Colombiana  la  atenta 
comunicación  de  Vuestra  Señoría  de  25  del  pasado  mayo,  fue  recibida  con  regocijado 
aplauso.  Ha  deseado  esta  corporación  que  no  tardasen  en  aparecer  en  el  horizonte  litera- 
rio las  que  deben  ser  sus  hermanas  y  cooperadoras,  y  al  instalarse  la  Ecuatoriana,  se  con- 
gratula por  ello,  y  ha  acordado  unánimemente  enviarle  por  mi  conducto  sus  sinceras 
felicitaciones,  e  insertar  en  el  Anuario  tan  plausible  noticia  con  los  documentos  que  la  cir- 
cunstancian. Y  porque  la  Academia  abunda  en  los  mismos  sentimientos  que  Vuestra  Se- 
ñoría ha  consignado  en  su  interesante  comunicación,  me  ha  ordenado  contestarla  en  cordial 
consonancia  con  ella. 

Sobrada  razón,  en  efecto,  asiste  a  Vuestra  Señoría  para  encarecer  los  lazos  de  la  sangre 
y  del  espíritu  que  ligan  entre  sí  al  Ecuador  y  a  Colombia.  Naciones  de  un  mismo  origen, 
fueron  una  misma  en  época  gloriosa,  y  hoy  sus  sentimientos  fraternales  deben  atender  a 
la  contigüidad  en  que  las  ha  colocado  la  Providencia,  antes  que  a  la  línea  con  que  las  han 
dividido  los  hombres.  Si  esa  Academia  quítense,  de  quien  Vuestra  Señoría  es  digno  órgano, 
nos  da  a  sentir,  como  desde  el  corazón  del  Ecuador,  los  íntimos  afectos  de  ese  pueblo  her- 
mano, no  son  menos  verdaderos  los  que  el  nuestro  le  profesa,  deseoso  de  cultivar  en  la 
paz  de  que  ambos  disfrutan,  la  perfecta  amistad  a  que  la  naturaleza  misma  suavemente  los 
obliga;  y  esta  Academia  bogotana,  desde  el  centro  también  de  la  Patria,  corresponde  gozosa 
en  ese  sentido  al  saludo  que  Vuestra  Señoría  se  ha  servido  transmitirle. 

Pero  el  Ecuador  parte  limites  también  con  las  Repúblicas  que  b  iña  el  mar  Pacífico,  y  la 
Academia  Colombiana,  al  felicitarse  de  que  la  Ecuatoriana  haya  venido  antes  que  otra  al- 
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guna  a  acompañarla  en  su  einpeñJ  ái  realizar  el  grandioso  pensamiento  de  la  Española, 
espera  fudadamente  que  ella  desde  aquellas  «canas  cumbres»  donde 

sentada  oye  bramar  las  tempestades 

Bajo  sus  pies,  y  etéreas  auras  bebe 
A  su  celeste  inspiración  propicias,  (I) 

vista  a  este  gran   pensamiento  de  alas  con   que  vuele  sobre   el   océano  y  dé  la   vuelta  al 
Continente  dejando  por  todas  partes  monumentos  de  su  pacífica  conquista. 

Pudiéramos  también  en  nuestro  justo  entusiasmo  imaginar  como  un  cielo  de  estrellas 
luminosas  que  la  Academia  Española  quiere  desplegar  por  sus  manos  sobre  esta  tierra  de 
América,  y  a  la  constelación  ecuatoriana,  que  aparece  la  segunda  en  el  orden  de!  tiempo, 
como  anuncio  seguro  de  todas  aquellas  que  hermosearán  las  regiones  australes.  ¡Qué  es- 
pléndido acontecimiento  va  a  cumplirse  a  nuestra  vista!  Cuan  glorioso  para  la  Real  Aca- 
demia Española.   ¡Cuan  feliz  para  los  pueblos  americanos! 

Y  feliz  para  la  raza  ibérica  toda;  porque  estas  imágenes  risueñas,  lejos  de  ser  vanos  pres- 
tigios de  la  fantasia,  encierran  una  realidad  magnifica,  y  este  acontecimiento  literario  por 
su  fecunda  significación  será  un  acontecimiento  histórico.  Sin  suspicaces  recelos,  sin  com- 
petencias de  soberanía,  todos  los  pueblos  hispánicos  anudarán  más  estrechamente  sus 
vínculos  hermanables,  entre  los  que  una  lengua  común,  la  más  gallarda,  robusta  y  propia- 
mente romana  de  las  neolatinas,  no  es  a  la  verdad  el  menos  precioso.  La  madre  España  y 
las  antiguas  Indias,  fraternalmente  abrazadas,  sin  necesidad  para  ellas,  ni  peligro  para  na- 
die, de  constituir  una  sola  potencii  política,  compondrán  eso  si  una  gran  familia  que 
respetarán  los  extraños.  Tal  resultado,  que  ni  fuerza  material  ni  activas  maquinaciones  po- 
drían conseguir,  porque  sólo  pacíficos  y  generosos  sentimientos  lo  alcanzan,  es  la  Real 
Academia  Española  quien  lo  promueve,  en  sazón  sobremanera  oportuna,  cuando  las  creen- 
cias y  los  intereses  de  nuestra  raza  tienen  que  contrarrestar  el  empuje  de  invasoras  y  fu- 
nestas novedades.  Orgullosa  está  la  Academia  Colombiana  por  la  parte  que  le  ha  tocado 
en  esta  maravillosa  empresa,  y  hoy  su  satisfacción  se  acrecienta  al  considerar  el  impul- 
so que  el  movimiento  iniciado  recibirá  de  la  noble  Academia  ecuatoriana,  que  Vuestra  Se- 
ñoría dignamente  preside. 

Dios  guarde  a  Vuestra  Señoría  muchos  años. 

Miguel  Antonio  Caro 

Bogotá,  a  23  de  junio  de  1875. 

Señor  don  Pedro  Fermín  Ccvallos. 


II.  ACTA  DE  INSTALACIÓN 
DE  LA  ACADEMIA  ECUATORIANA  CORRESPONDIENTE   DE  LA  ESPAÑOLA 

En  la  ciudad  deQuito, capital  de  la  República  del  Ecuador,  el  día  4  de  mayo  del  año  1875, 
los  señores  doctor  don  Pedro  Fermín  Cevallos,  don  Julio  Zaldumbide,  don  Belisario  Peña, 
General  don  Francisco  Javier  Salazar,  doctor  don  Pablo  Herrera  y  el  infrascrito,  miembros 
correspondientes  de  la  Academia  Española,  se  reunieron  en  la  casa  de   habitación  del  pri- 


(1)  Bello  describiendo  a  Quito  en  su  Alocución  a  la  Poeüa. 
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mero,  convocados  por  él  con  el  objeto  de  instalar  la  Academia  Ecuatoriana,  y  poner  así  por 
obra  en  el  Ecuador  el  acuerdo  expedido  por  la  Española  en  Madrid,  el  día  24  de  noviem- 
bre de  1870. 

Reconocida  por  los  concurrentes  la  importancia  de  aquel  acuerdo  y  el  bien  que  de  su 
cumplimiento  había  de  resultar  a  la  literatura  castellana,  se  resolvió  declarar  y  se  declaró 
instalada  la  Academia;  y  fueron  nombrados,  para  Director  de  ella,  el  señor  don  Pedro  Fer- 
mín Cevallos,  para  Censor  el  señor  don  Pablo  Herrera,  y  para  Secretario  el  infrascrito. 

El  señor  Cevallos  propuso  entonces  que  se  decidiese  si  debían  nombrarse  otros  acadé- 
micos para  completar  el  número  máximo  señalado  en  el  artículo  2."  del  mencionado  acuer- 
do; y  como,  demás  de  los  concurrentes,  pertenecían  a  la  Academia  los  señores  doctor  don 
Antonio  FIórez,  donjuán  León  Mera  y  doctor  don  Julio  Castro,  que  por  hallarse  ausentes 
no  asistieron  a  la  instalación,  se  resolvió  que  se  nombrasen  sólo  seis,  y  se  dejasen  algunos 
asientos  para  otros  cuya  elección  fuese  aconsejada  después  por  las  necesidades  de  la  Aca- 
demia y  por  los  merecimientos  de  los  candidatos. 

Varias  indicaciones  se  hicieron  para  la  elección;  y  aunque  todos  los  propuestos  fueron 
reputados  por  ¡dóneos  y  dignos  del  puesto  para  el  cual  habían  sido  presentados,  fueron 
elegidos  por  votación  unánime  los  señores  doctor  don  Francisco  J.  Aguirre,  de  la  ciudad  de 
Guayaquil,  doctor  don  Antonio  Borrero,  don  Rafael  Borja  y  doctor  don  José  Rafael  Ariza- 
ga,  de  la  de  Cuenca,  doctor  don  Carlos  Casares  y  doctor  don  Miguel  Egas,  vecinos  de  esta 
capital. 

Se  leyó  luego  un  discurso  de  salutación  y  felicitación  a  la  nueva  Academia,  escrito  por 
el  señor  don  Juan  León  Mera. 

Se  dispuso,  finalmente,  que  se  comunicase  a  la  Academia  Española  la  instalación  de  la 
Ecuatoriana  correspondiente,  y  los  nombramientos  que  se  han  apuntado;  expresándola, 
además,  la  gratitud  con  que  los  señores  académicos  han  recibido  su  autorización  para  es- 
tos actos,  y  el  vivo  interés  con  que  procurarían  cooperar  a  sus  ilustrados  designios. 

Con  esto  se  cerró  la  sesión,  quedando  convocados  los  concurrentes  para  el  próximo  do- 
mingo 9  de  mayo. 

José  Modesto  Espinosa 
Secretario. 


III.  DISCURSO  DEL  SEÑOR  DON  JUAN  LEÓN  MERA 

Señores: 

Os  habéis  reunido  al  fin  para  dar  vida  a  la  Academia  correspondiente  de  la  española,  y 
comenzar  vuestras  labores  literarias.  Debí  estar  con  vosotros,  queridos  compañeros,  en 
este  deseado  y  solemne  día,  en  que  amanece  sin  duda  uaa  nueva  era  de  progreso  y 
brillo  para  la  patria  de  Mejía,  Olmedo,  Solano  y  otros  varones  insignes  en  bellas  letras; 
pero  graves  e  ineludibles  deberes  me  tienen  atado,  por  ahora,  a  mi  suelo  natal.  Mi  vivo 
contento  de  saber  que  también  habéis  puesto  la  mano  en  la  grande  obra  que  la  sabia  e 
ilustre  Academia  Española  ha  confiado  a  los  literatos  americanos  que  hablan  la  lengua  de 
Castilla,  está  amargado  por  la  forzada  ausencia:  sí,  creédmelo,  muy  honda  pena  siento  de 
tener  que  enviaros  estas  palabras  escritas,  en  vez  de  saludar  de  viva  voz  a  nuestra  corres- 
pondiente el  primer  día  de  su  existencia. 
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Nuestra  he  dicho,  pues  me  ha  cabido  la  honra  de  que  la  corporación  de  Madrid  haya 
puesto  en  mí  sus  ojos  para  elevarme  a  la  categoría  de  académico;  he  aceptado  tamaña 
honra  con  la  debida  gratitud,  pero  con  poca  reflexión  y  sobrada  temeridad.  En  vosotros  el 
nombramiento  tiene  justificado  motivo:  podéis  corresponder  a  las  esperanzas  de  quien 
acertadamente  os  lo  ha  dado;  pero  yo,  dueño  apenas  de  exiguos  conocimientos  adquiridos 
a  rápidas  ojeadas  en  unos  cuantos  libros,  y  escritor  sólo  a  fuer  de  aficionado  y  atrevido, 
¿qué  podré  hacer? 

Mas  ya  no  es  tiempo  de  volver  atrás.  Cierto  antiguo  libro  hace  memoria  de  un  brazo  de 
mar  de  tan  extraña  condición,  que  quien  a  él  se  arrojaba  a  nado,  tenia  de  pasarle  forzosa- 
mente, so  pena  de  ahogarse  si  retrocedía.  La  Academia  es  para  mí  ese  brazo  de  mar:  heme 
lirado  a  él,  seducido  por  la  limpieza  y  brillo  de  sus  aguas,  y  tengo  de  hacer  esfuerzos 
proporcionados  a  mi  audacia  para  salvarme.  Si,  señores,  buscaré  la  mejor  manera  posible 
de  acomodarme  a  ser  vuestro  colega,  y  para  esto  comienzo  por  ofreceros  lo  único  que  po- 
seo: mi  amor  a  la  lengua  y  literatura  españolas  y  mí  firme  perseverancia  en  el  trabajo.  Mis 
producciones  os  estarán  sometidas,  y  espero  que  mi  nombre,  puesto  a  vuestra  sombra,  no 
saldrá  mal  librado  del  para  mí  arduo  empeño  que  todos  hemos  contraído. 

Se  ha  formado  una  como  iglesia  literaria,  cuya  metrópoli  está  en  España  y  cuyo  fin  es 
salvar  y  conservar  la  unidad  y  pureza  de  la  lengua  más  rica,  flexible,  sonora  y  majestuosa 
de  las  lenguas  vivas;  de  esta  lengua  en  que  expresaron  divinos  pensamientos  Santa 
Teresa  y  Cervantes,  los  dos  Luises,  Herrera  y  Rioja,  y  cien  otros  elevados  ingenios  del 
bien  apellidado  Siglo  de  Oro;  y  Jovellanos,  y  Moratín  y  Martínez  de  la  Rosa  y  Quintana  y 
cien  más  de  los  modernos  tiempos,  en  que  el  buen  gusto  de  las  letras  españolas,  tras  lar- 
go tiempo  de  yacer  en  el  sepulcro  abierto  por  el  extravío  del  talento  y  el  juicio,  ha  renaci- 
do como  el  fénix  y  tendido  sus  alas  así  en  el  cielo  de  España  como  en  el  cielo  americano; 
de  esta  lengua  en  fin,  que  han  hablado  como  legítimos  hermanos  de  aquellos  egregios  pe- 
ninsulares, los  Olmedos  y  Solanos  de  nuestra  patria,  los  Caros  y  Arboledas  de  Colombia, 
los  Bellos  y  Barait  de  Venezuela. 

Hay,  por  desgracia,  disidentes  de  la  lengua  como  los  hay  del  cristianismo;  y  si  en  este 
punto  el  trastorno  de  las  ideas  va  arrastrando  a  la  sociedad  a  un  caos,  en  el  hablar  corre- 
mos con  no  menor  violencia  a  infalible  perdición.  La  Academia  Española  quiere  atajar  el 
mal;  pero  como  ve  en  América  muchos  millones  de  españoles  expuestos  a  padecerlo  o  ya 
gravemente  contagiados  de  él,  se  ha  propuesto  dilatar  la  benéfica  influencia  de  su  acción 
por  medio  de  corporaciones  sufragáneas.  Si  éstas,  como  es  de  esperarse,  trabajan  con  asi- 
duo afán,  es  indudable  que  el  buen  éxito  corone  los  anhelos  de  la  Academia  madre.  Si  por 
el  contrario  no  comprendiesen  lo  importante  y  trascendental  de  su  cargo  y  no  trabajasen 
con  empeño  en  él,  o  bien  si  en  sus  labores  no  fuesen  cuerdas  y  escrupulosas  en  desenvol- 
ver el  pensamiento  que  les  ha  dado  vida,  el  mal  no  solamente  subsistiría,  sino  que  toman- 
do espantoso  vuelo  acabaría  por  extinguir  lo  mismo  que  se  quiere  salvar. 

Sabido  es  lo  que  tienen  que  hacer  las  Academias  en  América,  y  ya  la  establecida  en  Bogotá 
cumple  su  deber  con  fidelidad  y  consagración  dignas  de  encomio.  En  cuanto  a  la  que  aca- 
ba de  establecerse  en  Quito,  aunque  sus  obligaciones  son  comunes  con  las  demás  corres- 
pondientes, sus  hermanas,  debe,  en  mi  sentir,  atarearse  con  ahinco  sobre  todo  en  estudiar 
la  lengua  en  sus  fuentes  más  puras,  en  su  historia,  triunfos  y  decadencia;  en  indagar  las  ne- 
cesidades que  para  ella  han  surgido  de  su  trasplante  al  Nuevo  Mundo,  del  contacto  con  ios 
idiomas  americanos  y  de  la  influencia  que  ha  debido  sufrir,  y  ha  sufrido  cierto,  de  parte  de 
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los  mil  y  mil  objetos  que  han  impresionado  el  ánimo,  dado  peculiar  barniz  al  carácter,  y 
modificado  las  costumbres  de  la  raza  europea  aclimatada  en  las  mesetas  de  los  Andes  y  en 
las  orillas  de  los  dos  grandes  océanos;  en  hacer  una  aplicación  práctica  del  resultado  de 
sus  indagaciones  y  estudios,  ora  descartando  con  mano  vigorosa  los  defectos  y  errores  in- 
troducidos en  el  idioma  por  la  ignorancia  o  el  descuido,  ora  popularizando  el  oro  del  bien 
decir  no  sólo  en  lo  que  se  habla  y  escribe  para  el  público,  sino  hasta  en  el  trato  doméstico. 
Perfectamente  hacían  los  griegos  en  no  admitir  para  nodrizas  de  sus  hijos  mujeres  que  no 
hablasen  con  ática  pureza.  Y  si  tal  rigor  fue  necesario  en  un  pueblo  cuya  lengua  había  al- 
canzado un  elevadísimo  grado  de  perfección,  con  más  justicia,  claro  se  está,  podría  em- 
pleársele entre  nosotros  para  restaurar  el  idioma  español,  en  gran  parte  empobrecido, 
adulterado  y  deslustrado  especialmente  por  el  bárbaro  y  cruel  manoseo  del  periodismo 
político  y  mercantil,  y  de  los  traductores  ignorantes. 

Mucho  se  conseguiría  con  sólo  estorbar  el  progreso  de  tan  lamentable  daño  en  el  punto 
en  que  hoy  se  halla.  Salvar  la  vida  de  un  hombre  extirpando  la  gangrena,  aunque  ya  le 
haya  devorado  un  brazo  o  una  pierna,  siempre  es  triunfar  sobre  la  enfermedad.  Pero  la  as- 
piración de  las  Academias  debe  ir  más  lejos,  por  difícil  que  parezca:  deben  propender  a 
arrancar  de  cuajo  lo  exótico,  lo  vicioso,  lo  malo  introducido  en  la  lengua,  y  reponer  todo 
lo  legitimo  y  bueno  que  se  le  ha  quitado.  No  quiero  decir  que  debemos  echarnos  en  bra- 
zos del  arcaísmo,  nó:  huyamos  de  él  y  detestemos  la  afectación  que  lleva  a  lo  ridículo;  na- 
die ignora  que  los  idiomas  siguen,  como  es  natural,  el  curso  de  la  civilización,  y  que  están 
sujetos  a  la  ley  universal  de  los  altibajos  y  variaciones  de  cuyo  poder  no  hay  cosa  en  el 
mundo  que  pueda  sustraerse;  más  no  por  esto  desechemos  tampoco  a  cierra  ojos  lo  pro- 
pio, castizo  y  excelente,  so  pretexto  de  que  es  antiguo,  por  lo  que  la  desatentada  novele- 
ría ha  puesto  a  la  moda  sin  necesidad,  y  antes  con  detrimento  de  las  condiciones  que  ha- 
cen hermosísimo  y  por  todo  extremo  apreciable  nuestro  idioma.  De  mi  aseguro  que  si  se 
me  pusiese  en  la  forzosa  necesidad  de  elegir,  preferiría  sin  vacilar  el  habla  del  Conde  Lu- 
canor  y  del  Marqués  de  Santillana  a  la  flamante  jerga  de  ciertos  libros  modernos;  porque 
al  fin  en  aquel  rancio  lenguaje  hay  obras  que  honran  no  tan  sólo  las  letras  españolas,  sino 
el  humano  ingenio,  y  en  el  estrafalario  decir  de  los  destrozadores  de  la  lengua  que  me  ocu- 
pa, no  se  halla  ni  es  posible  que  jamás  se  halle,  cosa  buena  y  digna  de  la  posteridad. 

Estos  bárbaros  no  sólo  cambian  los  diamantes  que  exornan  el  inmortal  Don  Quijote  con 
vidriecilios  pedidos  a  otros  pueblos,  no  sólo  entierran  las  joyas  solariegas  de  Castilla,  para 
usar  con  desenfado  las  abigarradas  plumas  con  que  se  coronan  nuestros  salvajes, sino  que 
malean  el  carácter  mismo  del  idioma,  despedazando  sus  fundamentos,  cual  si  quisieran 
apresurar  su  desaparición.  Y  no  cabe  duda  que  con  semejante  pro  ceder,  el  verdadero  es- 
panol  será  muy  pronto  lengua  muerta. 

Os  he  dicho  brevemente,  señores,  mi  parecer  acerca  de  las  Academias  correspondientes 
y  de  la  importante  labor  a  que  están  llamadas;  pero  no  terminaré  sin  hacer  la  confesión 
de  que  no  me  lisonjeo  de  haberme  libertado  de!  contagio  del  m  al  que  deploro,  y  sin  roga- 
ros que  atildéis,  poniendo  a  un  lado  todo  miramiento,  los  resa  bios  de  mi  lenguaje.  Quiero 
por  una  parte  aprender  lo  que  no  sé,  y  por  otra,  ahora  que  estoy  honrado  con  título  aca- 
démico, deseo  no  autorizar  con  mi  ejemplo  ningún  vicio  de  los  que  yo  mismo  condeno. 

Os  saludo  con  entusiasta  afecto  en  este  día  digno  de  memoria.  Señaladme  el  puesto  que 
debo  ocupar  junto  a  vosotros  y  la  parte  que  debo  tomar  en  vuestras  nobles  tareas. 


OBSERVACIONES 

SOBRE  EL  DICCIONARIO  DE    LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 
(UNDÉCIMA  EDICIÓN,  AÑO  DE   1869) 


I.  OBSERVACIONES  GENERALES 

Si  el  estudio  de  la  lengua  nativa  es  uno  de  los  más  interesantes  al  hombre,  el  Dicciona- 
rio de  sus  voces  es  el  libro  más  importante  de  cuantos  a  este  estudio  se  refieren;  porque  en 
él,  además  de  la  ciencia  gramatical,  se  contienen  en  compendio  la  historia,  la  civilización 
y  las  costumbres  de  un  pueblo  en  particular,  y  todos  los  conocimientos  humanos  en  general. 
Basta  indicar  lo  que  debe  ser  el  Diccionario  de  la  lengua,  para  que  se  comprenda  desde 
luego  que  el  componerlo  no  es  obra  proporcionada  a  las  fuerzas  de  un  hombre  solo.  Con 
razón  se  han  propuesto  llevarlo  a  cabo  las  Academias  literarias,  que  en  enriquecerlo  y  apu- 
rarlo hasta  la  perfección  pueden  trabajar  con  paso  lento  y  seguro  al  través  de  los  siglos. 
La  Academia  Colombiana,  como  correspondiente  y  cooperadora  de  la  Española,  ha  acor- 
dado tomar  parte  en  el  examen  del  Diccionario,  trabajo  por  ésta  felizmente  iniciado  ha  más 
de  un  siglo,  y  publicar,  al  fin  de  cada  tomo  de  su  Anuario,  las  observaciones  que  los  aca- 
démicos vayan  recogiendo,  a  intento  de  que  la  Academia  madre  las  pese  y  depure,  adop- 
tándolas o  desechándolas  según  su  superior  dictamen  y  en  vista  de  los  fundamentos  en 
que  se  apoye  cada  voz,  frase  o  acepción  de  las  que  se  le  propongan. 

No  se  ha  organizado  y  dividido  aún  como  conviene  este  trabajo  de  revisión;  por  lo  cual 
en  el  presente  tomo  del  Anuario  la  comisión  redactora  se  limitará  a  consignar  aquí  única- 
mente algunas  observaciones  presentadas  por  sus  propios  miembros.  El  actual  Director  de 
la  Academia,  señor  don  José  Caicedo  Rojas,  ha  tomado  a  su  cargo,  y  lleva  ya  bien  adelanta- 
da, la  útil  labor  de  recopilar  los  refranes  castellanos  que  usándose  en  estas  comarcas,  no 
se  registren  en  el  Diccionario,  ya  sean  de  origen  español,  ya  nativos  de  la  América.  Mas 
esta  compilación  es  demasiado  homogénea  y  extensa  para  que  hubiese  de  interpolarse  y  re- 
fundirse entre  las  otras  observaciones  al  Diccionario;  así  que  ha  parecido  mejor  publicarla 
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separadamente,  como  empezará  a  verificarse,  dándose  a  luz  cada  vez  lo  contenido  bajo  una 
o  más  letras  del  alfabeto,  en  el  tomo  correspondiente  al  próximo  año  académico  (1875  a 
1876). 

Admite  el  Diccionario,  entre  otras  divisiones  de  que  es  susceptible  la  variedad  de  cosas 
que  contiene,  la  que  distingue  el  caudal  común  de  la  lengua  y  los  progresos  científicos. 
¿Trátase,  por  ejemplo,  de  saber  la  significación  de  la  palabra  valor?  Los  autores  clásicos 
lo  asimilan  a  ciertas  propiedades  de  las  personas  y  cosas,  según  las  ideas  dominantes  en 
su  tiempo;  identificándolo  ya  tal  vez  con  el  denuedo,  en  aquéllas,  ya  acaso  con  la  belleza, 
la  solidez,  etc.,  en  éstas;  cuando  la  economía  política,  ciencia  novísima,  lo  hace  emanar,  no 
del  objeto  mismo,  sino  del  servicio  que  con  él  se  presta  a  fin  de  satisfacer  una  necesidad. 
E!  Diccionario  debe  consignar  y  distinguir  las  acepciones  clásicas  y  populares  y  las  cien- 
tíficas. Quien  cultiva  la  lengua  va  en  busca  de  aquéllas;  de  éstas,  quien  estudia  las  cien- 
cias. Claro  es  que  el  Diccionario  de  la  lengua,  en  el  punto  de  vista  especial  de  ésta,  mere- 
ce aprecio  antes  por  su  exactitud  y  minuciosidad  en  lo  clásico  y  popular,  que  por  las 
mismas  cualidades  en  lo  científico;  las  ciencias  tienen  sus  diccionarios  especiales  y  facul- 
tativos; los  autores  clásicos  y  el  pueblo  no  tienen  diccionario  especial  fuera  del  general  de 
la  lengua.  Por  tanto  las  Academias  que  trabajan  éste,  deben  ser  infatigables  en  enriquecer- 
lo y  mtjorarlo  sin  reserva  en  lo  clásico  y  popular,  bastando  en  lo  científico  que  lo  nivelen 
a  los  adelantamientos  y  progresos  modernos,  sin  necesidad  de  profundizarlos,  por  medio 
de  breves  definiciones  marcadas  con  la  abreviatura  correspondiente  a  la  respectiva  facul- 
tad. Valga  en  nuestro  abono  esta  reflexión,  si  casi  todas  las  observaciones  que  vamos  en 
esta  vez  a  consignar  conciernen  al  primero  de  los  dos  departamentos  que  hemos  deslin- 
dado. 

Principiaremos  por  algunas  observaciones  generales,  que  irán  numeradas. 

I.  ¿Convendría  que  en  las  nuevas  ediciones  del  Diccionario  se  restableciese  aquel  siste- 
ma de  apoyar  las  definiciones  con  ejemplos,  que  se  siguió  en  la  primera  edición  y  es  el 
mismo  que  han  seguido  después  los  mejoras  lexicógrafos? 

La  Academia  nombra  Diccionario  de  Autoridades  aquella  primera  edición,  para  distin- 
guirla de  las  posteriores,  en  que  se  suprimieron  los  ejemplos,  y  que  apellida  Diccionario 
yulgar.  Ella  no  ha  renunciado  al  proyecto  de  reimprimir  el  de  Autoridades.  ¿Por  qué  no 
formar  de  los  dos  uno  solo,  conservando  del  primero  algunos  ejemplos,  añadiendo  otros, 
suprimiendo  muchas  equivalencias  y  abreviando  las  definiciones  poco  más  o  menos  como 
están  ahora?  Aunque  la  primera  refundición  quedase  imperfecta  sería  una  base  mejor  que 
la  que  hoy  tenemos  en  el  Diccionario  vulgar,  para  dentro  de  no  muchos  años  ponerlo  a 
grande  altura  en  comparación  con  los  mejores  de  otras  lenguas. 

II,  Es  discutible  la  conveniencia  de  suprimir  en  todos  los  casos,  como  se  ha  hecho  en  la 
última  edición,  las  equivalencias  latinas.  En  los  refranes  desde  luego  a  nada  conducen 
aquellas  explicaciones  latinas,  siempre  impropias,  cuanto  más  si  son  en  verso  (como  las 
que  en  gran  número  trabajó  don  Juan  de  Iriarte),  que  desde  la  primera  edición  del  Diccio- 
nario empezaron  ya  a  introducirse.  Pudieran  con  gran  provecho  conservarse,  y  aun  puede 
decirse  que  son  indispensables  para  la  cabal  inteligencia  de  las  cosas  definidas,  en  el  vas- 
to distrito  de  las  ciencias  naturales. 
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III.  Han  de  revisarse  las  definiciones  para  evitar  las  referencias  recíprocas,  que  afean 
las  de  vocablos  como  estos:  alano,  dogo;— cono,  cónico-.—escalón,  grada,  peldaño;— doctri- 
nar, enseñar,  instruir. 

IV.  Los  trabajos  sobre  sinónimos,  aunque  in  extenso  hayan  de  formar  libro  separado, 
según  lo  anuncia  la  Academia,  deben  aparecer  sustanciados  en  las  definiciones  del  Diccio- 
nario vulgar,  donde  se  perciban  con  alguna,  si  no  con  toda  claridad,  las  delicadas  diferen- 
cias que  constituyen  la  sinonimia. 

V.  Las  definiciones  de  los  verbos,  hasta  donde  esto  es  posible  sin  el  auxilio  de  un  ejem- 
plo, deben  indicar  el  régimen.  El  que  lea  en  el  verbo  MESAR  la  definición  «arrancar  los  ca- 
bellos o  barbas  con  las  manos,»  imaginará  erróneamente  que  con  sólo  aquel  verbo  se  ex- 
presan todas  estas  ideas.  Un  paréntesis  cuadrado  que  abrazase  el  régimen  que  el  verbo  no 
contiene  en  sí,  pondría  en  claro  el  modo  en  que  ha  de  usarse:  en  el  caso  citado  se  marca- 
ría de  este  modo:  «MESAR.  Arrancar  (los  cabellos  o  barbas)  con  las  manos»;  y  así  en  MAL- 
VERSAR: «invertir  ilícitamente  (los  caudales  ajenos  que  uno  tiene  a  su  cargo)»  etc. 

Esta  observación  puede  extenderse  a  la  definición  de  sustantivos  verbales,  y  en  general 
a  todos  los  casos  análogos  a  los  ejemplares  propuestos. 

VI.  En  la  definición  de  los  adjetivos  debe  suprimirse  el  Lo  con  que  principian  y  que  da 
valor  sustantivo  a  la  frase  'AMABLE,'  verbigracia  no  es  'LO  que  es  digno  de  ser  amado' 
sino  'QUE  es  digno  de  ser  amado.'  En  1825  introdujo  esta  sencilla  cuanto  lógica  reforma 
Núfiez  de  Taboada  en  la  reimpresión  que  hizo  en  París  del  Diccionario  de  la  Academia. 

Por  la  misma  razón  no  deben  pricipiar  tales  definiciones  con  las  palabra  persona  o  cosa 
como  se  nota  en  la  voz  RUBICUNDO. 

VII.  La  antigüedad  y  la  desuetud  de  las  voces  tienen  varios  grados.  En  la  última  edi- 
ción del  Diccionario  se  ha  suprimido  la  nota  de  anticuadas  en  muchas  voces  que  antes  la 
llevaban:  «calificación,»  dice  la  Academia,  «que  podía  retraer  de  emplearlas  a  los  que 
miran  como  un  estigma  afrentoso  la  mucha  antigüedad  de  un  vocablo.»  Muy  conveniente 
sería  que  se  fijare  el  grado  de  antigüedad  o  novedad  de  las  voces,  por  períodos.  Por  lo 
menos  puede  distinguirse  entre  voces  antiguas  que  usaron  mucho  los  clásicos,  y  aunque 
han  dejado  de  usarse  no  han  muerto  ni  morir  pueden  a  la  sombra  como  están  de  obras 
inmortales;  y  voces  anticuadas,  muertas,  que  usaron  sólo  autores  anteclásicos,  o  que  reco- 
gieron curiosos  anticuarios  como  Covarrubias,  de  cuyo  tesoro  tomó  la  Academia  muchas 
que  no  se  apoyan  en  ejemplo  alguno.  No  es  justo  que  una  misma  nota  marque  a  'GRAVE- 
ZA,'  voz  rancia,  inelegante  y  olvidada,  por  'la  pesadez  de  un  cuerpo,'  y  'PESADUMBRE,'  que 
con  el  propio  sentido,  aunque  en  el  lenguaje  común  nadie  la  use,  reaparece  de  cuando  en 
cuando  en  el  idioma  poético  como  voz  antigua,  elegante  y  conocida  desde  que  el  autor 
de  la  Canción  a  las  Ruinas  de  Itálica  dijo: 

Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron, 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

Las  voces  zahareño,  asombradizo,  etc.,  etc,,  son  antiguas  en  el  uso,  pero  no  anticuadas 
en  la  lectura,  porque  en  Cervantes  y  los  mejores  escritores  aparecen  a  menudo,  y  son  do- 
mésticas a  quienquiera  que  esté  familiarizado  con  nuestro  lenguaje  clásico. 
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VIII.  No  es  menor  ni  consulta  menos  la  filosofía,  la  variedad  de  casos  que  abraza  la 
abreviatura  Poét.  Nótase,  ante  todo,  la  absurda  confusión,  bajo  este  signo,  de  las  voces 
del  arte  poético,  como  'rondel,'  'escandir'  y  las  del  idioma  poético,  como  'olivífero,'  'rielar.' 
Precisamente  las  voces  técnicas  de  la  Poética  son  de  suyo  prosaicas. 

Dentro  de  la  misma  2.»  acepción  voz  poética,  que  tiene  la  abreviatura  Poe7.,  se  hallan  vo- 
ces que  realmente  lo  son  (y  es  esta  por  otra  parte  distinción  que  exige  delicadísimo  gusto) 
y  otras  que  no  tienen  de  tales  sino  la  afección  con  que  en  verso  las  usaron  algunos 
poetas  gongorinos;  y  nace  su  impropia  calificación  de  que  algunos  de  los  que  compusie- 
ron el  Diccionario  de  Autoridades  eran  escritores  culteranos.  Como  ejemplo  citaremos  la 
voz  'púrpura'  que  aparece  en  el  Diccionario  con  la  acepción  poética  de  'sangre.' 

IX.  Ciertos  provincialismos  que  tienen  nota  genérica  de  americanos,  deben  llevar  signo 
que  especifique  la  comarca  a  que  están  circunscritos.  Léese,  por  ejemplo,  en  'gala':  "Cn 
América,  el  obsequio  que  se  hace  dando  una  moneda,»  etc.  Somos  americanos  y  no  cono- 
cemos tal  acepción  sino  por  el  Diccionario. 

X.  ¿Deberán  introducirse  en  el  Diccionario  las  formas  peculiares  de  la  lengua  castella- 
na, de  nombres  geográficos  e  históricos?  Aunque  estas  voces  sean  de  origen  extranjero,  la 
forma  en  que  se  castellanizaron  nos  pertenece;  y  muchas  de  ellas  recuerdan  la  época  glorio- 
sa para  el  español  en  que  naturalizaba  al  genio  de  su  lengua  los  nombres  de  las  provincias 
que  conquistaba  por  la  fuerza  de  su  brazo.  Hoy  día  se  están  olvidando  estos  nombres, 
usándose  a  cada  paso  las  originales  del  respectivo  país,  o  lo  que  es  peor,  la  forma  en  que 
a  su  idioma  los  han  asimilado  los  franceses. 

XI.  El  término  recíprocos  es  impropio  para  determinar  los  verbos  que  expresan  una  ac- 
ción que  el  sujeto  ejerce  sobre  sí  mismo.  Celebraríamos  que  en  cambio  se  usase  el  de 
reflejos. 

XII.  La  A  y  la  rr  son  dos  consonantes  tan  distintas  como  lo  es  la  ch  de  la  c  y  de  la  A  y 
como  lo  son  entre  si  estas  últimas;  distingüese  también  la  r  de  la  rr  como  se  distingue  la  / 
de  la  //.  Siendo  diferentes  la  forma  escrita  y  la  pronunciación  de  aquellas  dos  letras,  ellas 
son  diferentes:  nada  importa  que  por  cualesquiera  motivos,  se  acostumbre  representar  por 
medio  de  la  r  el  sonido  de  la  rr  en  muchos  casos.  Si  esta  última  circunstancia  hubiera  de 
hacernos  considerar  las  dos  consonantes  como  una  sola,  habría  mayor  fundamento  para 
afirmar  que  la  c  y  la  g  no  eran  dos  letras  sino  una. 

Parece,  pues,  que  no  hay  razón  para  tener  la  rr  por  un  agregado  de  dos  eres,  ni  por  consi- 
guiente para  que  al  ordenar  en  el  Diccionario  los  vocablos  por  el  alfabeto  se  proceda  como 
si  lo  fuera.  Con  los  que  tienen  rr  debiera  hacerse  lo  que  se  hace  con  los  que  tienen  //,  y  con- 
vendría que  en  las  venideras  ediciones  del  Diccionario  se  siguiera  la  regla  de  agotar  la  r  y 
seguir  luego  con  la  rr. 

Por  ejemplo,  llegando  a  la  voz  parí/uerfarf,  debiera  ponerse  luego  la  voz  parsimonia;  y, 
agotada  la  r,  o  lo  que  es  lo  mismo,  puesta  la  palabra  párvulo,  dar  cabida  a  las  que  empie- 
zan por  parr. 

Adoptado  lo  que  indicamos,  se  preguntará;  ¿y  qué  se  hace  con  voces  tales  como  ma- 
niroto,  en  que  lo  que  se  escribe  es  r  y  lo  que  se  pronuncia  es  rr?  Parece  que  atenerse  a 
lo  escrito,  porque  tal  es  la  costumbre:  en  los  diccionarios  franceses,  la  /,  que  tiene  dos  so- 
nidos, ocupa  los  mismos  lugares  que  ocuparía  sí  sólo  tuviese  uno. 
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Acaso  no  faltará  quien  haga  el  reparo  de  que  con  la  nueva  práctica  se  rompe  la  unifor- 
midad que,  en  cuanto  al  ordenamiento  alfabético,  reina  en  las  lenguas  romances.  Pero  esta 
uniformidad  no  es  un  bien  sino  en  cuanto  sea  razonable.  Ya  se  empezó  a  alterar  desde  que 
se  consideró  como  un  signo  indivisible  el  que  se  compone  de  una  c  y  una  h,  y  ningún  mal 
se  ha  seguido  de  tal  innovación. 

Autoriza  esta  novedad  la  misma  Academia  en  la  última  edición  de  su  Gramática  (1874) 
por  la  manera  en  que  divide  las  sílabas  de  palabras  como  ca-rro,  zo-rra. 

No  puede  negarse,  sin  embargo,  que  hay  casos  en  que  la  rr  representa  dos  elementos, 
como  sucede  en  irregular,  irrupción,  donde  la  primera  r  es  una  n  que  se  asimiló  al  sonido 
siguiente;  y  en  estos  casos  la  división  i-rregular  i-rrupción  va  por  consiguiente  contra  la 
etimología. 

XIII.  Como  cuerpo  conservador  de  la  pureza  de  la  lengua,  se  mira  mucho  la  Academia 
Española  antes  de  admitir  un  vocablo;  y  esta  prudente  cautela  recomienda  su  Diccionario 
distinguiéndolo  ventajosamente  de  aquellos  que,  por  haberse  consultado  al  formarlos,  el 
mayor  volumen  como  único  título  de  superioridad,  se  rehinchieron  de  voces  bárbaras  y 
espurias  acepciones. 

Pero  el  sistema  académico  no  ha  de  pecar  ni  por  exclusivo  ni  por  riguroso  en  extremo. 
La  etimología  no  es  menos  respetable  que  el  uso;  y  el  uso  mismo  no  debe  limitarse  única- 
mente a  la  autoridad  de  los  escritores.  Que  se  exijan  tres  ejemplos  de  autores  de  nota  para 
admitir  una  voz,  es  requisito  justo,  pero  sólo  en  algunos  casos,  este  criterio  no  ha  de  se- 
guirse, a  nuestro  juicio,  como  único  universal. 

Hay,  por  ejemplo,  términos  de  artes  y  oficios  y  de  costumbres  populares  que  no  apare- 
cen tal  vez  en  los  escritores,  y  no  por  eso  dejan  de  ser  voces  propias  y  castizas,  ni  de  tener 
derecho  a  figurar  en  el  diccionario  de  la  lengua. 

Hay  vocablos  que  ocurren  en  algún  escrito  clásico  una  o  poquísimas  veces.  Con  la  nota 
de  raros  o  rarísimos,  más  bien  que  con  la  de  anticuados  que  llevan  algunos  de  ellos  en  el 
Diccionario  de  la  Academia,  merecen  venia  para  estar  en  él. 

En  cuanto  a  los  nuevos  términos  técnicos  de  artes  y  ciencias,  de  origen  griego  y  latino, 
no  sólo  creemos  justo  adoptarlos,  sino  conveniente  que  la  Academia  se  apresure  a  presen- 
tarlos en  la  forma  legítima  que  deben  tener,  cuando  parezcan  necesarios  o  inevitables,  an- 
tes que,  como  con  muchos  está  sucediendo,  empiecen  a  circular  y  a  imponerse  en  una  for- 
ma fantaseada  que  después  es  difícil  desarraigar.  Las  academias,  a  nuestro  juicio,  no  lle- 
nan su  objeto  si  se  contentan  con  ser  cuerpos  pasivos;  ellas  deben  influir  también,  científi- 
camente, en  la  dirección  del  uso  y  en  el  movimiento  de  la  lengua.  Ya  el  gran  Fenelón  en 
su  carta  sobre  la  elocuencia  a  la  Academia  Francesa  aconsejaba  a  sus  colegas  que  cuida- 
sen de  redondear  convenientemente  los  vocablos  cuya  adopción  pareciese  necesaria,  por- 
que «cuando  se  deja  al  acaso,»  añadía,  «o  al  ignorante  vulgo,  o  a  la  moda  de  las  mujeres  la 
introducción  de  nuevos  términos,  vienen  muchos  de  ellos  que  no  tienen  ni  la^claridad  ni  la 
suavidad  que  serian  de  desearse.»  Pero  al  cabo  el  vulgo,  aunque  ignorante  de  los  orígenes, 
conoce  por  instinto  algunas  leyes  de  analogía,  a  tiempo  que,  ignorando  éstas  y  aquellos 
muchas  personas  que  estudian  y  enseñan  las  ciencias  exactas  y  naturales  por  libros  fran- 
ceses, cuotidianos  vulgarizadores  de  los  conocimientos,  principian  a  inundarnos  de  térmi- 
nos inconsultamente  formados.  Si  los  cuerpos  literarios  y  filológicos  no  toman  parte  en  este 
movimiento  científico  para  dirigir  la  formación  de  las  voces,  la  lengua,  dentro  de  poco,  con 
tan  funesta  invasión,  habrá  padecido  en  su  índole  y  analogía  gravísimos  daños. 
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II.  OBSERVACIONES  PARTICULARES  (1) 


ABALLAR.  2."  acepción:  «ant.  Llevar  o  con- 
ducir.» Según  el  Diccionario  de  autoridades, 
este  verbo,  en  la  acepción  copiada,  sólo  se  re- 
fiere a  la  conducción  de  ganado. 

ABISMAR.  Falta  como  recíproco  y  metafó- 
rico en  el  sentido  de  'asombrarse,  quedarse 
uno  pasmado  y  atónito.' 

ABISMOSO,  SA.  Falta  esta  voz,  moderna, 
pero  de  legitima  formación. 
.Entonces  mil  Csübáls  abismosas 
De  monstruos  y  terror  el  mar  sembraron» 

Pastor  Díaz,  La  Sirena  del  Norte 
ABORTAR,  met.  V.  el  Diccionario  de  Auto- 
ridades. 

ABRILLANTAR.  Espronceda  y  otros  moder- 
nos han  usado  esta  voz  en  el  sentido  genérico 
de  dar  brillo  y  lustre:  iluminar. 
ACERBAMIENTO.  aní.  Acerbidad. 
ACORDAR.  6.»  acepción,    «n.  Concordar, 
conformar,»  etc.  Más  frecuentemente  se  usa 
como  activo  y  reciproco  en  esta  acepción. 
ADIR.  For.  V.  adición  de  la  herencia. 
ADMINISTRAR.  Tratándose  de  los  sacra- 
mentos se  usa  entre  americanos,  no  menos  que 
entre  espafíoles,  con  acusativo  de  persona,  lo 
mismo  que  olear.  D.  Luis  Mariano  de  Larra,  El 
bien  perdido,  acto  ///,  esc.  I;  Fernán  Caballe- 
ro, Pobre  Dolores!,  caps.  XIV y  XVI. 

ADUNANZA.  Usa  esta  voz  González   Car- 
vajal en   la  traducción   de  los  libros  poéticos 
de  la  Biblia;  v.  entre  otros  lugares,  salmo  CIV. 
AHORA.    .AHORA    BIEN.»    O  'AHORA  PUES,' 
que  vale  lo  mismo. 

ALARMA,  «m.»  y  'fem.'  Martínez  de  la  Rosa, 
Bello. 


ALARMAR,  ref.  Inquietarse. 

ALCEDON.  ALCIÓN.  Rodrigo  Zamorano, 
Razón  de  los  tiempos. 

ALEATORIO.  Falta  la  terminación  fem.  'ría' 
y  la  acepción  genérica  bajo  la  cual  se  com- 
prende el  «urna  aleatoria»  de  Bello,  en  su  Ora- 
ción por  iodos. 

ALENTAR.  2."  acepción.  «Usase  también 
como  recíproco.»  Y  como  neutro: 

«Pues  os  preciáis  de  descender  de  Alcides 

Amigos,  alentad,  ¿qué  os  acobarda? 

Quintana.  Poesías 

ALGÉBRICO,  CA.  ALGEBRAICO. 

ALGENTE. 'Frío'  Voz  poética. 

La  tierra,  pues,  que  la  común  disputa 
Divide  en  tantas  zonas,  la  templada, 
La  algente  y  la  de  fuego  más  enjuta: 

Esa  que  tan  extensa  y  prolongada 
Su  habitador  la  estima,  es  a  mis  ojos 
Por  sólo  un  punto  mínimo  juzgada. 

jáuregui. 

Alma.  II  «PESARLE  A  UNO  EN  EL  ALMA»  O'DO- 
LERLE.' 
AMARIZADO,  DA. 

«¡Cuántas  veces  dejaste  a  la  ventura 
Los  amados  corderos  que  guardabas. 
En  medio  de  la  fiesta  amarizados!' 

Fr.  Diego  González.  Églogas. 

AMERICANISMO. 

ANTES.  II  EN  ANTES.  En  la  voz  ENANTE  se 
halla  esta  frase  como  anticuada.  Nn  nos  pare- 
ce que  lo  sea;  no  lo  es  al  menos  en  estas  co- 
marcas. V.  ENDENANTES. 

ANUBARRAR. 

APARECIDO   part.  dep.  sust. 

APLAUDIDOR,  RA. 


(1)  Repetimos  que  al  compilar  estas  observaciones  no  aspiramos  a  que  inmediatamente  se  adopten  las 
voces  y  acepciones  que  proponemos.  Presentamos  varios  vocablos  sin  ejemplo  alguno  que  los  autorice. 
Valga  su  exhibición  aqui  pira  recordar  siquiera  que  están  o  estuvieron  en  uso,  y  para  preparar  el  terreno 
a  la  ulterior  adopción  de  muchos  de  ellos. 
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APOSTROFO.  La  definición  de  esta  voz  da 
a  entender  que  hoy  en  día  se  usa  o  puede  usar- 
se (lo  cual  es  falso)  el  escribir  a  la  francesa 
Vavaricia,  l'amistad. 

AQUEO,  EA. 

AQUIVO,  VA 

ARBOREDO. 

«Las  verdes  espeluncas  escondidas 
De  arboredos  silvestres  y  sombríos  » 

Pablo  de  Céspedes.  La  Pintura 

ARCABUCO.  Ercilla. 

ARMIÑAR. 

ARMISONANTE.  Principiando  por  D.  Nico- 
lás Moratín  son  muchos  los  poetas  que  han 
usado  esta  voz. 

ARMONIZAR. 

AROMOSO,  SA. 

APENA,  ant.  APENAS. 

APENAR. 

ARRAZON.  Esta  voz  no  se  halla  en  buen 
orden  alfabético. 

ARREGOSTO.  'El  acto  de  arregostarse.' 
— Luis  de  Benavente,  citado  por  don  Luis  Fer- 
nández Guerra  y  Orbe,  Alarcón,  pág.  225. 

ASI.  II  «ASI  DIOS  TE  GUARDE»  etc.  No  debe 
restringirse  a  estas  solas  frases  la  significación 
optativa  y  retributiva  del  adverbio  asi. 

ASULCAR.  ant.  SULCAR. 
«Que  el  campo  con  arados  asulquemos.'' 
Hernández  de  Velasco,  Égloga  ¡V  de  Virgilio. 

ATALAR.  ant.  talar. 

«Y  a  veces  el  gorgojo  átala  y  gasta 
Grande  montón  de  trigo.» 

León,  Georg.  de  Virg.,  lib.  I. 

ATALUZAR.  'Dar  taluz  o  declivio.' 
«Tanto  hubo  que  adicionar,  enmendar  y  reme- 
diar lo  hecho,  ahora  profundizando  atrevidamente 
el  socavón,  ya  sosteniéndole  con  apeos  de  madera, 
que  se  podrían  y  flaqueaban  ya  revistiéndole  de 
sillería,  y.  en  fin,  ataluzando,  rasgando  y  prolon- 
gando los  tajos  abiertos,  que  en  ellas  (estas  obras) 
se  consumieron  veintiocho  años  y  tres  millones  de 
,pesos.»  D.  Luis  Fernández  Guerra  y  Orbe,  Alarcón, 
pág.  9.5 


ATAPAR.  ant.  Tapar.  Forma  usuaiísiraa  en 
lo  antiguo. 

=81  a  tí  se  presentare, 
Los  ojos  sabio  cierra;  firme  atapa 
La  oreja,  si  llamare.» 

León,  Las  Sirenas. 

«Procuremos  siempre  mirar  las  virtudes  y  cosas 
buenas  que  viéremos  en  los  otros,  y  atapar  sus  de- 
fectos con  nuestros  grandes  pecados.»  Sta.  Teresa, 
Vida,  cap.  Xlll. 

ATURDIDOR,  RA. 

Aun  y  AÚN.  Se  ha  introducido  el  abuso  de 
pintar  la  tilde  en  la  u  siempre,  hasta  en  casos 
en  que  se  pronuncia  aun.  Convendría  que  el 
Diccionario  fijase  la  diferencia  en  esta  o  seme- 
jante forma:  «AUN  (cuando  antecede  a  la  pala- 
bra modificada,  v.  gr.  'aun  llueve')  yAÜN  (cuan- 
do la  sigue:  'llueve  aún').» 

AZULOSO,  SA. 

B 

BACARÁ.  Fray  Luis  de  León  y  Lope  dicen 
«el  bácar.» 

BALBUCEAR.  Se  encuentra  usado  hoy  a 
cada  paso  por  balbucir,  y  es  indispensable 
para  suplir  las  inflexiones  de  que  carece  este 
otro  verbo. 

BANANO. 

BARBIROJO. 

BARBITEÑIDO. 

BARNUZ. 

BASTINADO,  DA. 

BELÍSONO,  NA. 

BICOLOR 

BLANDEAR.=«rec.  Moverse.»  etc.  Y 'n.' 

«Como  el  heno  en  el  campo  que  blandea 
Al  más  ligero  viento.» 

Carvajal, /sai.,  XXX//. 

BOGOTANO,  NA. 

BORRIQUERlA,  fam. 


CANAL,  f.  II  «en  el  caballo  la  calidad,»  etc. 
En  este  sentido  lo  usa  como  masculino  P.  de 
Céspedes  en  su  Poema  de  la  Pintura. 

Anuario— 28 
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CAPELETE.  CAPIROTE.  Hernández  de  Ve- 
lasco,  Eneida,  VII;  verso,  del  original,  688. 

CARIBOBO.  BA. 

CARICAIDO,  DA.  Y  muchos  otros  compues- 
tos de  cara. 

CARIENTISMO,  Ret. 

CASO.  II  POR  CASO.  fr.  POR  ACASO. 

CASTALIO,  lA. 

CAUCÁSEO,  EA. 

CAUDINO,  NA. 

CENTELLEANTE. 

CENTELLOSO. 

«Un  rayo  agudo  en  su  vibrante  mano 
Trajo  blandiendo  centelloso  y  fiero.» 

Hojeda,  Crist. 

CICLÓPEO,  EA. 

CIMERIO,  lA.— Fernando  de  Herrera. 

CINERARIO,  lA. 

CIRCUMNAVEGAR. 

«Los  primeros  mortales  que  circumnavegaron  el 

globo.» 

José  de  Alcalá. 

CISOIDAL.  Geom. 

CISOIDE.  Geom. 

CÍTISO. 

CLANGOR. 

COCUY.  COCUYO. 

COLOR,  «m.»  En  Cervantes  y  demás  auto- 
res clásicos  aparece  generalmente  como  feme- 
nino, y  este  género  suelen  darle  aún  hoy  el 
pueblo  y  los  poetas. 

«La  color  rosada,»  Gracian.  «La  color  del  rostro,» 
Figueroa,  «La  color  y  la  blancura,»  Jorge  Manrique. 
«Color  fogosa.»  Lope.  «Colores  vivas  de  tu  bello 
rostro,»  Bachiller  La  Torre.  «No  mudará  la  lana  su 
primera  Color,»  León.  «Colores  variadas,»  Lista. 

COMILLAS.  Voz  usada  por  la  Academia 
misma  en  las  varias  ediciones  de  su  Tratado 
de  ortografía. 

COMO.  II  «Conjunción  que  equivale  a  QUE,  y 
asi  se  dice:  'sabrás  COMO  hemos  llegado';  'Me 
escriben  COMO  ha  llovido,'»  etc.  'Es  exacta  en 
estos  casos  la  equivalencia  de  sentido,  más 
no  la  gramatical  que  da  la  definición,  entre 


COMO  y  QUE.  Como  ch  tales  ejemplos  es  ad- 
verbio que  introduce  una  cláusula  de  interro- 
gación indirecta,  y  debe  pintársele  la  tilde, 
que  la  Academia  ha  omitido. 

COMPASADO,  DA. 

COMPASEO. 

—«el  reglado  compaseo 

De  su  afectado  andar.» 

González  Carvajal, 
CONCOIDE.  Geom. 

CÓNDOR.  Olmedo  acentúa  cóndor.  Otros 
poetas  americanos  han  dicho  también  CON- 

DORO. 

CONMORACION.  Ret. 

CONTINUO.  II  DE  CONTINUO.  Falta  esta 
frase,  por  un  descuido  sin  duda,  pues  que  en 
la  voz  CONTINUA  se  hace  referencia  a  ella. 

CONTRACTO,  part.  irreg.  de  CONTRAER. 

CONVERTIR.  II  Enderezar,  dirigir  (a  algún 
punto). 

COPA.  II  Voz  mucho  más  noble  y  recomen- 
dable que  OMBLIGO  para  significar  el  centro 
prominente  del  escudo.  Umbo.  Úsala  Gregorio 
Hernández  de  Velasco,  Eneida,  IX,  sub  fine. 

CREMENTO.  Métr.  INCREMENTO. 

CREPITAR. 

CRINAR.  Voz  poética. 

'Crinaria  mi  frente  con  mi  mano.» 

Herrera. 

CRISTADO,  DA.— jovellanos. 

CUENTA.   II  (PERSONA,     SUJETO,    ETC.    DE 

CUENTA.— de  importancia.  V,  el  Diccionario  de 
Autoridades. 

CUERPO.  II  pl.  CORPINO.  Cervantes.  QuiJ. 
pte.  II.  cap.  XXXVI.  V.  CORPECICO. 

CUIDADO.  11  Persona  u  objeto  que  lo  ins- 
pira o  lo  merece.  Cura.  V.  el  Diccionario  de 
Autoridades. 

CUIDOSO,  SA.  «adj.  ant.  cuidadoso,  por 
temeroso,  pensativo  y  suspicaz.»  Y  también 
en  las  otras  acepciones:  'solicito,'  'vigilante,' 
etc. 
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«Alecto  de  la  noche  tenebrosa 
Y  de  Aqueronte  horrísono  engendrada 
Muéstrase  hoy  en  me  dar  favor  cuidosa. ^ 

Hernández  de  Velasco,  Eneida. 

«Cuan  bien  parece  el  príncipe  ocupado 
En  defender  sus  subditos  cuidoso] 

Gabriel  Lasso,  Mejicana,  VI. 
CURA.  II  Voz  americana  antigua,  y  provin- 
cial de  algunas  comarcas  de  Colombia,  agua- 
cate. Cf.  Cuervo,  Apuntaciones,  §  504. 

D 

DE.  II  DE  PURO,  O  DE,  solo,  antes  de  un  ad- 
jetivo. Frase  casual  y  ponderativa. 
«Cáense  las  paredes  de  podridas.» 

Valdivieso. 
DERECHO.  II  adv.    derechamente.  V.  en 

CAMINAR,  CAMINAR  derecho. 

— derecho  al  muro 
En  numerosa  hueste  caminaban.» 

Hermosilla,  Iliada,  XII,  al  fín. 

Si  se  dice  'caminar  derecho,'  ¿por  qué  no 
ha  de  usarse  en  el  mismo  sentido  esta  voz  con 
IR,  MARCHAR,  y  demás  verbos  de  movimiento? 

DESATAR.  II  met.  act.  y  ref.  'Manifestar  o 
manifestarse  con  furia  o  violencia.' 
—  «Quién,  cuitada! 
Reprimirá  su  mano  desatadal" 


Herrera. 


—«Pujante 
Desátase  la  mar  con  rabia  impía.» 

Mora. 

DESROLLAR. 

DOMELLAR,  DOMEÑAR.— Arriaza,  Las  Ar- 
tes. 

DOMO.  DOMBO.— D.  José  Joaquín  de  Mora, 
Leyendas  Españolas. 


ENCOPADO,  DA.  ACOPADO.- Carvajal, 
Salmo  I. 

ENDENANTES,  enantes.— Calderón,  La 
puente  de  Mantible,jorn.  II,  y  Argote  de  Moli- 
na en  su  Glosario  del  Conde  Lucanor. 


ENFIERECERSE,  ant. 

ENSILVECERSE,  ant.— Fr.  Luis  de  León. 

ENTRAR.  II  «n.  Pasar  del  sitio  o  terreno,» 
etc.  Y  act.  en  lo  antiguo.  Mtro.  León,  Églogas 
de  Virg.  II: 

■^Entrando  de  unas  hayas  la  espesura.» 

ESCURAR.  ¡I  V.  OSCURAR. 

«El  humo  el  techo  escura.»  León. 

ESPLENDOROSO,  SA. 

ESTÉTICO,  CA. 


FALTOSO.  II  ant.  Mezquino,  apocado.— 
León. 

FIRMO,  MA.  adj.  ant.  firme. 

FUERO.  II  «a  fuero  o  al  fuero.»  Cf.  Diccio- 
nario de  Autoridades. 

FURIAL. 

«Un  poder  furial.»  Olmedo. 


GEMEBUNDO,  DA. 

GENIAL.  II  Blando,  templado,  gozoso.— Cf. 
Ochoa,  ad  Virg.,  Geo.  II,  302. 
«¡Oh,  cómo  es  el  verano 
Tiempo  el  mis  genial  y  más  humano 
Que  otro  alguno  que  da  el  volver  del  cielo!» 
Rioja,  Silvas. 

II  Se  aplica  a  cosas  conexas  con  la  genera- 
ción: 

«En  los  estrados  de  oro  rutilante 
Tienen  armados  los  geniales  lechos.» 

Hernández  de  Velasco. 

GRAMATIZANTE. 
GRANDILOCUENTE. 
GRANDISONO.  NA. 

«Libres  giros,  grandisonas  acentos.» 

Martínez  de  la  Rosa,  Poética. 

GRECOLATINO,  NA.— «a  entrambos  idio- 
mas, o  'a  entrambos  pueblos,'  como  también 
GRECO-ROMANO,  que  falta. 
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H 

HALLAR,  «a»  Y  «n»: 

«Doquier  hallar  con  la  maldad  recelan.» 

Quintana. 
HELICONIO,  lA. 

HINCAR.  II  ref.  Ponerse  de  rodillas. 
HOCICO.  II  Falta  la  frase  de  hocicos  citada 
en  la  voz  BRUCES. 
HÚMIDO,  DA.  Vozpoét.  húmedo. 
«Hijo  de  la  callada  húmida  noche.» 


D.  Leandro  Moratín. 


I 


IDÉNTICO,  CA.  II  'Muy  parecido.' 
.Tan  grande  como  Sevilla  y  Córdoba  juntas;  de 
anchurosas  calles  tiradas  a  cordel,  parte  de  suelo 
firme,  parte  canales  de  agua  idénticos  a  los  de  Ve- 
necia,  con  vastísima  plaza  y  soberbios  edificios, 
aparecía  Méjico  dentro  de  la  laguna  de  Tetzcuco.» 
D.  Luis  Fernández  Guerra  y  Orbe,  Alarcón,  píe.  I. 
cap.  XII;  lo  mismo  en  otros  lugares. 

IMPERECEDERO,  RA. 

INACORDE. 

INAMENO,  NA. 

INCESTAR,  «n.  ant.»  Y  'act.'  V.  Hernández 
de  Velasco.  En.  X.  v.  389  (del  texto  latino). 

INCUESTIONABLE. 

INDIFERENTISTA. 

INICIAR.  'Comenzar.'  Es  de  especial  uso  en 
el  estilo  diplomático  y  político. 

«Es  notorio  que  la  junta  Gubernativa  no  se  entro- 
metió a  decidir  pleitos  ni  a  sentenciar  causas;  y  si 
acaso  inició  o  promovió  o  confirmó  algún  juicio,  no 
usó  en  esto  de  otro  poder  judicial  que  el  que  nues- 
tra Constitución  da  al  soberano.»  Jovellanos,  Memo- 
ria que  dirigió  a  sus  compatriotas,  etc.  pte.  I,  art.  I— 
«El  Congreso  reformó  su  decreto  del  año  anterior, 
limitándose  a  mandar  que  el  Poder  Ejecutivo  pro- 
moviera e  iniciara  con  los  Gobiernos  de  la  Nueva 
Granada  y  del  Ecuador  las  estipulaciones  necesa- 
rias para  el  arreglo  de  la  deuda  común.»  Baralt  y 
üiaz,  Resumen  de  la  Historia  de  Venezuela,  Apén- 
dice. 

INQUISITORIAL. 
INSEGURO,  RA, 
INSINUATIVO,  VA. 


INSOSTENIBLE. 
INSTINTIVO,  VA. 


J 


JUBILOSO,  SA. 

JUGAR.  Falta  el  signo  que  determina  las 
acepciones  en  que  este  verbo  se  usa  como 
neutro. 


LABERÍNTICO,  CA. 

LANGUIDECER. 

LANÍGERO,  RA. 

LANÍFERO,  RA.  Voz  poética. 

LEYENDA.  ||  'El  acto  o  la  costumbre  de  leer 
(algo)':  acepción  1.'  del  Diccionario  de  Auto- 
ridades, sin  razón  suprimida  en  posteriores 
ediciones. 

LINDAR,  m.  'Linde,  umbral.'— Monlau,  Hig. 
del  Matrim. 

LINGÜÍSTICA.  'La  ciencia  que  tiene  por 
objeto  el  estudio  de  las  lenguas  mediante  la 
aplicación  de  la  gramática  comparativa.' 

Dejando  aparte  las  objeciones  que  se  han 
hecho  a  este  vocablo  por  lo  tocante  a  su  for- 
mación, está  ya  tan  generalizado  no  sólo  en 
castellano,  sino  en  francés,  de  donde  nos  ha 
venido,  y  también  en  inglés,  que  habrá  de  tra- 
társele con  la  misma  indulgencia  otorgada  ya 
a  la  nomenclatura  del  sistema  métrico. 

La  Academia  misma  ha  autorizado  esta  voz 

usándola  en  el  Diccionario  (en  la  voz  Afijo)  y 

en  varios  lugares  de  las  dos  últimas  ediciones 

de  su  Gramática. 

No  menos  necesario  es  el  adjetivo  siguiente: 

LINGÜÍSTICO,  CA. 

LÓBULO.  Ranz  Romanillos,  Vidas  de  Plu- 
iarco,  Mario,  p.  465. 

LL 

LLANO.  II  m.  'Campo  llano.'— Quintana  A 
Juan  de  Padilla. 

LLAMEANTE.  Voz  poética. 
cSaltó  Satán  del  llameante  lago.» 


Reinoso. 


LLORO.  II  'Lágrimas.'  v.  atrás  p.  61. 
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M 

MAYOR.  II  «LEVANTARSE  O    SUBIRSE    A  MA- 
YORES» O  ALZARSE.' 
MUSGO,  GA.  V,  atrás  p.  68. 

N 

NATÍO.  A.  II  adj.  usado  por  algunos  poetas 
por  NATIVO,  VA. 

«Huye  el  risco  natío. ^ 

Lista. 

NAUFRAGIO.  «Pérdida  o  ruina  de  la  em- 
barcación en  el  n^ar.»  ¿Sólo  en  el  mar  hay 
naufragios? 

NEOLÓGICO,  CA. 

NEOLOGIZANTE. 

NÍVEO,  EA.  Nuestros  clásicos  usaron  el  ad- 
jetivo nevado  para  denotar  en  un  objeto  la 
blancura  de  la  nieve;  dígalo  la  famosa.canción: 

«Ufano,  alegre,  altivo,  enamorado. 
Rompiendo  el  aire  el  pardo  jilguerillo 
Se  sentó  en  los  pimpollos  de  una  iiaya; 
Y  con  su  pico  de  marfil  nevado 
De  su  pechuelo  blanco  y  amarillo 
La  pluma  concertó  pajiza  y  baya.» 

No  obstante,  nevado  es  de  forma  participial, 
y  por  tanto  representa  la  blancura  no  como 
esencial  sino  como  efecto  que  aparece  tan  sólo 
en  la  superficie  del  objeto.  Niveo,  empero, 
cuyo  sufijo  significa  materia,  encarece  más  la 
cualidad,  y  vale  lo  mismo  que  el  complemento 
de  nieve: 

«El  algodón  despliega  al  aura  leve 
Las  rosas  de  oro  y  el  vellón  de  nieve.* 

Bello. 

Teniendo  en  cuenta  esta  diferencia  y  la  le- 
gitimidad del  vocablo,  como  que  es  puramen- 
te latino,  de  sonido  grato  y  fácil  inteligencia, 
y  viéndole  usado  a  cada  paso  por  los   poetas 
modernos,  creemos  que,  sin  olvidar  el  antiguo, 
debe  darse  a  este  adjetivo  carta  de  naturaleza. 
«Ni  de  tiernas  palomas  niveo  bando, 
Ni  el  diáfano  cristal,  ni  el  claro  dia 
Igualan  la  pureza  de  María.» 

Larmig,  Las  mujeres  del  Evangelio. 

NOVELISTA. 


NÚMERO.  II  NÚMEROS  DENOMINADOS.  Falta 
esta  frase,  citada  en  la  voz  DENOMINADO, 
DA. 

O 

OÍDO.  Las  dos  frases  no  ser  visto  ni  oido, 
ser  bien  oido  en  las  cuales  oido  es  participio 
de  oir,  no  deben  figurar  en  el  artículo  que  tra- 
ta del  sustantivo. 

OLIVOSO,  SA.  'Olivífero.'  Voz  poética. 

«Lágrimas  vierte  de  ternura  y  fuego 
Al  ver  la  peregrina 
Deidad  que  ilustra  el  olivoso  Betis  » 

Lista. 

«Del  Betis  olivoso  a  la  ribera 
El  Conde  llega,  y  a  Híspalis  famosa.» 

D.  Ángel  de  Saavedra. 

OLVIDAR.  II  'Borrar  la  memoria  de': 
«Gustos  tan  acertados  olvidarán  tus  desdichas.» 

Lope  de  Vega. 

«Me  enajenan  y  me  olvidan 
De  las  odiosas  ciudades.» 

Meléndez. 

OMBRIO,  A.  UMBRlO.— Jovellanos. 

ONDEO. 

«Y  el  sordo  ondeo  de  la  azul  laguna.» 

Burgos. 

ONDISONANTE.  'Cuyas  ondas  suenan.' 
Voz  poética. 

—«El  Tajo  ondisonante 
Suspendió  blandamente 
De  sus  doradas  aguas  la  corriente.» 

Lista. 

«¿Quién  el  raudal  de  plata 
Que  sesga  ondisonante  en  la  pradera 
De  los  montes  desata?» 

Burgos. 

OPALINO,  NA.  adj.— Bello. 

OPROBIAR  y  OPROBRIAR.  'Llenar  de 
oprobio  o  de  oprobios.' 

«Se  presenta  el  lujo,  la  disolución,  la  desvergüen- 
za, el  libertinaje,  el  atrevimiento,  la  estupidez,  la 
truhanería,  y  en  fin,  todos  los  vicios  que  oprobian 
la  humanidad  y  la  racionalidad.»  Pan  y  toros. 

«Todas  por  él  se  mueren, 
Y  yo  todas  las  horas 
Le  mato  con  desdenes: 


222       OBSERVACIONES  SOBRE  EL  DICCIONARIO  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 


De  amor  condición  propia, 
Querer  donde  aborrecen 
Despreciai  donde  adoran; 
Que  si  le  alegran  muere, 
Y  vive  si  le  oprobrian.» 
Tirso  de  Molina,  El  burlador  de  Sevilla,  /orn.  I,  esc. 
VIII. 

OPTACIÓN.  Ret. 
OTO.  V.  atrás,  p.  67. 


PALAZON.  II  'Cornamenta.' 
PALINGENESIA. 
PARACLETO.  En  las  dos  últimas  ediciones 
del  Diccionario  se  ha  hecho  esdrújula  esta  voz 
para  igualarla,  sin  duda,  con  Paráclito,  y  des- 
truir la  aparente  inconsecuencia  que  ofrecía  la 
diferente  acentuación  del  uno  y  del  otro.  No 
pensamos  que  el  uso  favorezca  a  Paracleto,  de 
difícil  pronunciación,  y  creemos,  además,  que 
debe  conservarse  la  diversidad  de  acento,  por 
cuanto  representa  dos  hechos  importantes  en 
la  historia  de  las  lenguas  clásicas.  Paráclito 
introducido  en  los  primeros  tiempos  de  nues- 
tra era,  recuerda  el  oscurecimiento  de  la  cuan- 
tidad y  el  triunfo  del  acento;  pues  siendo  esta 
voz  en  griego  proparoxítona  o  sea  esdrújula, 
los  romanos  ya  no  pudieron  comprender  en- 
tontes que  la  /  fuese  larga  sin  llevar  el  acento; 
por  lo  cual  Prudencio  y  los  autores  de  los 
himnos  de  la  Iglesia  la  tuvieron  por  breve.  Trae 
también  a  la  memoria  la  época  en  que  se  dila- 
taba el  yotacisrao  que  hoy  tanto  desfigura  al 
griego  moderno,  y  cuya  huella  muestran  tam- 
bién otras  voces  litúrgicas  recibidas  por  la 
Iglesia  en  remota  antigüedad,  v.  gr.  eleison. 

Si  se  observa  que  los  diccionarios  prosódi- 
cos no  ofrecen  ejemplo  alguno  antiguo  de  la 
pronunciación  paraclitus,  y  que  en  el  Renaci- 
miento es  cuando  aparece  este  acento  en  la 
forma  Paracletus,  notaremos  en  una  y  otra 
cosa  el  sello  de  esa  época,  y  veremos  la  razón 
que  hay  para  conservar  dicha  forma. 

«Ve  patente  el  secreto 
De  el  l'adre  concebir;  nacer  el  Hijo; 

Ambos  a!  Paracleto 

Con  sumo  regocijo 
Aspirar;  y  a  él  quedar  en  ellos  fijo-» 

P.  Juan  Crasset,  Oda  a  la  vida  futura. 


PARNÁSEO,  EA. 

"Laparnásea  cumbre.» 

Vargas  Tejada. 

PARNASISTA.  Así  llamaba  Iriarte  a  Seda- 
no,  compilador  del  primer  Parnaso  Español. 

PARRESIA.  Ret. 

Pedir.  II  'Ir  a,'  'buscar.'  ant.  Latinismo. 

—«la  nave  que  al  momento 
El  fjondo  pide  abierta.» 

Fr.  Luis  de  León. 

PENACHUDO,  DA.— lovellanos. 

PERIFRASEO.— Iriarte. 

PIMPLEO,  EA. 

PINÍFERO,  RA.  Voz  poéííca— Quintana. 

POSTEMOSO,  SA. 

PARASCEVE.  Conforme  a  la  prosodia  grie- 
ga y  al  uso  de  la  Iglesia  en  el  lenguaje  litúrgi- 
co, al  cual  pertenece  esta  palabra,  que  signifi- 
ca preparación  y  se  aplica  al  Viernes  Santo;  y 
según  también  la  Gramática  de  la  Academia 
(edic.  1874,  p.  400),  parasce ve  es  voz  grave,  y 
no  esdrújula  como  desde  la  8.'  o  9.»  edición 
viene  marcándola  el  Diccionario.  Este  le  da, 
además,  género  masculino,  no  sabemos  con 
qué  fundamento.  Siempre  hemos  oído  y  visto 
escrito  LA  Parasceve:  asi  se  lee  en  Scio  y  en 
Torres  Amat. 

R 

RECORDAR.  ||  V,  atrás  p.  63. 

RECRUDECER. 

RECUDIR.  II  Parece  que  significa  'sacudir'  o 
'volver  a  sacudir'  en  este  pasaje  de  Calderón, 
A  secreto  agravio,  jorn.  III. 

«Obligóme  a  que  le  diese 
Un  lugar;  y  apenas  hube 
Entrado  con  él,  y  el  barco 
De  los  dos  el  peso  sufre, 

(Que  el  barquero  aún  no  había  entrado) 
Cuando  el  cabo  a  quien  le  pudren 
Las  mismas  aguas  del  mar, 
Salta,  porque  le  recude 
Una  ola  reciamente: 
A  cuyo  golpe  no  pude 
Resistir,  aunque  tomé 
Los  remos.»  — 
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RENEGREAR.  Forma  intensiva  de  negrear. 

«Como  al  moverse  el  céfiro,  las  olas 
Se  encrespan  de  la  mar,  y  la  llanura 
Del  agitado  ponto  renegrea.' 

Hermosilla,  Iliada,  libro  VIL  lo  mismo  en  el  XIV. 

RESPENDAR.  En  el  sentido  en  que  hoy  de- 
cimos CHISPORROTEAR,  que  es  voz  moderna, 
dfjose  en  lo  antiguo  respendar;  como  lo  com- 
prueban, entre  otras  autoridades,  la  de  Rodri- 
go Zaraorano,  cosmógrafo  de  Felipe  II,  en 
su  obra  intitulada  Razón  de  los  tiempos,  que 
se  halla  inserta  en  la  edición  de  1818—1819  de 
la  Agricultura  de  Herrera. 

RIGENTE.  II  'Áspero,  tieso.' 

«Hasta  la  toga  del  veneno  tirio, 
O  ya  en  el  oro  pálida  y  rigente.* 

Quevedo. 

ROBUSTECER.  'Hacer  robusto.' 

«Los  establecimientos  que  robustecen  un  estado 
y  ledefíenden,  se  arruinaron  y  perdieron.»  Quintana, 
Obras  inéditas,  pág.  80. 


SANGRIENTO,  TA.  ||  'De  color  de  sangre. 

SATÁNICO,  CA. 

SESGADO,  DA.  'Sesgo'  V.  atrás  p.  62. 

SOTÁDICO,  CA. 

«Obras  deshonestas  y  sotádicas.t 
Pellicer,  con  relación  a  las  del  Aretino. 


TALUD  o  TALUZ.  'Declivio.' 

«Estaba  errado  el  cálculo  de  las  nivelaciones,  y 
se  había  dejado  de  dar  el  /a/ud  suficiente  a  los  cor- 
tes del  tajo  abierto.»  D  Luis  Fernández  Guerra  y 
Orbe,  Alarcón,  pág.  92. 

TAÑER.  II  TAÑER  DE  OCCISA.  De  tiempo 
atrás  se  ha  perpetuado  el  error  de  poner  en 
esta  frase  ocioso  en  lugar  de  occisa.  Salva,  con 
haberla  introducido  en  OCCISO  tomándola  del 
Diccionario  de  Autoridades,  dejó  pasar  el  yerro 

en  TAÑER. 


Reproducimos  el  artículo  según  se  halla  en 
aquel  Diccionario: 

«Tañer  de  occisa.  Frase  usada  en  la  mon- 
tería, que  significa  avisar  con  la  bocina  estar 
muerta  la  res  que  se  perseguía.  Lat.  Ferae  occi- 
sae  buccina  signum  daré,  montería  del  rey 
DON  ALFONSO,  ¡ib.  I.,  cap.  6: 

«Cualquier  montero  que  trajiere  o  matare  el  ve- 
nado, si  tuviere  bocina  que  tenga  de  occisa e 

después  que  hubiere  tañido  de  occisa,  que  pregunte 
con  la  bocina  u  de  palabra.» 

Lo  mismo  usó  esta  voz  don  Mariano  )osé  de 
Larra: 

«Pobre  venado  es  éste,  Peransúrez:  es  nuestro, 
dijo  Hernando.  Hace  la  señal  del  pezuño  chica,  y 
va  en  la  redruña,  ¡voto  a  tal!  No  tardaremos  en  tañer 
de  occisa.*  {Doncel,  cap.  XXXV). 

TÍTERE.  La  frase  hacer  títere  es  tan  usada 
en  España  como  en  Colombia;  en  prueba  de 
que  lo  es  allá,  sirvan  los  dos  ejemplos  siguien- 
tes: 

«Es  que  me  hacen  mucho  títere 
Esos  dos  ojuelos.  Ven, 
Que  voy  a  darte  un  abrazo.» 
Bretón.  El  cuarto  de  hora,  acto  II,  esc.  V. 

«Hecha  semejante  salvedad,  digo,  pues,  que  me 
ftan /zec/ío  f//ere  en  la  cabeza  toda  mi  vida  ciertas 
frases  proverbiales,  en  las  cuales  juega  de  un  modo 
particular  la  aritmética  bajo  su  manifestación  más 
sencilla,  esto  es,  la  numeración.»  Sbarbi,  El  refra- 
nero general  español,  tomo  I,  pág.  32. 

TROZAR.  'Hacer  trozos,   cortar.' 
«El  cendal  rompe,  troza  los  cabellos.» 

Valbuena,  Bernardo. 

«Trata  pues  de  cortar  brazos  y  ramas. 
De  trozar  luego  el  grueso  tronco  en  partes.» 
D.  A.  de  Saavedra,  Moro  expósito. 

U 
UNIVERSALIZAR.— Don  José  Cadahalso. 


VEDIJADO,  DA. 

«—La  ruda  cabellera 
Vedijuda  de  víboras  se  eriza.» 

Reinoso. 


NOTA 

SOBRE  EL  ESTADO  DE  LA  ACADEMIA  AL  FIN  DEL  AÑO 


Aunque  en  la  portada  de  este  libro  se  lee  AÑO  DE  1874,  el  presente  tomo  del  ANUARIO  co- 
rresponde en  realidad  al  afio  académico  que  se  ha  de  contar  del  6  de  agosto  de  1874  al  propio 
dia  y  mes  de  1875. 

En  el  curso  del  presente  ario  académico  la  corporación  ha  registrado  con  profundo  dolor 
el  fallecimiento  del  Sr.  D.  Pedro  Fernández  Madrid,  varón  insigne  cuyo  memoria  vene- 
ran a  la  par  la  Academia  y  la  Patria.  Murió  el  7  de  febrero  de  1875,  en  Serrezuela. 

Consigna  también  aquí  la  Academia,  no  sin  pena,  la  separación  de  su  seno  del  SR.  D.  JOA- 
QUÍN Pardo  Vergara,  consumada  por  renuncia  que  se  le  admitió  al  fin  en  la  ¡unta  de  10 
de  mayo. 

Hay  en  consecuencia  dos  sillas  vacantes,  que  aún  no  se  han  provisto. 

El  personal  de  la  Academia  al  terminar  el  año  1874-1875,  es  el  siguiente: 

INDIVIDUOS  DE  NUMERO 

Señor  don  José  Cayzedo  Rojas,  Director.  Señor  don  Rufino  José  Cuervo. 

Señor  don  Miguel  Antonio  Caro.  Señor  don  Santiago  Pérez. 

Señor  don  José  Manuel  Marroquin,  Señor  don  Venancio  G.  Manrique. 

Señor  don  Felipe  Zapata.  Señor  don  Rafael  Pombo,  Secretario. 

Señor  don  José  Joaquín  Ortiz.  Señor  don  Sergio  Arboleda. 


INDIVIDUOS  CORRESPONDIENTES 

Señor  don  Enrique  Alvarez.  Señor  don  César  C.  Guzmán. 

Señor  don  Ezequiel  Uricoechea.  Señor  don  César  Contó. 

Señor  Rafael  Celedón.  Señor  don  Manuel  Uribe  Ángel. 


CORRIGENDA 

El  autor  de  los  Estudios  filológicos,  después  de  impreso  ha  advertido  que  el  sánscrito  ashvas,  a  la  página 
58,  no  es  ejemplo  adecuado,  puesto  que  el  sufijo  es  aquí  va  y  no,  a.  (Bopp,  Vergl.  Gramm.,  §  943.  Krit, 
Gramm.,  §  575,  69). 


ACADEMIA    COLOMBIANA 

JUNTA  SOLEMNE  DEL  6  DE  AGOSTO   DE    1877,   CONMEMORATIVA 
DE   LA   INAUGURACIÓN   DE   LA   ACADEMIA 

Discurso  de  apertura  pronunciado  por  el  Director,   señor  don  [osé  Caicedo  Rojas. 

Señores  y  estimados  colegas: 

Vosotros  sabéis  ya  cuál  es  el  objeto  con  que  nos  reunimos  en  este  día:  conmemorar  por 
una  parte  la  augusta  fecha  de  la  fundación  de  esta  ciudad,  y  de  la  predicación  por  prime- 
ra vez  en  las  comarcas  chibchas  del  Evangelio  de  Jesucristo,  Conquistador  pacífico  y  ci- 
vilizador único  de  las  naciones;  y  celebrar  por  otra  el  6.°  aniversario  de  la  instalación  de 
esta  Academia,  según  lo  dispuesto  por    ella  misma. 

Sabéis  también  que  aciagas  circunstancias  de  que  no  importa  mucho  hablar  aquí,  hi- 
cieron suspender  indefinidamente  los  trabajos  ordinarios  de  nuestra  Corporación,  lo  mis- 
mo que  las  reuniones  anuales  o  públicas  que  previenen  sus  reglamentos.  Sus  miembros, 
separados  por  el  viento  funesto  de  la  guerra  que  acaba  de  suspenderse,  ocultos  unos  para 
sustraerse  a  las  persecuciones  políticas,  errantes  otros,  y  algunos  lidianio  en  los  campa- 
mentos y  vivaques,  quedaron  dispersos  como  las  naves  de  una  escuadra  en  alta  mar,  com- 
batidas por  deshecha  borrasca.  Pero  al  fin,  gracias  a  la  Providencia  Divina,  ellos  vuelven 
a  reunirse  en  el  puerto,  y  emprenden  de  nuevo  juntos  el  rumbo  perdido,  sin  que  tan  bre- 
ve interrupción  haya  sido  por  ahora  de  efectos  trascendentales.  Breve  dije,  porque  la  vida 
de  esta  clase  de  corporaciones  no  debe  contarse  por  meses  ni  por  años:  su  labor,  como 
indefinida,  es  lenta,  y  se  aviene  mal  con  un  trabajo  afanoso  y  precipitado,  según  ya  lo  ex- 
presó el  académico  autor  de  las  Observaciones  sobre  el  Diccionario  de  la  Real  Acade- 
mia Española,  publicadas  al  fin  del  tomo  1.»  de  nuestro  Anuario.  «C):i  razón» —dijo,— «se 
han  propuesto  llevarlo  a  cabo  las  academias  literarias,  que  en  enriquecerlo  (el  Dicciona- 
rio) y  de  apurarlo  hasta  la  perfección  pueden  trabajar  con  paso  lento  y  seguro  al  través  de 
los  siglos.» 

Nuestra  Academia  vive  en  sus  miembros,  y  éstos,   animados,  en  lo  general,  de  la  mejor 
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voIunlaJ  y  de  aüi.M'  por  el  Cuerpo  de  que  forman  parte,  se  liallan  dispuestos  a  continuar 
trabajando  con  tesón  a  fin  de  cimentar  el  crédito  y  asegurar  el  progreso  de  esta  ya  cono- 
cida Corporación.  Abrigo  la  halagüeña  esperanza  de  no  alucinarme  a  este  respecto,  pues 
que,  aun  en  medio  de  las  contradicciones  aludidas,  varios  délos  señores  académicos  preparan 
para  enviar  en  primera  ocasión  a  la  Española  importantes  trabajos  relacionados  con  aque- 
llos preferentes  en  que  se  ocupa  en  la  actualidad  para  su  próxima  edición  del  Dicciona- 
rio de  la  Lengua.  Esto  será,  a  mi  ver,  suficiente  compensación  de  lo  quj  la  Colombiana  haya 
dejado  de  hacer  colectivamente,  forzada  por  las  circunstancias,  y  un  testimonio  inequívoco 
de  las  buenas  disposiciones  y  constante  deseo  de  sus  miembros  de  cumplir  los  deberes  en 
que  nos  hemos  constituido  al  aceptar  el  titulo  con  que  hoy  nos  honramos. 

Lisonjero  será  que  la  Academia,  sobreponiéndose  a  la  indiferencia  de  muchos,  y  no  se 
diga,  a  la  mala  voluntad  de  algunos,  continúe  sus  pacificas  e  inocentes  tareas,  mientras 
llega  el  día  en  que  una  generación  desapasionada  quiera  apreciar  sus  esfuerzos  y  los  fru- 
tos de  sus  trabajos.  En  tanto  que  la  ambiciosa  política  se  encarga  de  pregonar,  quizá  esté- 
rilmente, la  fama  del  espíritu  belicoso  de  los  colombianos,  de  su  valor  feral,  y  de  su  rara 
habilidad  para  destruirlo  todo,  hombres  y  cosas,  esta  incipiente  Corporación,  nacida  en  la 
culta  Europa  y  transportada  al  través  de  los  mares  por  nuestro  inolvidable  y  lamentado  co- 
lega don  José  María  Vergara  y  Vergara,  como  un  vastago  de  la  ilustre  Academia  Españo- 
la que  debía  plantarse  y  aclimatarse  en  nuestro  suelo,  entregada  en  el  silencio  de  su  mo- 
desta vida  literaria  a  cumplir  su  misión,  ha  correspondido  hasta  donde  sus  fuerzas  lo  per- 
miten, a  los  fines  de  su  instituto  y  al  desinteresado  objeto  que  la  Española  ha  tenido  en 
mira  con  la  creación  de  Academias  correspondientes  en  América.  Decir  que  unas  y  otras 
no  tienen  más  intereses  recíprocos  que  los  puramente  literarios,  francos  y  elevados,  sería 
cosa  excusada  por  sabida;  y  ya  no  es  posible  afectar  ignorancia  acerca  de  que  la  idea  ha 
sido  benéfica  para  las  Letras,  como  lo  dice  nuestra  acta  fundamenta!,  adecuada  para  avi- 
gorar los  vínculos  de  fraternidad  que  deben  ligar  a  los  pueblos  de  un  mismo  origen,  re- 
ligión, lengua  y  costumbres.  Sagrada  alianza  es  la  que  asocia  con  la  España  a  las  nacio- 
nes que  forman  la  América  Meridional,  en  pro  de  la  lengua  común  y  en  beneficio  de  la  co- 
mún literatura. 

Persuadida  de  esto,  como  he  dicho,  nuestra  Academia  seguirá  lentamente  su  camino,  a 
despecho  de  estorbos  y  dificultades,  y  procurará  no  quedarse  atrás  en  la  vía  que,  antes 
que  todas  sus  otras  compañeras  americanas,  emprendió  resueltamente.  En  ello  se  empeña 
por  una  grande  y  hermosa  causa,  no  por  vanas  teorías  ni  estériles  especulaciones,  y  ya  co- 
mienza a  recoger  los  frutos  de  los  pocos  o  muchos  trabajos  que  sin  ajeno  auxilio  ni  ex- 
traña protección,  ha  podido  hacer  trascendentales. 

Tengo  para  mí,  señores,  y  no  me  faltan  datos  para  creerlo,  que  fuera  de  nuestro  país  ha 
de  leerse  con  más  interés  y  aprecio  lo  que  dan  a  la  estampa  las  sociedades  literarias,  que 
los  partes  de  las  batallas  domésticas,  o  las  pomposas  descripciones  de  triunfos  y  apoteo- 
sis. Y  lo  mismo  digo  de  cualquiera  de  las  varias  obras  científicas,  históricas  o  literarias 
con  que  muchos  compatriotas  nuestros,  amantes  de  los  buenos  estudios,  y  que  ven  la  ci- 
vilización por  su  faz  más  noble  y  simpática,  han  dado,  y  dan  honra  y  prez  a  nuestra  pa- 
tria. La  razón  es  obvia:  las  glorias   literarias   y  científicas   de  todos  los  pueblos   son  como 
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solidarias,  tienen  eco  en  el  mundo  entero  y  sus  reflejos  se  esparcen  por  dondequiera:  espe- 
cie de  sinfonía  universal,  en  que  cada  literatura,  bajo  la  clave  de  su  propio  idioma  y  tra- 
diciones nacionales  reunida  con  las  otras,  forma  un  concento  armónico  y  un  coro  grandio- 
so; mientras  que  las  glorias  militares,  en  el  reducido  campo  de  las  guerras  civiles,  las 
arengas  y  proclamas  caseras,  y  las  más  laboriosas  combinaciones  de  los  políticos,  formu- 
ladas en  elocuentes  discursos,  nunca  aciertan  a  traspasar  los  términos  de  la  patria,  y  si 
tienen  alguna  resonancia  en  el  exterior,  ésta  no  es  duradera.  Todo  ese  acervo  de  negocios 
y  discusiones  de  familia  que  en  nuestra  principiante  América  trae  revueltos  a  los  pueblos, 
se  asemeja  a  los  peces  que  se  agitan  en  el  fondo  del  mar,  en  donde  se  devoran  unos  a 
otros  y  que  no  hacen  sentir  su  existencia  ni  sus  luchas  fuera  del  agua  sino  pasajeramente, 
y  eso  para  volver  a  sumergirse  en  los  abismos.  Aquellas  otras  glorias,  aunque  sin  estrépi- 
to, son  inmortales:  éstas  son  efímeras,  pues  que  mueren  el  mismo  día  que  nacen. 

En  esta  fecha  solemne,  puedo  decirlo,  para  la  patria  y  para  nuestra  Academia,  en  que 
volvemos  a  saludarnos  cordialmente,  llenos  de  esperanza  y  alegría,  yo,  a  quien,  no  sé  por 
qué,  ha  tocado  el  honor  de  presidiros,  me  complazco  en  felicitaros  y  en  felicitarme  a  mí  mis- 
mo, especialmente  porque  os  veo  reunidos  en  este  humilde  hogar,  donde,  si  no  halláis  el 
lujo  y  aparato  de  suntuosos  salones,  dignos  de  vosotros,  por  lo  menos  debéis  estar  per- 
suadidos de  que  en  él  se  alberga  un  acendrado  amor  a  las  Letras  y  a  las  Artes,  sus  herma- 
nas, y  se  sabe  estimar  el  mérito  sólido  y  verdadero. 

El  Cielo  quiera  bendecir  nuestros  trabajos,  y  guiar  en  ellos  nuestros  pasos  con  aquella 
luz  de  lo  bello,  de  lo  grande  y  de  lo  justo  que,  como  todo  don  perfecto,  desciende  siempre 
de  lo  Alto  sobre  los  hombres  de  buena  voluntad. 

jQloria  al  6  de  agosto  de  1538! 

iSalud  al  6  de  agosto  de  1871! 


1875   a  1877 
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(Leída  por  el  Secretario  en  la  junta  solemne  del  6  de  agosto  de  1877) 

Señor  Director,  señores: 

Toda  planta  participa  inevitablemente  del  carácter  y  destino  del  suelo  en  que  brota  y 
vive;  y  participa  de  ellos  mucho  más  que  el  rio  de  su  fuente  original  o  que  la  hija  de  la  ma- 
dre que  la  dio  al  mundo,  porque  la  tierra  es  madre  y  nodriza  perpetua  de  sus  plantas,  y  és- 
tas siguen  alimentándose  de  sus  jugos  y  de  su  atmósfera,  agitándose  y  gallardeando  con 
sus  aires,  calentándose  con  el  fuego  de  su  corazón,  helándose  con  su  hielo,  secándose  con 
sus  sequías,  despedazándose  con  sus  temporales,  temblando  con  sus  temblores,  cubriéndo- 
se con  las  cenizas  de  sus  volcanes,  y  sepultándose  con  ella  si  ella  se  sepulta.  Nuestra  Aca- 
demia, planta  colombiana,  no  podía  eximirse  de  esta  ley,  y  por  necesidad  las  lamentables 
agitaciones  del  país  se  traducen  tristemente  en  nuestra  propia  historia,  como  tenemos  que 
observarlo  en  estos  momentos  al  darnos  cuenta  de  lo  que  hemos  hecho  y  dejado  de  ha- 
cer en  los  dos  últimos  años  de  existencia  de  la  Academia  Colombiana.  El  simple  hecho  de 
tocarme  hoy  el  deber  de  revisar  no  solamente  un  año  sino  dos  de  nuestros  trabajos,  publi- 
ca desde  luego  que  ha  habido  en  ellos  una  grave  interrupción,  un  blanco  que  ojalá  fuese 
solamente  un  blanco  y  no  un  abismo  de  lágrimas  y  de  sacrificios  para  nuestra  patria. 

Fuerza  es  reconocer,  amigos  míos,  que  aquí  vivimos,  o  más  bien,  morimos  muy  de  pri- 
sa; que  nuestra  dote  nacional  de  humanidad  es  no  menos  volcánica  que  nuestro  lote  de 
tierra,  y  que  nuestra  actividad  productora  no  está  hoy  en  proporción  equitativa  con  nues- 
tro lujo  y  prodigalidad  de  destrucción;  y  como  semejante  fenómeno  es  evidentemente  con- 
trario a  las  miras  conservadoras  de  la  Providencia,  Divina,  me  parece  claro  que,  por  obra 
de  nosotros  mismos,  hay  al  presente  en  nuestra  sociedad  algún  enorme  desequilibrio  que 
no  nos  da  derecho  a  esperar  días  serenos  y  noches  sin  sobresalto,  tales  como  convienen 
para  nuestras  pacificas  labores,  mientras  el  aire  que  la  conciencia  respira  no  nos  anuncie 
distintamente  que  el  perdido  equilibrio  se  ha  restablecido.  En  qué  consista  precisamente 
el  mal,  y  cuál  haya  de  ser  el   remedio  o  de  dónde  podrá  venir,  son  quizá  cuestiones  no  re- 
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sueltas  y  a  las  cuales,  según  las  varias  opiniones  e  intereses,  se  propondrán  soluciones 
diferentes;  pero  el  hecho  notorio  es  que  existe  un  grave  mal  y  que  nadie  se  siente  satisfe- 
cho y  a  plomo  en  su  actual  modo  de  ser. 

Yo  tampoco,  señores,  soy  excepción  en  esta  regla  generalísima;  mi  espíritu  oscila  inquie- 
to y  como  desquiciado;  me  reconozco  enteramente  incapaz  de  esos  remansos  de  serenidad 
en  que  emancipado  el  pensamiento  de  toda  distracción  inoportuna  puede  entregarse  entero 
a  las  faenas  de  abeja  de  la  erudición,  a  la  prosecución  firme  y  regular  de  la  obra  acometida. 
Esto  requiere  un  designio  y  un  temperamento  de  cronómetro  que  el  espantoso  desorden 
atmosférico  no  consiente  en  la  actualidad;  y  por  consiguiente,  ahora  menos  que  nunca  po- 
drá vuestra  benevolencia  prometerse  de  la  irregularidad  y  bien  probada  flaqueza  de 
mis  fuerzas  una  reseña  elaborada  y  luminosa  que  honre  el  cargo  con  que  me  habéis  favo- 
recido y  el  día  dos  veces  grato  que  hoy  conmemoramos,  interesantísimo  para  la  patria  y 
lisonjero  para  las  letras;  el  primero  en  la  historia  de  nuestra  vida  académica,  y  primero  tam- 
bién en  los  anales  de  nuestra  vida  social. 

Desde  el  punto  mismo  de  partida  del  período  que  debo  recorrer  al  hablaros,  tropiezo 
con  una  calamidad  pública.  El  6  de  agosto  de  1875  celebramos  en  el  Salón  de  Grados,  con 
la  asistencia  de  nuestro  distinguido  colega  el  doctor  Santiago  Pérez,  entonces  Presidente  de 
la  Nación,  el  cuarto  aniversario  de  la  organización  formal  de  la  Academia  Colombiana;  y  qui- 
so la  triste  estrella  de  los  destinos  de  Colombia  que  ese  mismo  día,  si  la  memoria  no  me 
engaña,  fuese  declarado  turbado  el  orden  público  y  anunciada  así  oficialmente  una  gue- 
rra civil,  de  corta  duración,  es  cierto,  pero  quizá  de  grave  trascendencia  en  el  orden  moral 
y  en  el  despeñadero  que  nuestro  país  recorre  desde  entonces,  o  acaso  mejor  dicho,  desde 
el  año  de  1858.  Un  año  después,  casi  a  día  fijo,  la  mayor  parte  de  la  República  ya  estaba 
envuelta  en  otra  guerra  civil  de  proporciones  gigantescas  entre  nosotros,  y  cuyos  desas- 
tres deberá  lamentar  más  de  una  generación  de  nuestros  conciudadanos.  Ayer  hizo  apenas 
un  mes  que  pudimos  volver  a  reunimos  en  junta  académica  después  de  un  año  de  suspen- 
sión inevitable;  y  aunque  de  días  atrás  disfrutamos  ya  en  esta  capital  de  las  garantías 
constitucionales,  parece  que  el  orden  público  general  no  está  todavía  completamente  resta- 
blecido. Materia  pues,  y  sobrada  por  desgracia,  suministrarían  estos  dos  años  para  una  re- 
lación de  errores  y  pecados  políticos,  de  operaciones  militares,  y  de  violencias  y  calami- 
dades de  todo  género,  de  que  ni  nuestra  pacífica  Academia  salió  tan  ilesa  como  pudimos 
y  debimos  esperar.  Tan  repugnante  relato  no  es,  gracias  al  Cielo,  el  objeto  con  que  en  estos 
momentos  me  toca  ocupar  vuestra  comprometedora  atención;  pero  lo  abundante  que  ese 
doloroso  tema  sugiere,  excusará  de  antemano  lo  muy  reducido,  en  proporción  a  los  de- 
seos, de  la  mies  que  me  corresponde  aparvar  en  esta  rápida  reseña  de  nuestras  labores  li- 
terarias. 

El  primer  Anuario  de  la  Academia  Colombiana,  cuya  publicación  acordamos  definiti- 
vamente en  la  junta  del  5  de  junio  de  1875,  y  cuyo  primer  pliego  impreso  fue  lectura 
oportuna  y  regalada  de  nuestra  junta  inaugural  del  6  de  agosto  del  mismo  año,  gracias  a  la 
introducción  histórica  con  que  la  pluma  del  señor  Caro  la  abrió  acertadamente,  mereció 
del  público  una  lisonjera  acogida,  y  más  lisonjera  todavía  de  parte  de  jueces  competentes 
de  países  cultos  que  celebraron  encontraren  él  algunos  trabajos  que  acaso  no  habrían  des- 
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lucido  una  revista  clásica  ni  las  memorias  de  cualquiera  sabia  corporación  filológica.  Nin- 
gún juez  más  reconocido  que  la  Academia  madre;  y  me  permitiréis  que,  para  nuestra  sa- 
tisfacción y  estímulo,  os  recuerde  el  expresivo  oficio  que  a  nombre  de  ella  nos  dirigió  su 
digno  Secretario,  el  señor  don  Manuel  Tamayo  y  Baus,  al  recibo  del  primer  ejemplar,  aun- 
que todavía  incompleto,  que  llegó  a  sus  manos: 

«Academia  Española— Secretarla. 

Madrid,   11  de  diciembre  de  1874. 
Señores  Directores  e  individuos  de  la  Academia  Colombiana. 

Muy  señores  míos: 

Con  vivo  júbilo  recibió  la  Academia  Española  en  su  junta  de  anoche  el  primer  Anuario 
de  la  Academia  Colombiana,  y  unánimemente  resolvió  enviar  plácemes  a  V.  V.  S.  S. 

Es  tal  impreso  testimonio  elocuente  de  la  eficacia  con  que  V.  V.  S.  S.  procuran  y  logran 
cumplir  el  beneficioso  objeto  de  esa  Corporación,  y  no  puede  ésta  menos  de  sentir  íntima 
complacencia  viendo  que  a  su  voz  se  congregan  campeones  de  la  lengua  y  la  literatura  es- 
pañolas en  ios  territorios  americanos  unidos  a  España  por  su  lengua  y  por  su  literatura, 
con  lazo  que  nunca  ha  de  romperse  y  que  cada  día  debe  ser  más  estrecho. 

Perseveren  V.  V.  S.  S.  en  el  hidalgo  propósito  de  guardar  y  defender  lo  que  es  bien  y 
gloria  común  de  los  pueblos  que  hizo  hermanos  aquel  varón  insigne  de  quien  esa  Repú- 
blica toma  nombre,  y  no  sólo  merecen  el  aplauso,  sino  también  la  gratitud  de  cuantos,  así 
en  el  Antiguo  como  en  el  Nuevo  Mundo,  se  ufanan  con  el  Quijote  y  con  la  Verdad  Sospe- 
chosa. 

Todo  lo  cual  digo  a  V.  V.  S.  S.  obedeciendo  muy  gustoso  las  órdenes  de  la  Academia. 

Ponerse  a  las  de  V.  V.  S.  S.  es  otra  satisfacción  de  que  con  este  motivo  disfruta  su  aten- 
to y  seguro  servidor,  q.  s.  m.  b. 

Manuel  Tamayo  y  Baus» 

Cartas  posteriores  que  habéis  tenido  el  gusto  de  leer  del  venerable  señor  Hartzenbusch  y 
de  otros  académicos  eminentes  encierran  conceptos  específicos  más  honrosos  todavía  res- 
pecto de  algunos  de  los  escritos  de  nuestro  primer  Anuario.  La  publicación  del  segundo  se 
hace  justamente  desear,  pero  la  planta  que  la  hade  producir  necesita  ante  todo  saber  si 
ella  misma  cuenta  tranquilamente  con  el  día  de  mañana,  no  vayan  a  ser  despojo  de  cie- 
gos temporales  sus  hojas  y  hasta  sus  semillas  inofensivas. 

Estos  temores  pueden  parecer  efecto  de  una  suspicacia  parcial  e  infundada,  pero  desgra- 
ciadamente son  hijos  de  la  historia.  En  ejecución  de  un  acuerdo  de  nuestra  junta  del  12 
de  febrero  de  1875,  el  señor  Director  elevó  al  Congreso  nacional,  en  los  términos  cultos  y 
respetuosos  que  de  su  esmerada  pluma  son  de  presumirse,  la  solicitud  de  un  local  para 
nuestras  reuniones  y  secretaría,  el  cual  podría  ser  concedido  por  aquel  Cuerpo  en  la  forma 
de  una  autorización  al  Poder  Ejecutivo  para  poner  a  nuestro  servicio  a  guno  de  los  que 
había  o  pronto  quedarían  disponibles  en  Santo  Domingo.  Dicha  solicitud  vino  a  tener  cur- 
so durante  las  sesiones  del  Congreso  de  1876,  y  aunque  era  notorio  que  nuestra  única  ocu- 
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pación  como  individuos  de  esta  Academia  y  correspondientes  de  la  Real  Española  es  el  es- 
tudio y  cultivo  de  la  lengua  nacional,  y  que  nos  honrábamos  en  contar  entre  nosotros  a  al- 
gunos de  los  más  distinguidos  personajes  del  partido  dominante,  inclusive  el  primer  Magis- 
trado de  la  República,  hubo  orador  que  en  el  debate  del  respectivo  proyecto  en  la  honora- 
ble Cámara  de  Representantes  excomulgó  nuestro  instituto  como  indigno  de  toda  participa- 
ción en  la  mesa  de  los  favores  oficiales,  por  cuanto,  dijo  él,  era  hostil  a  las  instituciones 
patrias  y  basado  en  el  principio  de  autoridad,  que  bajo  ningún  aspecto  social,  ni  aun  el 
del  idioma,  podía  concillarse  con  la  verdadera  república;  y  aun  determinó  como  pruebas 
irrefragables  de  que  somos  soldados  postumos  de  Felipe  II,  el  cargo  de  que  rezamos  el  ro- 
sario en  nuestras  juntas,  y  el  de  usar  la  ortografía  de  la  y  griega  que,  según  el  orador,  era 
característica  de  aquel  fatídico  monarca.  En  vano  nuestro  colega  el  señor  Caro,  diputado 
entonces,  y  otro  esforzado  miembro  de  la  minoría  que  ya  es  también  joya  de  nuestro  anillo 
académico,  evidenciaron  que  la  República,  la  libertad  y  aun  la  escuela  liberal  contemporá- 
nea no  son  incompatibles  con  la  uniformidad  del  lenguaje,  esto  es,  con  el  castellano  culto 
e  inteligible,  puesto  que  toda  divergencia  seria  no  acusa  sino  falta  de  cultura,  ni  tiende  a 
otro  fin  que  el  de  abrir  una  nueva  fuente  de  mala  inteligencia,  de  contradicciones,  de  erro- 
res y  de  falacias  entre  los  hombres;  fuente  que  no  puede  ser  más  contraria  a  la  sana  liber- 
tad, a  la  igualdad  y  a  la  fraternidad  humanas;  en  vano  nuestros  defensores  citaron,  entre 
otros  muchos  campeones  liberales  de  Europa  y  de  América,  al  venerable  académico  Manuel 
José  Quintana  y  al  brillante  orador  Castelar,  académico  también;  en  vano  el  señor  Caro 
anuló  la  plena  prueba  de  la  y  griega,  recordando  el  hecho  de  que  precisamente  las  reales 
cédulas  y  provisiones  de  Felipe  II  se  imprimieron  con  /  latina  para  el  sonido  vocal,  y  que 
asi  aparecen  en  recientes  compilaciones  de  códigos  españoles,  lo  cual  demuestra  que  tal 
era  la  ortografía  de  cámara  de  aquel  monarca;  y  cuanto  a  la  prueba  del  rosario,  declaró 
que  esa  era  la  primera  vez  que  llegaba  a  su  noticia  la  susodicha  práctica  académica.  Todo 
fue  inútil:  por  el  voto  de  una  considerable  mayoría,  celosa  de  la  libertad  de  la  lengua,  aun- 
que no  consideró  conveniente  hacer  uso  de  ella  para  rebatir  a  nuestros  abogados,  quedó 
negada  aquella  modesta  solicitud.  Erogación  del  Tesoro  público  no  pudo  alegarse,  por- 
que no  lo  gravaba  ni  en  céntimo  de  peso  el  uso  de  un  salón  que  no  tuviese  otro  destino. 

Más  ridículo  que  importante,  como  parece  este  incidente,  y  condenada  como  acaso  habrá 
sido  aquella  intempestiva  humorada  de  animosidad  aun  par  algunos  de  ios  que  se  conta- 
giaron de  ella,  y  con  mayor  razón  por  sus  más  ilustrados  copartidarios,  sin  embargo,  nues- 
tro derecho  natural  de  defensa,  y  la  elevada  causa  de  la  literatura,  educadora  del  pueblo, 
y  el  verdadero  apóstol  del  espíritu  contra  la  materia  y  de  la  razón  contra  la  fuerza  bruta, 
me  obligan  a  rechazar  con  la  evidencia  de  muchos  hechos  que  seguirán  apareciendo  en  este 
relato,  cualquier  cargo  serio  de  parcialidad  política  que  p  ir  ventura  quedó  embozado  tras 
de  las  mencionadas  imputaciones  peregrinas.  Nadie  que  se  tome  el  trabajo  de  averiguar 
qué  hacemos  en  estas  Academias,  o  de  abrir  siquiera  el  Diccionario  vulgar  de  la  Española, 
ignorará  que  el  estudio,  progreso  y  depuración  de  la  lengua  es  todo  el  objeto  de  nuestro 
instituto;  y  hará  reír  a  sus  oyentes  el  que  gravemente  emprenda  demostrar  lo  que  no  ne- 
cesita demostración,  a  saber,  la  imparcialidad  del  idioma  de  un  pueblo  dentro  de  los  lin- 
deros del  mismo  pueblo  que  lo  habla,  ¿pues  podrá  hallarse  cosa  más  inparcial  que  el  me- 
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dio  uniforme  de  expresión  en  que  unos  pueden  adorar  a  Dios  y  otros  a  Luzbel  o  a  Caco, 
en  que  todos  legislan  y  votan,  escriben  y  protestan,  se  entienden  o  riñen  y  en  que  mutua- 
mente se  vitorean  o  se  vituperan,  se  juzgan  y  absuelven  o  se  condenan  a  muerte?  Las  in- 
variables leyes  de  la  lógica  o  de  las  matemáticas  no  se  preciaran  de  mayor  imparcialidad; 
pero  a  fin  de  que  para  el  espíritu  sea  realmente  libre  el  precioso  uso  de  la  palabra,  es  decir, 
perfecto  dueño  de  ella  y  no  víctima  de  la  ignorancia  de  su  manejo,  y  a  fin  de  que  en  el 
campo  de  tal  trascendencia  en  todos  los  actos  de  la  vida  social  podamos  decir  que  lidia- 
mos con  armas  iguales,  es  indispensable,  como  antes  lo  insinué,  trabajar  sin  descanso  por 
la  uniformidad,  por  la  honradez  de  la  lengua,  y  es  manifiesto  de  consiguiente  que  ocupán- 
donos nosotros  en  esta  labor,  trabajamos  por  la  igualdad,  por  la  libertad  y  por  la  frater- 
nidad de  los  hombres,  más  eficazmente  que  los  que  nos  declaran  oscurantistas  porque 
usamos  de  la  y  griega,  o  porque  con  una  breve  deprecación  reglamentaria  reconocemos  la 
existencia  de  Dios  y  la  necesidad  que  nos  otros,  débiles  criaturas  suyas,  tenemos  de  su  auxi- 
lio, no  obstante  que  nuestros  censores  lo   estimen  innecesario  para  ellos. 

No  debemos  extrañar  mucho  ese  ligero  enfado  en  contra  nuestra,  ni  considerarnos  nos- 
otros singularizados  por  la  mala  voluntad  o  la  indiferencia  de  algunos  que  no  quieren 
conocernos.  Las  letras,  las  ciencias,  las  bellas  artes,  todo  lo  que  suaviza  los  sentimientos 
y  eleva  o  distrae  el  espíritu,  suele  ser  apartado  y  olvidado  como  trasto  inútil  cuando  la 
política  de  cierta  laya  es  la  preocupación  dominante,  y  cuando  el  dinero  sonante  es  reco- 
nocido por  muchos  como  lo  único  ambicionable  y  positivo.  Este  no  es  más  que  un  rasgo 
entre  ciento  que  podrían  recogerse  para  caracterizar  la  época  que  atravesamos.  Casi  no  me- 
rece censura  el  que  a  una  Academia  de  la  Lengua  se  le  niegue  hospitalidad,  cuando  al  mis- 
mo tiempo  vemos  la  preciosísima  Biblia  Complutense  sirviendo  de  trinchera;  ricas  librerías 
entregadas  a  saco;  un  indispensable  museo  de  mineralogía  haciendo  el  oficio  de  empedrado 
en  pasadizos  asquerosos;  y  el  Observatorio  astronómico  de  Caldas  y  el  Jardín  Botánico  de 
Mutis  destinados  a  la  producción  de  patatas  y  lechugas. 

Coronó  mejor  éxito  otra  snlicitud  de  nuestro  activo  Director,  personal  suya,  pero  como 
honorífica  para  uno  de  nuestros  colegas  debe  ser  registrada  por  nuestro  Secretario.  Por 
excitación  del  señor  Caicedo  Rojas,  la  Legislatura  del  Estado  de  Cundinamarca  dictó  la  Ley 
76,  fecha  17  de  noviembre  de  1875,  por  la  cual  el  nombre  del  vecino  Distrito  de  Serrezuela 
se  cambió  en  el  de  Madrid,  en  homenaje  a  la  preciara  memoria  del  ciudadano  Pedro  Fer- 
nández Madrid,  individuo  de  nuestra  Academia,  muerto  allí  después  de  pasar  muchos  de 
sus  últimos  años  dando  a  cuantos  lo  veían  en  su  retiro,  constante  lección  de  virtud,  de  sa- 
biduría y  de  cristiana  resignación  bajo  el  peso  de  dilatadísimos  dolores.  No  soy  yo  abo- 
gado de  cambios  de  nombres  de  poblaciones  ya  conocidas,  pero  la  fama  de  aquélla  es  de 
muy  reciente  data,  por  la  extraordinaria  acción  medicinal  de  sus  aires  y  de  sus  aguas;  y 
merecía  verdaderamente  un  nombre  menos  ingrato  de  la  nueva  y  próspera  vida  que  le  pro- 
mete su  balsámica  celebridad.  Como  hoy  es  día  de  especial  rigor  para  desearnos  larga  vi- 
da, puede  ser  que,  a  su  debido  tiempo,  nos  traslademos  allí  a  prolongarla  indefinidamente, 
en  cuyo  caso  permita  el  Cielo  que  eximiéndonos  de  deplorar  nuevas  pérdidas  en  atención 
a  las  tres  irreparables  que  hemos  hecho  con  nuestros  colegas  Vergara,  Mallarino  y  Fer- 
nández Madrid,  logremos  vernos  reunidos   en   aquella    población    por  los  años  de  1900,  y 
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dirigiendo  desde  la  nueva  Madrid  a  la  antigua  las  comunicaciones  de  nuestra  ya  encaneci- 
da Academia  a  la  patriarcal  Española. 

En  obediencia  a  nuestro  instituto  acordamos  en  la  junta  del  10  de  septiembre  de  1875 
que  la  primera  hora  de  todas  las  reuniones  ordinarias  fuese  destinada  a  la  lectura  y  revi- 
sión del  Diccionario  vulgar,  y  nos  prometíamos  enviar  a  Madrid  una  cantidad  considera- 
ble de  materiales  de  adiciones  y  enmiendas  para  la  nueva  edición  que  la  Real  Academia  se 
propone  dar  a  la  estampa,  materiales  que,  conforme  a  un  oficio  de  su  Secretario  perpetuo, 
deberían  llegar  a  sus  manos  el  1.°  de  marzo  de  1877  a  más  tardar.  La  última  guerra  civil, 
suspendiendo  nuestras  juntas,  nos  expuso  a  no  cumplir  en  manera  alguna  dicho  compro- 
miso, y  más  todavía  la  ocupación  militar  que,  como  de  elementos  de  guerra,  hizo  en  enero 
último  la  autoridad  de  este  Estado  de  los  libros  y  papeles  de  nuestro  versado  y  laboriosísi- 
mo colega  el  señor  Quzmán,  entre  cuyos  papeles  cayeron  no  sólo  sus  propias  apuntaciones 
filológicas  sino  también  las  suministradas  para  el  Diccionario  por  otros  de  nuestros  cole- 
gas. No  hace  quince  días,  y  eso  después  de  que  dichos  libros  habían  sido  rematados  en  ca- 
lidad de  buena  presa  en  pública  subasta,  se  consiguió  la  devolución  de  los  papeles  restan- 
tes- devolución  tardía  para  el  plazo  que  expresé,  si  el  mismo  señor  Quzmán,  restableciendo 
con  nuevo  estudio  y  con  la  simple  memoria  algo  de  lo  perdido,  no  lo  hubiese  remitido 
oportunamente  a  Madrid  como  adición  a  las  notas  que  ya  impresas  habíamos  enviado  en 
el  primer  Anuario  de  nuestra  Academia.  Por  efícios  de  fechas  17  y  28  de  junio  último  ex- 
plicamos al  señor  Tamayo  y  Baus  lo  comparativamente  escaso  de  nuestra  contribución,  y 
las  causas  de  su  demora.  (*) 

Recibimos  también  del  señor  Tamayo  y  Baus  su  oficio  de  11  de  febrero  de  1876,  que 
excita  nuestro  celo  para  coadyuvar  a  la  corrección  y  perfeccionamiento  del  nuevo  Diccio- 
nario de  Autoridades  con  que  la  Real  Academia  ha  resuelto  reemplazar  su  más  afamada 
obra,  publicada  en  seis  tomos  de  1726  a  1739.  Algunas  anotaciones  tenemos  ya  acopiadas 
para  este  fin:  pero  debemos  a  nuestro  turno  estimularnos  mutuamente  a  aumentar  su  cau- 
dal con  nuevas  lecturas  y  revisando  todas  las  marcas  y  notas  marginales  de  los  autores 
respetables  que  anteriormente  hayamos  leído.  Aún  podríamos  promover,  por  invitación 
pública,  la  ayuda  de  todos  los  aficionados,  que  son  muchos  en  nuestro  país,  y  reconocién- 
dole a  cada  cual  lo  suyo,  comunicar  cuanto  útil  se  reciba  a  la  Academia  madre. 


{*)  Respuesta  recibida  a  uno  de  nuestros  oficios: 

«Señor  don  Rafael  Porabo,  Secretario  de  la  Academia  Colombiana 

«Esta  Corporación  en  su  junta  de  anoche  se  enteró  del  atento  oficio  de  18  de  enero  último  con  que  V.  le 
remite  varios  pliegos  de  adiciones  y  enmiendas  hechas  por  esa  Academia  para  el  Diccionario  vulgar  de  la 
Lengua  Castellana.  Fueron  estos  trabajos  recibidos  con  gran  complacencia,  y  a  una  voz  se  acordó  exami- 
narlos antes  que  otro  alguno  de  los  pendientes,  y  dar  gracias  cirdialísimas  a  la  Academia  Colombiana  pnr 
el  constante  celo  con  que  ayuda  a  su  hermana  la  Española  en  la  noble  tarea  de  enriquecer  y  depurar  el 
idioma  de  Cervantes. 

«Lo  tengo  a  honra  y  dicha  manifestar  a  V.  para  los  efectos  consiguientes. 

«Dios  guarde  a  V.  muchos  años.  Madrid,  22  de  marzo  de  1878. 

« El  Secretario,  Manuel  Tamayo  y  Baus 
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Como  la  lengua  nacional  es  asunto  que  a  todos  interesa  igualmente,  la  colaboración  pro- 
movida de  la  manera  expresada  debería  extenderse  a  otros  capítulos  no  menos  importantes: 
por  ejemplo,  al  de  provincialismos,  sin  cuyo  conocimiento  y  registro  completo  nunca  po- 
dremos entendernos  bien  desde  lejos  los  naturales  de  provincias  diferentes,  ni  existirán 
jamás  una  flora  y  una  fauna  de  nuestros  países  que  sirvan  para  el  uso  popular  en  medici- 
na, industria  y  otros  ramos;  —el  precioso  capítulo  de  refranes  y  dichos,  perlas  de  obser- 
vaciones y  sabiduría  tradicional  engastadas  en  enérgicas  y  a  veces  muy  pintorescas  sen- 
tencias;— y  en  fín,  el  no  menos  precioso  ramo  de  la  poesía  popular,  no  sólo  tesoro  de  ver- 
dadera e  infalsificabie  poesía,  flores  silvestres  de  sentimiento,  riquísimas  de  frescura  y  de 
aroma,  sino  también  el  mejor  depósito  de  la  gramática  de  la  pasión  y  de  la  necesidad, 
— genial,  práctica  y  suficiente  en  su  concisión,  en  su  osadía  y  en  sus  formas  aparentemen- 
te irregulares:  gramática  que  los  gramáticos  educados  suelen  no  tomar  en  cuenta  cual  de- 
bieran, para  la  simplificación  y  vigorización  de  un  idioma  como  el  nuestro,  quizá  cada  día 
más  recargado  de  incidentes  inútiles  a  título  de  lógica  y  de  regularidad;  o  tal  vez  diré  me- 
jor, correctivo  indirecto  pero  eficaz  contra  el  empobrecimiento  que  el  tráfico  franco-hispano 
sigue  ocasionando. 

Estos  ramos  podrán  suministrar  materiales  útiles  y  amenos  para  nuestras  futuras  Memo- 
rias, y  ya  sabéis  que  nuestro  Director  ha  reunido  por  sí  solo  una  masa  considerable  del  se- 
gundo, es  decir,  de  refranes  y  dichos,  que  ojalá  siga  creciendo  diariamente.  De  provincia- 
lismos, el  señor  Cuervo  ha  consignado  muchos  en  sus  Apuntaciones;  y  por  lo  que  respecta 
a  poesía  popular,  el  que  os  habla  ha  dado  atento  oído  a  ella  desde  su  niñez.  Hace  más  de 
veinte  años  abrió  un  libro  para  registrarla  de  la  viva  voz  del  pueblo,  y  agradecerá  mucho 
la  colaboración  con  que  se  le  favorezca,  prometiendo  en  cambio  publicar  un  tomo  de  este 
género  de  literatura  que  interese  por  más  de  un  concepto  a  cuantos  nuestro  idioma  hace 
compatriotas  nuestros.  Muchas  de  esas  estrofas  vienen  de  la  Península,  desprendidas  tal 
vez  por  el  vulgo  oyente  de  antiguas  comedias  o  poesías  líricas  ya  olvidadas,  como  diaman- 
tes de  un  engaste  que  no  los  merecía;  mas  es  curioso  observar  el  pulimento  y  redondez  que 
en  su  largo  rodar  han  ido  adquiriendo,  a  semejanza  de  las  pedrezuelas  de  un  arroyo,  has- 
ta alcanzar  la  última  perfección;  en  este  caso  hállanse,  por  ejemplo,  aquella  de  Ay!  dulce 
suspiro  mió!  que  en  colecciones  españolas  tienen  una  forma  todavía  cruda;  la  que  remata 
Ella  se  fue  a  ver  a  Dios,  y  Dios  vino  a  verme  a  mí;  y  aquella  que  empieza.  Las  penas  que 
me  maltratan  Son  tantas  que  se  atropellan  etc.,  redondilla  de  Bernardino  de  Rebolledo 
que  el  crisol  de  la  multitud  ha  traído  ya  aquilatada  a  nuestros  oídos.  Os  confesaré  lo  que 
tal  vez  parecerá  un  capricho;  que  esta  clase  de  poesía  encierra  para  mí,  en  sus  varias  fases, 
el  complemento  de  Horacio,  una  Arte  poética  no  menos  provechosa  que  la  suya,  y  que  hay 
versos  populares  que  valen  según  mi  gusto  un  poema  completo,  tan  admirables  por  lo  que 
dicen  como  por  lo  que  callan,  y  muy  superiores  a  innumerables  poemas  de  grandes  pre- 
tensiones. Este  por  ejemplo: 

«Hierbecita  de  mi  puerta, 
Qué  verdecita  que  estás! 

Ya  se  fue  quien  te  pisaba 

¿Qué  haces  que  no  te  secas?» 
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Ahí  están,  sin  expresarlo,  los  dos  amantes,  sus  entrevistas,  el  abandono,  la  soledad  y 
el  celoso  despecho,  y  todo  en  una  sola  palabra,  imagen  originalísima  y  tan  exacta  como  poé- 
tica. ¿No  es  ésta  la  poesía  pura,  el  puro  sentimiento,  cogidos  del  árbol  sin  olor  de  libro? 
El  señor  doctor  Manuel  Uribe  Ángel  fue  nombrado  académico  correspondiente,  residente  en 
Medellín,  en  nuestra  junta  del  9  de  julio  de  1875,  por  la  lucida  y  patriótica  parte  que,  pro- 
nunciando un  felicísimo  discurso,  tomó  en  representación  de  Colombia  en  la  fiesta  cente- 
naria de  Cervantes  celebrada  el  23  del  mismo  año  en  Nueva  York.  Con  fecha  26  de  octubre 
contestó  el  oficio  de  nombramiento,  aceptándolo  en  términos  muy  lisonjeros  para  nos- 
otros. 

El  doctor  César  Contó  nos  hizo  el  honor  de  presentarnos  un  ejemplar  de  su  obra  titula- 
da Curso  completo  de  lengua  italiana,  según  el  método  de  Robertson,  para  el  estudio  de  los 
que  hablan  castellano,  expresando  que  la  sometía  respetuosamente  al  conocimiento  y  exa- 
men de  nuestra  Academia,  y  que  sería  para  él  un  motivo  de  legitimo  orgullo  el  que  esta 
Corporación  encontrase  en  ella  algún  mérito  y  utilidad.  No  tanto  en  fuerza  de  estas  expre- 
siones de  simpatía  y  benevolencia,  cuanto  por  el  mérito  intrínseco  de  la  obra  presentada,  y 
en  reconocimiento  de  los  talentos  literarios  y  aplicación  del  autor,  nos  dimos  prisa  a  nom- 
brarlo académico  correspondiente  en  nuestra  junta  inaugural  del  6  de  agosto  de  1875,  nom- 
bramiento que  él  aceptó  en  términos  de  viva  satisfacción,  con  fecha  15  de  septiembre.  Mien- 
tras residió  en  Bogotá  el  doctor  Contó,  proseguía  tenazmente  sus  estudios  lingüísticos  y 
se  ocupaba,  según  creo,  en  la  preparación  de  una  gramática  de  otra  lengua  aún  menos  co- 
nocida y  accesible  que  la  italiana. 

Además  de  los  expresados,  en  nuestra  junta  del  22  de  febrero  de  1876,  nombramos  aca- 
démicos correspondientes  a  los  de  tiempo  atrás  distinguidos  escritores  señores  Vicente  Cár- 
denas, residente  en  Pasto,  y  Bartolomé  Calvo,  residente  en  Guayaquil,  uno  y  otro  orna- 
mentos de  Colombia,  así  por  su  pluma,  como  por  sus  singulares  virtudes  y  desinteresados 
servicios  patrióticos.  Culpa  tal  vez  de  la  guerra,  o  de  irregularidades  postales,  no  ha  llega- 
do todavía  a  nuestras  manos  su  aceptación. 

Me  es  muy  satisfactorio  completar  estas  noticias  de  nuestro  personal,  recordando  aquí  que 
ya  no  falta  ninguno  de  nuestros  doce  individuos  de  número,  por  el  nombramiento  que  el  22 
de  febrero  de  1876  hicimos  en  el  señor  Diego  Rafael  de  Guzmán  para  reemplazar  al  señor 
doctor  Pardo  Vergara;  y  por  el  hecho  en  nuestra  junta  del  5  de  julio  próximo  pasado  en  el 
señor  don  Carlos  Martínez  Silva,  digno  reemplazo  de  nuestro  lamentado  colega  Pedro  Fer- 
nández Madrid.  El  último  no  ha  tomado  todavía  posesión  del  cargo,  pero  hemos  recibido 
su  grata  aceptación.  Uno  y  otro  fueron  nombrados  por  unanimidad  de  votos  de  los 
miembros  concurrentes. 

El  26  de  junio  de  1875  la  Real  Academia  Española  declaró  instalada,  con  trece  miem- 
bros, la  Correspondiente  Mexicana  que  harto  se  hacía  desear,  y  es  tercera  en  orden  de  tiem- 
po entre  las  americanas,  después  de  la  nuestra  y  la  Ecuatoriana.  Por  acuerdos  de  la  misma 
fecha  la  Real  Academia  nombró  académicos  correspondientes  suyos  al  señor  José  María 
Rojas,  de  Caracas,  expresando  singular  aprecio  por  su  recién  publicada  Biblioteca  de  escri- 
tos venezolanos,  y  al  señor  Miguel  Luis  Amunátegui,  bien  conocido  escritor  de  la  Repúbli- 
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ca  de  Chile;  y  declaró  que  todos  los  individuos  de  número  de  las  Academias  americanas, 
por  el  hecho  de  serlo,  son  correspendientes  de  la  Española:  muestras  imparciales  de  defe- 
rencia y  confianza  que  nos  toca  agradecer  esforzándonos  por  merecerlas. 

En  virtud  de  una  usurpación  inocente  que  sin  empobrecer  a  los  propietarios  enriquece 
de  honra  a  nuestra  reducida  corporación,  me  permitiré  registrar  aquí  la  publicación  de  va- 
rias obras,  más  o  menos  recientes,  de  los  miembros  de  número  o  correspondientes  de  la 
Academia  Colombiana,  y  son  a  saber:  La  segunda  edición  de  las  Apuntaciones  criticas  sobre  el 
lenguaje  bogotano,  libro  de  modesto  título  pero  de  gran  novedad  y  profundidad  de  investiga- 
ciones filológicas;  local  en  su  designio,  pero  de  interés  general  por  su  desempeño,  y  hoy  de 
fama  europea  con  el  pase  admiraticio  del  severo  tribunal  de  eminentes  críticos  españoles  y 
alemanes;  el  tercer  tomo  que  completa  la  traducción  de  Virgilio  en  verso  castellano  por  el 
señor  Miguel  Antonio  Caro,  doble  maravilla  moral  y  literaria,  moral  por  la  rarísima  perseve- 
rancia que  ha  requerido  de  su  autor  para  concluirla,  en  plena  juventud,  en  un  país  de  los 
nuestros,  lisiados  de  muestras,  introducciones,  fragmentos  épicos,  etc.,  grandes  arremetidas 
y  mayores  abandonos;  y  literaria,  por  el  conjunto  esfuerzo  de  interpretación  fiel,  concisa  y 
vigorosa,  de  riqueza  de  expresión,  siempre  castigada;  y  de  forma  métrica  cuyo  logro  asom- 
bra, acometida  y  concluida  en  las  combinaciones  más  exigentes  y  difíciles  como  son  el 
terceto  endecasílabo  y  la  octava  real,  hallándose  en  la  última  todos  los  doce  libros  de  la 
Eneida.  Creo  que  no  exagero  al  asegurar  que  este  esfuerzo  de  traducción,  en  sus  peculiares 
méritos  y  dificultades  vencidas,  deja  muy  atrás  cuantos  se  habían  hecho  antes  en  idioma 
castellano.  En  ninguna  librería  colombiana  debería  faltar  esta  obra,  que  no  menos  nos 
honra  que  nos  instruye,  y  que  es  además  elegante  muestra  de  arte  tipográfico  nacional. 
Además:  el  tratado  de  Geografía  histórica  del  señor  Arboleda,  concienzudo  y  adecuado  a  su 
objeto;  nuevas  ediciones  de  los  originales  tratados  de  Ortografía  con  que  el  señor  Marroquín 
concluirá  por  hacer  a  nuestro  pueblo  el  más  exacto  de  todos  en  la  escritura  de  su 
lengua;  el  pequeño  tratado  de  Métrica  del  mismo  laborioso  y  ameno  escritor,  que  en  pocas 
páginas  contiene  novedades  felices,  y  que  contribuirá,  si  no  a  hacer  buenos  poetas,  siquiera 
a  disminuir  uno  de  los  ramos  de  perversidad  de  la  plaga  versificadora  de  que  no  está  ino- 
cente vuestro  Secretario;  la  Gramática,  vocabulario,  catecismo  y  confesonario  de  la  lengua 
chibcha,  laudable  compilación  del  señor  Ezequiel  Uricoechea,  publicada  en  París,  y  cuya 
mención  es  oportuna  en  el  aniversario  de  la  condenación  a  muerte  de  la  lengua  de  los  an- 
tiguos sabaneros;  la  Gramática  de  la  lengua  goajlra,  trabajo  original  y  extenso  del  doctor 
Rafael  Celedón,  nuestro  correspondiente  de  Ríohacha,  obra  remitida  poco  há  al  mismo 
señor  Uricoechea  para  su  publicación;  las  ingenuas  y  curiosas  Memorias  de  un  abanderado, 
dictadas  a  nuestro  patriota  Director  por  el  benemérito  soldado  de  Narifio  y  retratista  de 
su  heroica  generación,  señor  José  María  Espinosa,  y  en  las  cuales  naturalmente  la  mano 
que  ordenaba  y  escribía  habrá  soltado  no  pocas  perlas  de  gusto  y  sentimiento  en  adición 
a  las  picantes  especies  con  que  el  Abanderado  sazonaba  en  las  breñas  de  Pasto  y  en  los 
calabozos  de  Pupayán  las  fatigas,  las  tribulaciones  y  desdichas  ^de  la  primera  patria:  las 
déla  patria  de  1876  también  alcanzaron  a  esta  obra,  descabalada  por  la  confiscación  de 
El  Tradlclonlsta;  y  en  fin  (dejando  quizá  varias  olvidadas),  el  nacional  Tratado  de  prue- 
bas judiciales,  que  acaba  de   publicar  el  doctor    Martínez  Silva   para   desembarazar  de 
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mucha  broza  incómoda  el  estudio  y  la  práctica  de  ese  importante  ramo  de  administra- 
ción social. 

Omitiendo  el  descorrer  por  ahora  el  velo  a  más  de  un  trabajo  filológico  formidable  y  de 
primera  importancia,  emprendidos  y  seguidos  día  por  día  por  el  señor  Cuervo  y  por  algún 
otro  compañero,  me  limitaré  a  dar  una  voz  de  firmes  a  los  demás  académicos,  inclusive  al 
que  habla,  para  prosecución  de  ciertas  labores,  todas  ellas  de  interés  y  utilidad,  que  de 
años  atrás  hemos  prometido;  y  concluiré  consignando  la  noticia  de  empezar  a  ocuparnos  en 
la  preparación  de  un  libro  de  lectura  selecta  y  competentemente  anotado,  que  no  tenga  de 
qué  avergonzarse  al  lado  de  otras  publicaciones  del  mismo  género  españolas  y  extranjeras. 
Con  la  venta  de  éste  y  otros  libros,  podremos  meterla  mano  en  nuevas  publicaciones, 
aumentar  nuestra  librería  de  estudio,  y  acaso  ofrecer  premios,  como  anhelamos  hacerlo, 
por  determinados  trabajos  en  certámenes  abiertos  a  todos  nuestros  aficionados  compa- 
triotas. 

Creo  que  no  me  resta  sino  dar  las  gracias  a  mis  oyentes  por  su  indulgencia,  e  implorar 
al  Cielo  que  nos  permita  a  todos  gozar  unidos,  larga  y  tranquilamente,  de  las  fruiciones  que 
al  mar  tormentoso  de  la  política   proporciona  la   bendita  y  nemorosa   isla  de  la  literatura. 


IMPORTANCIA    DEL  ESPÍRITU  ESPAÑOL  EN    LAS 
LETRAS  COLOMBIANAS 

DISCURSO  leído  POR   D.  DIEGO  RAFAEL  DE  GUZMAN  EN  LA  JUNTA 
INAUGURAL   DE  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA,  EL  6  DE  AGOSTO 

DE  1877 

Seflores: 

Pudiendo  en  mí  más  el  deseo  de  obedecer  a  un  mandato,  prenda  de  vuestra  usada  bien- 
querencia para  conmigo,  que  el  convencimiento  que  tengo  de  dejar  defraudadas  vuestras 
esperanzas  de  gozar  un  rato  de  suave  deporte  en  esta  solemnidad  literaria,  no  es  maravilla 
que,  como  menestral  entre  maestros  de  obra  prima,  me  presente  a  desempeñar  un  trabajo 
que  de  derecho  toca  a  vosotros,  conocida  mi  insuficiencia  y  vuestro  mucho  saber  y  habi- 
lidad. 

Ninguna  ocasión  mejor  que  ésta  para  sustraernos  por  un  momento  de  las  aflicciones 
que  por  doquiera  ofrece  nuestra  patria,  o  siquiera  fortalecer  nuestro  ánimo  en  día  de  tan 
grato  fecuerdo  para  la  Academia  Colombiana,  que  entra  en  el  sexto  afio  de  su  fundación, 
y  de  memorias  nacionales  dignas  de  exaltar  el  amor  patrio,  de  levantar  nuestra  alma  y  de 
animarnos  en  nuestras  empresas  literarias,  si  bien  estas  memorias  vienen  hoy  unidas  a 
otras  capaces  de  mitigar  nuestro  regocijo. 

No  es  posible,  a  la  verdad,  traer  a  la  memoria  la  fundación  de  esta  Academia,  sin  que  al 
punto  mismo  tengamos  que  recordar  el  6  de  agosto  de  1538,  en  que  Gonzalo  Jiménez  de 
Quesada  con  desmedrada  hueste,  en  pos  de  fatigas  sin  cuento,  sentaba  su  real  en  el  Valle 
de  los  Alcázares,  la  cruz  redentora  triunfante,  y  victorioso  el  estandarte  del  Emperador 
Carlos  V;  y  que  en  ese  mismo  sitio  surgía  el  primer  destello  de  civilización  para  esta  co- 
marca al  celebrar  un  genio  sublime,  honrado  por  el  sayal  austero,  el  infalible  sacrificio  de 
los  altares,  y  se  levantaba  en  recuerdo  de  acontecimiento  tan  insigne  nuestro  primer  san- 
tuario de  profunda  veneración  para  nuestros  padres,  de  hermosas  tradiciones  para  el 
pueblo  fiel,  y  de  perdurable  cariño  para  nosotros,  porque  en  torno  de  él  se  allegaron  las 
doce  casas  que  en  el  número   de  sus  individuos   memora  la  Academia   Colombiana;  mas 
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¿a  qué  continuar  con  este  recuerdo,  causa  de  pena  a  nuestra  alma,  si  donde  antes  el  ara 
sacratísima  sobre  la  cual  se  alzaba  diariamente  la  hostia  de  propiciación,  sólo  ha  dejado 
el  brazo  sacrilego  y  destructor  infaustas  ruinas,  que  hoy  manos  piadosas  riegan  de  flores 
como  tributo  de  delicadísima  ternura  con  que  se  solemniza  la  desolación  y  mudez  que  las 
guardan? 

Ni  esta  es  la  única  sombra  que  aquí  ha  de  venir  a  enturbiar  la  luz  apacible  que  debiera 
alegrar  nuestros  corazones,  porque  haciendo  tristes  pero  obligatorios  recuerdos  de  muerte, 
tengo  que  notar  la  de  tres  académicos,  a  quienes  si  dimos  ei  último  vale  al  dormirse  en 
el  seno  del  Señor,  estamos  obligados  a  poner  en  la  laude  que  cierra  su  sepulcro  flíires  de 
amistoso  cariño  y  de  merecida  alabanza:  don  Manuel  María  Mallarino,  don  José  María 
Vergara  y  Vergara  y  don  Pedro  Fernández  Madrid,  nunca  olvidados  por  esta  Academia,  han 
de  ser  continuamente  para  nosotros  dechados  de  saber  y  de  virtud,  de  que  saquemos  mucho 
que  imitar:  el  primero,  orador  diserto,  docto  en  la  literatura  griega  y  latina;  arrebatador, 
ora  en  la  tribuna  parlamentaria,  autorizando  como  rey  de  la  palabra  el  vocablo  puro  y  la 
frase  correcta;  ora,  al  ser  investido  de  la  dignidad  suprema,  respondiendo  con  elocuencia 
galana  al  célebre  orador,  poeta,  patricio  y  guerrero,  que  honró  el  sillón  presidencial  de 
nuestros  grandes  Congresos  de  un  tiempo;  el  segundo,  dotado  por  la  religión  con  la  ener- 
gía y  la  fe  de  los  fuertes,  favorecido  de  las  Musas,  ternísimo  en  los  afectos,  dividió  los 
negocios  de  su  vida  en  el  amor  a  la  humanidad  y  a  las  letras,  y  con  patriótico  empeño 
contribuyó  a  echar  los  cimientos  de  la  Academia  Colombiana;  y  el  último,  cuyo  falleci- 
miento no  hizo  más  que  añadir  dolor  a  dolor  entre  nosotros,  varón  de  grande  autoridad 
por  su  sabiduría  y  su  discreción,  repúblico  eminente,  cristiano  sin  tacha,  y  de  humildad 
tan  extremada  como  lo  eran  las  dotes  de  su  inteligencia. 

Estas  memorias,  yaque  no  puedan  ser  todas  regocijadas, '^fuerza  es  que  moviéndolos 
afectos  que  abriga  mi  ánimo,  y  que  creo  que  también  mueven  al  vuestro,  determinen  mi 
propósito  de  hacer  patentes  motivos  de  gratitud  para  la  Madre  Patria,  y  de  despertar  es- 
peranzas de  restauración  literaria  para  nuestros  coterráneos  y  elevadas  aspiraciones  para 
nosotros  mismos:  con  lo  primero  rindo  debido  homenaje  a  nuestros  mayores,  que  vincu 
laron  la  civilización  del  Nuevo  Mundo  en  la  religión,  tradiciones  y  lengua  que  debemos 
conservar  como  el  más  valioso  patrimonio;  y  con  lo  segundo  procuro  seguir  a  los  varones 
que  con  su  consejo  ilustraron  ya  esta  Academia,  y  de  que  acibo  de  hacer  religioso  recuerdo. 
¿Y  de  qué  otra  manera  podría  hacer  uno  y  otro  sino  mostrando  la  importancia  de  conser- 
var el  espíritu  español  en  las  letras  colombianas,  y  que  cuando  ellas  se  han  apartado  de  éi, 
cuandi  a  h\n  dejid)  arrastrar  de  ciprichosas  imiovacionas, cuando  se  han  vaciado  en  una 
turquesa  que  no  se  aviene  a  su  natural  índole,  han  venido  luego  a  lamentable  decaimiento? 

Siempre  la  influencia  del  Cielo  se  mostró  propicia  p;ira  ayudar  a  vencer  humanas  dificul- 
tades; siempre  premió  con  prováchos  y  vantajisel  trabajo  que  para  vencerías  se  puso, 
como  éste  se  dirigiese  a  buenos  y  útiles  fines;  y  siempre  las  miras  providenciales  presen- 
taron la  ocasión  favorable  para  llevar  a  cabo  las  mayores  obras  que  han  de  redundar  en 
bien  de  la  humanidad;  de  donde  que  los  descubrimientos  de  los  españoles  en  el  Nuevo 
Mundo  y  la  consolidación  de  las  conquistas  alcanzadas  por  sus  armas  vencedoras  en  él, 
que  en  su  ejecución  encontraron    diversas  y  al  parecer  insuperables  dificultades,  vinieran  a 
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veriñcarse  con  tan  feliz  suceso,  y  en  una  época  tan  oportuna,  dada  la  calidad  de  las  ideas 
morales  y  sociales  de  la  Corte  de  España  en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  cooperadores 
insignes  de  tan  grandes  obras.  Vencidos  los  moros  en  el  cerco  de  Granada,  y  sacudido  el 
yugo  sarraceno  en  España,  nuevos  objetos  dignos  de  ocupar  la  mente  se  ofrecían  al  pue- 
blo ibero;  y  al  ardor  bélico,  impetuoso  y  avasallador,  producido  por  el  pensamiento  de 
hacer  de  su  patria  asiento  de  sus  libertades,  sucedía  un  carácter  más  reposado  que,  care- 
ciendo de  ciertas  realidades  en  que  solía  ejercitarse,  se  hacía  imaginativo  y  fantástico,  y 
movía  nobles  pasiones  que  antes  dormitaban  por  haberse  sobrepuesto  a  ellas  otras  más 
ardorosas. 

Transplantado  ese  carácter,  con  los  hábitos  que  traía  consigo,  al  suelo  americano  por 
los  guiadores  de  la  conquista,  había  de  sufrir  aquél  modificaciones  en  que  influían  la  va- 
riación de  miras  que  se  operaban  en  el  ánimo  de  los  mismos,  con  la  perspectiva  de  una 
manera  de  vivir  distinta  de  la  que  habían  observado  allá  en  sus  nativos  lugares,  orillas 
del  Guadiana  y  del  Tajo,  en  los  cármenes  de  Granada  y  bajo  el  lujoso  cielo  de  Andalucía. 

Mal  avenidos  unos  con  el  clima,  las  incomodidades,  la  monotonía  de  la  vida,  el  aisla- 
miento en  que  se  sentían,  no  obstante  que  ios  lazos  de  la  familia  y  de  la  amistad  ya  los 
unían  a  extraño  país,  los  desacuerdos  y  la  envidia  de  que  no  pocas  veces  daban  muestra 
sus  caudillos,  se  veían  precisados  a  restituirse  a  sus  hogares  sin  que  su  corazón  llevase 
apenas  sino  el  desencanto  de  no  haber  encontrado  con  el  mundo  maravilloso  que  ellos 
imaginaron  cuando  se  resolvieron  a  partir  para  lugares  transfretanos,  ora  porque  su  na- 
tural inclinación  los  hubiese  traído  como  por  la  mano  a  la  busca  de  una  dichosa  realidad, 
ora  porque,  débiles  de  espíritu,  se  hubiesen  dejado  guiar  por  delusivos  halagos  que  se  po- 
nían de  cebo  a  su  entusiasmo.  Ni  temieron  las  inclemencias  del  cielo,  las  enriscadas  aspe- 
rezas, la  fiereza  de  los  animales,  lo  invadeable  de  los  ríos,  ni  el  frágil  pino  entregado  a 
ondas  procelosas,  con  el  pensamiento  de  volver  a  sus  cañas,  a  las  amorosas  pláticas  de  no 
veladas  rejas,  y  al  rasgueo  de  la  vihuela  al  pie  de  la  ventana  a  que  solía  asomarse  la  maja 
que  los  cautivaba;  o  a  respirar  las  auras  de  sus  campos,  a  escuchar  de  nuevo  la  arpada 
voz  de  las  avecillas  que  les  recordaban  las  que  agradaban  sus  oídos  cuando  niños,  y  ca- 
yeron en  el  lazo  que  su  donosa  travesura  les  armó,  o  la  campana  de  su  aldea  que  los  lla- 
maba a  la  dulce  y  consoladora  plegaria.  Los  que  no  se  acomodaban  a  la  manera  de  vida 
americana,  y  tornaban  luego  a  sus  hogares,  eran  sin  duda  aquellos  en  quienes  obraba  con 
mayor  viveza  la  española  fantasía,  y  por  el  mismo  caso  los  que  quedaban  y  establecían 
familias  habían  sustituido  a  ella  una  reflexión  más  sentada,  un  carácter  menos  ideal,  que 
tenía  de  trascender  a  futuras  generaciones. 

Para  el  español  en  la  tierra  americana,  por  otra  parte,  las  poesías  populares,  las  trovas, 
los  poemas  heroicos  con  que  al  amor  de  la  lumbre  solía  entretenerse,  y  cuyas  ideas 
iban  elevándose  en  su  imaginación  como  majestuosa  fábrica  de  nubes,  sin  el  contacto  de 
almas  exaltadas  por  su  lectura,  dejaban  de  ser  ejemplo  que  lo  atrajese,  y  el  color  que  co- 
municasen a  sus  pensamientos  había  de  disiparse  en  breve.  No  eran  ya  esos  cantares  que 
ensalzaban  las  hazañas  de  Rodrigo  Díaz,  ni  esos  romances  en  que  se  bosquejaba  en  som- 
bra la  temeraria  altivez  de  Fernán  González,  ni  los  que   encarecían  el   valor  del   caballero 
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que  roba  su  dama  por  la  puente  levadiza  y  se  afrt)iita  con  cien  guerreros  que  se  la  dispu- 
tan, y  los  vence  en  desigual  batalla,  lo  que  da  vado  a  sus  rudas  fatigas  y  lo  que  amorti- 
gua el  cansancio  del  conquistador  abnegado;  apenas  adheridas  a  su  mente  las  impresiones 
que  el  relato  poético  le  causó,  y  sin  arraigo  en  su  corazón,  no  tiene  fuerza  de  sostenerse, 
y  nuevos  pensamientos  prevalecen  en  ella. 

Otros  estímulos  tiene  ya  el  conquistador  en  nuestro  suelo:  otro  es  el  hito  a  que 
dirige  el  poder  de  sus  miras.  Si  pacíficas  labores,  a  que  se  presta  grata  la  tierra,  le 
llaman  por  un  lado;  si  las  hazas,  cuyo  cultivo  le  ha  de  dar  el  ordinario  manteni- 
mienlo,  piden  su  solícita  mano;  si  nuevos  modos  tiene  que  estar  ideando  a  la  continua  para 
que  medren  sus  ganados,  no  hechos  aún  a  nuestro  cielo  de  perenne  serenidad;  si  las  plan- 
tas, por  las  estaciones  de  nuestro  suelo  exigen  cuidados  prolijos  y  repetidos  experimentos 
para  conocer  la  buena  siembra  y  cosecha;  no  el  vano  ocio,  no  amable  distracción  compen- 
sa sus  afanes  que  con  el  arcabuz  al  brazo  y  espada  al  cinto,  tiene  que  oponerse  a  las  irrup- 
ciones del  desdichado  indígena  que  no  se  da  punto  de  reposo  en  acosar  al  que  cree  que  le 
ha  turbado  en  el  de  su  pacífica  posesión,  cuando  no  ha  tenido  que  entrar  a  batalla  campal 
por  defender  palmo  a  palmo  el  suelo  conquistado;  y  así  como  sus  mayores  gustaron  de 
departir  al  rayo  de  la  luna  sobre  la  facción  de  que  había  sido  testigo  el  del  sol,  y  luego 
sobre  las  finezas  de  su  dama,  imaginaria  o  verdadera,  el  conquistador  no  da  sus  ojos  al 
sueño  sin  antes  referir  las  peripecias  del  combate  en  que  lidió  por  el  día  con  tal  de  no  ha- 
cer infructuosas  sus  faenas,  representadas  en  hinchadas  espigas  y  en  el  vicio  de  los  fru- 
tos. Y  luego,  no  ociosas  imaginaciones  le  distraen  sino  las  utilidades  que  han  de  rendirle 
sus  predios,  cuyo  título  de  propiedad  libra  en  el  puño  de  su  espada  y  en  la  superioridad 
de  su  condición. 

Influyen,  obedeciendo  a  leyes  de  ineludible  cumplimiento,  en  lo  que  pudiéramos  llamar 
la  vida  intelectual  de  los  individuos,  y  por  natural  concatenación,  en  la  de  las  sociedades 
y  en  la  de  los  pueblos  que  éstas  constituyen,  los  incentivos  con  que  se  muevan,  las  empre- 
sas que  se  acometan,  la  alteración  o  el  sosiego  del  ánimo  en  el  trabajo,  la  variedad  de 
quehaceres  u  ocupaciones  a  que  se  den,  la  calidad  de  los  objetos  que  en  torno  suyo  se  en- 
cuentren; así  nada  más  puesto  en  razón  que  la  sociedad  y  el  pueblo  americano  de  origen 
español,  fuese,  no  ya  una  degeneración  de  la  altiva  índole  de  sus  antepasados,  sino  como 
un  matiz  más  templado  y  más  saludable,  de  ella.  Aquellos  de  los  conquistadores  españoles 
que  no  eran  guiados  por  insaciable  codicia  ni  por  necio  interés,  y  que  fueron  los  que  es- 
forzaron más  el  movimiento  moral  de  esta  sociedad,  fijaban  su  vivienda  bajo  un  cielo 
perpetuamente  benigno  con  el  conato  de  fundar  patrimonio  para  su  familia,  el  cual  radica- 
do en  humilde  cortijo,  modesta  heredad  y  lujosa  morada,  en  ingentes  caudales  o  en  vastos 
dominios,  hacía  centro  de  sus  principales  tendencias.  Ni  guerras  ni  aventuras  inquietaban 
ya  su  espíritu,  ni  poéticas  imaginaciones  le  señoreaban,  ni  la  lealtad  a  su  rey  ni  el  pundo- 
nor le  inclinaba  a  bélicas  empresas,  y  si  era  ardoroso  por  temperamento,  moderábase  su 
ardimiento  en  un  campo  en  que  no  encontraba  por  contendor  sino  cuando  más  el  traicio- 
nero indígena  que  a  deshora  le  asaltaba  con  la  maza  y  la  flecha;  contendor  que  no  fue  el 
que  forjó  su  mente  en  la  exaltación  a  que  le  condujeron  alguna  vez,  en  horas  de  esparci- 
miento, las  leyendas  con  que   fantaseó  a  maravilla,  y  con  el  cual  se  tomaba  sin  que  le  ani- 
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mase  el  amor  de  su  dama,  o  la  gloria  de  combatir  debajo  de  las  banderas  nunca  humilla- 
das ante  e!  indómito  alarbe. 

Empero,  si  el  espíritu  español  alej;ido  del  elemento  en  que  nació,  deponía  un  tanto  de 
su  primitivo  brío  y  entereza  con  trasplantarse  a  un  suelo  en  que  impresiones  de  nuevo  gé- 
nero tenían  que  producircambios,  si  no  radicales,  de  alguna  importancia,  había  en  él  un  sello 
de  indelebles  lineamientos,  de  categoría  trascendental,  que  era  como  la  capa  primitiva  sobre 
la  cual  descansaban  todos  los  otros  sentimientos  sujetos  a  mudanza,  invariable  por  natu- 
raleza, el  cual  lo  hacía  grande  en  la  constancia,  la  adversidad  y  los  sufrimientos,  y  único  a 
propósito  para  mitigar  en  los  generadores  de  nuevas  y  grandes  naciones  los  rigores  de 
Marte,  bien  así  como  el  avaro  interés  de  Pluto;  y  ese  sello,  que  era  el  de  la  fe  religiosa  y 
no  otro,  explica  por  qué  la  conquista  fue  menos  sangrienta  que  debía  serlo,  dada  la  obdu- 
ración  y  fanática  tenacidad  con  que  los  naturales  recibían  a  los  mensajeros  de  la  idea  cris- 
tiana, que  los  iba  a  sacar  de  muerte  a  vida,  y  por  qué  si  el  régimen  colonial  excedía  los 
términos  de  la  justicia,  se  le  veía  luego  volver  a  ellos.  La  fe  religiosa,  sin  la  cual  todo  sa- 
crificio habría  sido  inútil  en  la  demanda  de  formar  nuevos  pueblos  para  la  civilización,  fue 
la  que  más  adelante  hizo  a  sus  hijos  generosos  sustentadores  de  la  libertad,  que  es  virtud 
privativa  de  esa  fe  criar,  formar  y  educar  los  pueblos  para  tan  preciado  bien.  Nunca  fue- 
ron ellos  más  libres,  ni  más  dignos  de  la  libertad,  que  cuando  el  afecto  religioso  señaló  el 
camino  a  sus  empresas  y  levantó  sus  propósitos. 

Ah!  y  qué  preciado  galardón  el  que  concedió  Dios  al  mismo  pueblo  que  supo  amar  esa 
fe,  que  por  ella  en  ochocientos  años  no  fue  domado  en  su  abnegación,  y  que  no  sosegó 
hasta  que  el  estandarte  de  Cristo,  rotas  y  vencidas  para  siempre  las  haces  agarenas  se 
asentó  sobre  la  península  ibérica  y  le  dio  la  unidad  religiosa  en  que  fincó  el  poderío  de  su 
gloria!  Menester  era  que  ese  descubrimiento  y  conquistas  se  efectuasen  cuando  la  católica 
religión  guiaba  las  magnánimas  empresas  del  cetro  español,  a  fin  de  que  tuviese  vigor  bas- 
tante para  que  sus  raíces  no  fuesen  efímeras  ni  precario  su  florecimiento.  Ni  es  dado  con- 
cebir que  ellas  se  hubiesen  verificado  en  el  Nuevo  Mundo,  a  haberse  puesto  como  medios 
otros  elementos  que  los  que  constituían  entonces  el  carácter  ibérico,  entre  los  cuales  el  re- 
ligioso adquiere  la  supremacía.  Donde  hubiese  faltado  la  fuerza  moral  que  levanta  la  con- 
ciencia religiosa  y  los  estímulos  nobles  con  que  se  movían  los  ánimos  españoles,  no  se 
habría  acometido  una  empresa  que  no  prometía  inmediatas  utilidades,  siendo  así  que  se  le- 
miraba  de  todo  en  todo  aventurada,  y  que  exigía  perentoriamente  probada  paciencia  para 
resistir  penalidades,  probada  abnegación  para  no  desesperar  en  la  busca  de  una  tierra  que 
iba  sólo  a  ganarse  para  el  mundo  civilizado,  empresa  en  que  si  tomaba  parte  el  interés  era 
sólo  por  los  menos  capaces  de  influir  en  ella  a  causa  de  su5  inferiores  calidades  de  inteligen- 
cia e  ilustración. 

Necesitábase  además  para  la  formación  de  una  nueva  sociedad  un  pueblo  que  no  se 
hubiese  degradado  a  serviles  negoci  iciones,  y  España  estaba  probando  que  poseía  en  alto 
grado  tan  necesaria  cualidad.  Revuelta  la  Europa  en  disensiones  religiosas  provocadas  por 
la  inquina  de  los  engendradores  de  la  Reforma  contra  lo  que  era  estable  y  duradero  y  refre- 
naba su  bastarda  ambición,  la  sociedad  iba  a  más  andar  a  tal  género  de  desconcierto,  que 
para  encaminarla  se  necesitaba  que  naciones  principales  contrastasen  semejante  mal.  La 
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España  católica  se  mantuvo  fuera  del  alcance  de  tales  alteraciones.  La  furia  de  los  contra- 
puestos intereses  que  se  agitaban  dentro  de  la  Reforma  desbravó  en  las  ferradas  puertas 
que  para  ella  tuvo  siempre  cerradas  la  Monarquía  española,  de  suerte  que  esas  agitaciones 
no  turbaron  nunca  la  constancia  que  el  español  había  menester  para  educar  con  segura 
mano  a  los  pueblos  que  acababan  de  nacer,  ni  le  hicieron  padecer  detrimento  en  su  fe,  lo 
cual  aumentaba  la  fuerza  moral  del  espíritu  español  y  consiguientemente  el  respeto  de  las 
naciones  a  él.  Así  resultaba  que  la  española,  no  gastada  por  la  degradación  moral,  también 
era  llamada  por  caminos  semejantes  a  arrullar  en  sus  brazos  las  naciones  que  andando  el 
tiempo  se  habían  de  llamar  repúblicas  libres,  herederas  de  sus  glorias  literarias  cuando  no 
han  ido  a  pordiosear  a  la  puerta  de  lenguas  extrañas. 

La  fe  religiosa  era  por  precisión,  a  tiempo  de  la  conquista,  el  distintivo  del  espíritu  es- 
pañol, y  la  que  felizmente  moderaba  los  ímpetus  de  los  otros  sentimientos  que  en  él  domi- 
naban. Ella,  por  tanto,  sirviendo  a  templar  la  tristeza  en  que  caía  el  conquistador  con  el 
alejamiento  de  su  nativo  suelo,  era  el  lazo  más  fuerte  que  lo  unía  al  de  América,  y  sin  el 
cual  habría  sido  de  todo  punto  difícil  la  permanencia  en  ella  de  los  pobladores;  y  con  todo 
esto,  hijos  descastados  hay  que  no  reconociendo  ese  elemento  como  primordial,  que  pug- 
nando siempre  con  los  bellos  instintos  del  espíritu  español,  que  no  sabiendo  fluctuar  en  la 
plácida  corriente  que  lleva  a  las  regiones  en  que  éste  se  dilata  noblemente,  se  exhalan  en 
amarga  queja  contra  sus  progenitores  porque  no  procedieron  del  Rey  Arturo  o  de  la  he- 
roica raza  de  los  Niebelungen. 

Si  por  una  parte  experimentaba  mudanza  el  carácter  español  al  pasar  a  extranjera  tierra, 
por  efecto  de  la  vida  que  se  veía  obligado  a  observar,  por  otra,  la  fuerza  religiosa  no  le  de- 
jaba degenerar  de  su  primitiva  naturaleza  ni  bastardear  de  sus  levantadas  inclinaciones: 
dos  fuerzas  que  con  maravilloso  impulso  obraban  benéficamente.  Daba  la  primera  más  reali- 
dad y  peso  a  sus  pensamientos,  los  hacía  menos  soñadores,  más  aptos  para  contribuir  al  des- 
envolvimiento de  una  sociedad  que  nacía,  lo  cual  no  necesitaba  la  robusta  y  bien  cimenta- 
da sociedad  española;  la  otra  hacia  que  anduviesen  en  sus  quicios  todas  las  empresas,  ponía 
freno  a  la  pasióii  desapoderada,  comunicaba  alteza  a  los  anhelos  y  ternura  a  la  fibra  deli- 
cada del  amor,  y,  en  resolución,  los  alejaba  de  ligeros  devaneos  para  darlos  a  serias  ocu- 
paciones. 

Rayaba  asi  la  luz  de  la  civilización  para  la  tierra  americana,  luz  que  más  adelante  res- 
plandecería en  las  páginas  de  nuestra  literatura  como  en  los  hazañosos  acontecimientos  que 
hubiera  de  referir  la  patria  historia.  El  espíritu  español,  empero,  hubo  de  tardar  largo  tiem- 
po en  cobrar  alas  para  volar  a  donde  lo  llamaba  el  poder  imaginativo  de  su  ser.  Por  eso 
vemos  que  como  que  dormita  y  no  da  muestras  de  viveza  a  los  principios  de  la  conquista: 
una  que  otra  canción  destinada  a  acompañar  la  vihuela  o  el  caramillo,  o  a  perpetuar  algu- 
na acción  distinguida  de  sus  compañeros,  y  las  coplas  chispeantes  y  salerosas  más  validas 
en  el  pueblo  español  y  que  sin  desmerecer  se  han  transmitido  hasta  nuestros  días,  satisfa- 
cían las  necesidades  de  desahogar  las  templadas  pasiones  del  alma;  y  en  una  línea  más 
elevada  contentábanse  con  la  poesía  popular  y  los  romances  caballerescos,  con  que  más 
de  una  vez  el  sufrido  conquistador  disipó  la  tristeza  que  le  salteaba,  durante  larga  navega- 


IMPORTANCIA  DEL  ESPÍRITU  ESPAÑOL  245 


ción,  en  las  horas  de  calma,  o  en  los  cuales  buscó  ánimo  y  firmeza  para  correr  con  pacien- 
cia deshecha  tormenta. 

Relativamente  a  la  literatura,  muy  distintas  eran  las  condiciones  con  que  se  fundaban 
nuestros  pueblos  de  los  que  han  tenido  otros  en  sus  principios,  asi  que  no  descuella  en  nuestro 
suelo  una  por  decirlo  así  nacional,  propia,  originada  de  ideas  y  afectos  producidos  por  el 
fomento  que  recibía  con  el  ingreso  de  nuevos  pobladores.  Para  que  esto  hubiera  sucedido, 
para  que  hubiese  alboreado,  siquiera  en  lejano  horizonte,  la  literatura  imaginativa  y  fantás- 
tica, que  ha  de  preceder  a  la  raciocinativa  que  indica  la  virilidad  de  los  pueblos,  menester 
habria  sido  que  el  espíritu  español  que  entraba  hubiese  encontrado  un  elemento  indígena 
con  que  amalgamarse,  pero  consistente  y  sólido,  de  modo  que  de  esa  unión  hubiesen  sali- 
do nuevas  ideas  y  nuevos  caracteres,  nuevas  necesidades  sociales  que  debieran  satisfa- 
cerse. 

Pero  el  espíritu  español,  ya  que  se  modificaba  fuera  de  su  propio  centro,  ¿no  podría  en- 
gendrar sólo  ese  principio  de  literatura  original  que  hubiera  debido  prevalecer  en  Hispano 
América?  Todavía  sin  vigor,  y  careciendo  en  cierto  modo  de  unidad  y  cohesión  en  los  ob- 
jetos que  lo  guiaban,  no  era  dable,  en  mi  concepto,  que  tal  elemento  lo  engendrase,  una 
vez  que  ella  no  se  va  formando  sino  después  que  el  trabajo,  el  comercio,  las  comodidades 
materiales,  el  régimen  de  gobierno,  las  leyes  sociales  vienen  a  establecer  comunes  lazos 
entre  los  varios  pueblos  que  tratan  de  adquirir  nacionalidad;  y  claro  es  que  ninguna  de  estas 
circunstancias  mediaba  para  que  ella  naciese  libre  y  espontánea.  No  habiendo,  además,  influí- 
do  el  elemento  indígena  siquiera  en  los  hábitos  de  la  sociedad  que  iba  creándose,  porque 
la  debilidad  física  y  la  vileza  de  entendimiento  y  flaca  ignorancia  de  los  naturales  no  lo 
comportaba,  ni  por  ese  lado  podía  entrar  a  la  formación  de  una  literatura  nacional. 

Fuera  de  que  la  cultura  intelectual  de  un  pueblo  es  lo  que  puede  influir  en  la  de  otro  me- 
nos vigoroso,  o  en  su  dirección  y  tendencias,  de  modo  alguno  podía  ayudar  el  lenguaje  in- 
dígena más  elevado  a  constituir  una  literatura  propia,  siendo  asi  que  ese  lenguaje  carecía 
de  fuerza  por  no  estar  pulido  ni  haber  llegado  a  la  calidad  de  lengua  en  que  se  hubiesen 
ejercitado  los  afectos:  las  Musas  no  habían  vaciado  en  él  sus  delicadas  concepciones;  no 
se  había  dado  en  él  una  nota  acordada  a  los  ternísimos  afectos  del  amor;  no  había  subido 
al  grado  eminente  a  que  lleva  el  lenguaje  el  ánimo  esforzado  por  la  generosa  pasión;  no 
había  copiado  ningún  encanto  de  la  naturaleza,  y  siempre  había  enmudecido  a  las  maravi- 
llas de  la  creación,  condiciones  todas  estas  que  señalan  la  transición  de  una  lengua  al  cam- 
po literario,  y  el  tiempo  en  que  puede  ir  infiltrándose  en  otras. 

Ni  siento,  con  nuestro  compañero  Vergara  (1),  que  se  habría  formado  una  literatura 
grande,  rica  y  nacional  si  se  hubiese  imitado  a  Ercilla,  cantándose  las  hazañas  de  la  guerra 
de  la  conquista  y  los  hechos  particulares  más  notables  de  la  vida  colonial.^No  trató  Erci- 
lla de  fundar  con  su  valentísimo  poema  esn  literatura  ideada  por  nuestro  doctolhistoriador, 
que  antes  al  contrario  en  él,  más  que  en  otro  alguno  de  su  tiempo,  como  que  se  siente  la 
fuerza  literaria  española,  la  cual  en  esa  epopeya  no  estriba  en  elevar  al  conquistador  sobre 
los  arrebatos  del  oprimido  americano,  y   la  verdad   es  que  ella  aparece  siempre  que  se  ce- 


(1)  Historia  de  la  Literatura  en  Nueva  Granada. 
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lebra  la  altivez  y  el  valor  de  Caupolicáii,  y  en  general,  cuando  se  alaban  todos  aquellos 
hechos  del  indio  en  que  se  interesa  algún   afecto  o  pasión  de  alta  estima. 

No  habiendo,  pues,  razón  para  que  se  levantase  una  literatura  nacional  con  la  ayuda  de 
las  lenguas  indígenas,  la  que  apareciese  tenía  de  vivir  a  la  sombra  de  los  sentimientos  e 
ideas  españolas,  recibir  su  mismo  ser,  impregnarse  de  ellos  y  seguir  su  mismo  rumbo,  con 
sólo  aquellas  variaciones  que  se  han  indicado,  determinadas  por  el  modo  de  vivir  de  la 
sociedad  que  se  fundaba;  mas  ella  no  aparecía  de  una  vez,  sino  cuando,  fortificados  los 
vínculos  entre  los  nuevos  pueblos,  diesen  rienda  a  su  imaginación  y  se  hiciesen  más  ca- 
paces de  complacerse  en  lo  puramente  subjetivo  e  ideal. 

Cuando  ya  nuestros  pueblos  llegaban  a  tal  término,  y  hubiera  despuntado  en  ellos  una 
literatura  por  muchos  conceptos  excelente,  careció  de  los  estímulos  indispensables  para  su 
brote  y  de  luz  que  no  la  permitiese  andar  por  las  sinuosidades.  Al  propio  tiempo  que  la 
necesidad  de  educación  intelectual  se  hacía  sentir,  y  que  a  esfuerzos  de  los  sapientísimos 
hijos  de  San  Ignacio  de  Loyola  y  de  eminentes  prelados  se  daba  al  campo  de  los  humanos 
conocimientos  el  tempero  necesario  para  que  los  gérmenes  de  una  suma  doctrina  moral  y 
literaria  brotasen,  creciesen  y  fructificasen  en  las  inteligencias  que  sin  cultivo  nacían  y  des- 
aparecían, no  dejando  tras  sí  señal  alguna  de  su  valor;  al  propio  tiempo  que  empezaban 
a  cultivarse  las  buenas  letras  en  el  Nuevo  Reino  de  Granada  por  Piedrahita,  Zamora, 
Ocáriz,  Rodríguez  Fresle  y  la  Madre  Francisca  de  la  Concepción;  al  propio  tiempo  que  eran 
ejemplo  vivo  y  poderosísimo  para  el  cultivo  de  ellas  las  doctrinas  que  en  sus  obras  mos- 
traban don  Carlos  de  Sigüenza  y  Góngora,  y  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  clarísimos  hijos 
de  la  opulentísima  y  culta  Méjico,  descendían  las  letras  en  la  Madre  Patria  de  la  alta  dig- 
nidad a  que  las  había  llevado  en  alas  de  las  buenas  ideas  escritores  como  Cervantes,  Gra- 
nada y  los  Argensolas,  y  descaecía  su  lustre  y  robustez  con  el  culteranismo,  copiando 
los  oscuros  conceptos  de  aquellos  ingeniosa  quienes  las  Musas,  celosas  de  su  gloria,  les 
enturbiaron  las  aguas  de  la  Hipocrene  porque  no  bebiesen  pura  la  inspiración.  Y  nuestras 
letras,  que  habían  de  sacar  su  vida  de  aquéllas,  y  que  podían  empezar  a  florecer  por  cuan- 
to ya  nuestra  sociedad,  salida  de  la  infancia,  no  necesitaba  el  castillejo  para  andar,  o  te- 
nían que  caer  en  desmedro  porque  nada  podía  comunicarles  la  debilidad  de  la  literatura 
española  de  entonces,  o  cuando  más  llevar  la  cauda  al  mal  gusto  que  se  ostentaba. 

El  Gobierno  colonial,  entretanto,  no  andaba  muy  solícito  en  dar  aliento  a  la  afición,  a  la 
belleza,  vinculada  en  las  letras  y  en  las  artes,  ni  en  ayudar  a  las  corporaciones  religiosas 
en  su  ahinco  de  dar  a  nuestro  embrionario  pueblo  una  educación  literaria,  y  acaso  no  fue 
este  un  error  si  había  de  ofrecer  ocasiones  de  extravío.  ¡Y  quién  sabe  si  el  anonadamiento  en 
que  se  hallaron  las  letras  en  nuestra  patria,  en  parte  por  ese  despego,  y  al  tiempo  que  abun- 
daba la  literatura  peninsular  en  talentos  superiores,  a  quienes  les  tocó  la  infeliz  suerte  de 
caer  en  sutilezas  de  ingenio,  y  remontarse  a  la  metáfora  y  a  la  hipérbole  no  más  para  en- 
cubrir con  grotescas  formas  los  conceptos  que  ideaban,  cedía  en  provecho  de  los  mismos 
ingenios  que  hubiesen  de  aparecer  con  el  tiempo,  porque  así  no  encontraban  tradiciones  ni 
antecedentes  literarios  que  los  pervirtiesen,  y  hubo  de  atenuarse  el  efecto  que  habrían  he- 
cho las  ideas  literarias  de  extraviados  principios  que  abastecieron  la  Colonia,  y  hasta  priva- 
ron entre  hombres  que  se  consideraban  destinados  a  conservar  el  fuego  sagrado  de  las 
letras  1 
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Limitóse  por  este  tiempo  la  poesía  a  correr  en  cantos  epitalámicos  y  genetliaticos,  sone- 
tos gratulatorios  y  décimas  de  cumpleaños.  Las  artes  liberales,  entre  las  cuales  había  so- 
bresalido la  pintura,  se  veían  reducidas  al  estudio  aislado  de  uno  que  otro  particular  que 
componía  motetes  para  la  Iglesia,  y  el  arreglo  de  glosarios  de  algunos  dialectos  indígenas; 
y  como  que  sólo  la  historia  era  en  el  terreno  literario  el  único  ramo  que  se  presentaba 
brioso,  tratado  por  jesuítas  tan  distinguidos  como  Ribero,  Gumilla  y  Casani,  uno  de  los 
dignos  fundadores  de  la  Real  Academia  Espaiíola,  y  que  acaso  no  merece  la  frialdad  con 
que  le  mira  el  historiador  Vergira.  Este  sueño  de  las  letras  en  Hispano  América  se  hizo 
más  profundo  con  la  mal  acordada  orden  de  acabar  en  los  dominios  españoles  con  los  je- 
suítas, a  los  cuales  se  debían  descubrimientos  importantes  en  las  ciencias  y  el  aumento  de 
los  buenos  estudios:  Orden  religiosa  a  quien  se  debe  además  la  introducción  de  la  impren- 
ta en  el  Nuevo  Reino  de  Granada,  y  cuya  biblioteca,  impulsada  por  la  misma  Orden  en  be- 
neficio común  de  los  pueblos,  vino  a  fundar  la  nacional,  depósito  de  curiosidades  eruditas 
e  históricas  y  de  ricos  manuscritos  con  que  hará  sudar  las  prensas  un  gobierno  ilustrado 
que  reconozca  el  mérito  de  ellos. 

No  era  posible  que  el  letargo  de  las  letras  en  un  pueblo  que  se  sentía  con  facultad  para 
hacerlas  florecer,  pero  sin  empuje  por  la  mengua  de  sus  libertades,  se  prolongase  por  mu- 
cho tiempo.  Las  revoluciones  sociales  y  políticas  suelen  correr  a  par  de  las  literarias,  dos 
agentes  de  la  constitución  vital  de  los  pueblos,  que  con  ser  distintos,  son  arrastrados  el 
uno  por  el  otro,  y  los  levantan  o  abaten  según  que  sus  condiciones  son  más  o  menos 
grandes.  Y  la  razón  es  obvia:  siendo  las  primeras  notables  alteraciones  en  las  ideas,  e  in- 
fluyendo éstas  grandemente  en  los  sentimientos  y  afectos  del  corazón,  las  letras  represen- 
tantes de  éstos,  tienen  por  la  mayor  parte  que  estar  sujetas  a  los  cambios  que  ellos  expe- 
rimenten, lo  cual  acaecería  en  nuestra  patria  a  la  hora  que  se  apellidase  emancipación 
política. 

Cabe  averiguar  ahora  si  el  espíritu  español  propiamente  entendido,  y  modificado  un  tan- 
to, sufría  detrimento  al  apartar  el  pueblo  en  que  se  albergaba  ese  espíritu,  el  cetro  que  lo 
regía.  Yo  creo  que  cabalmente  ese  espíritu  era  lo  que  los  hacía  poderosos  a  buscar  la  eman- 
cipación política,  ya  que  no  es  posible  negar  que  el  amor  a  la  libertad  que  hervía  en  el 
pecho  de  nuestros  proceres  era  hijo  de  la  hidalguía  y  pensamientos  elevados  del  corazón 
español.  Los  dominadores  bastardeaban  cada  vez  más  de  los  instintos  notables  que  distin- 
guen al  español,  al  paso  que  los  subditos  tenían  en  precio  los  que  había  heredado;  y  en 
tal  concepto,  se  estableció  una  lucha  entre  el  sentimiento  de  libertad  inspirado  por  el  ca- 
rácter español,  y  las  ideas  de  represión  que  no  el  generoso  pueblo  de  que  dependíamos, 
sino  degradados  gobernantes  habían  logrado  afirmar.  Justicia  sea  hecha  al  gobierno  de  la 
metrópoli:  difíciles  por  extremo  como  eran  las  comunicaciones,  interesados  muchos  de  los 
mismos  que  sobresalían  como  principales  sostenedores  de  su  poder  en  pintar  con  halagüe- 
ños colores  la  tolerancia  que  en  su  concepto  se  ejercía,  el  gobierno  de  la  Madre  Patria  no 
era  en  cierto  modo  responsable  de  que  sus  dependientes  anduviesen  demasiado  con  sus 
vasallos,  ni  de  que  a  éstos  se  hubiesen  cercenado  sagrados  derechos.  Comprendiólo  así  un 
buen  número  de  españoles  que  sostuvieron  con  denuedo  nuestra  emancipación,  y  se  enca- 
minaron por  los  pasos  que  los  americanos  daban  en  demanda  de  su  libertad. 
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Si  la  poesía  lírica,  en  que  podemos  decir  que  se  refleja  la  brillantez  de  una  intelectual 
civilización,  anduvo  tan  de  quiebra  entre  nosotros,  dada  la  condición  de  sentimientos  y  la 
corriente  de  vida  material  sobre  cuyas  ondas  tenía  que  deslizarse,  el  arte  dramático,  que 
nace  a  impulso  del  vigor  con  que  se  hayan  desarrollado  los  otros  departamentos  de  las 
buenas  letras,  resultado  eficiente  de  su  cultura  y  su  progreso,  no  podía  engendrarse  es- 
pontáneo y  viril,  falto  de  esa  originalidad  que  le  da  la  vida  propia  de  los  pueblos,  en  cuyo 
fondo  deba  mostrarse  el  colorido  tierno  y  amable  de  la  virtud  sin  la  desnudez  vituperable 
en  que  se  suele  mostrar  el  vicio,  cuando  no  sea  sino  para  corregirle. 

Fuerza  era  que  así  sucediese:  la  dramática  nunca  nació  ni  se  desenvolvió  sino  allí  donde 
una  cultura  intelectual  de  subidos  quilates,  un  sentimiento  religioso  profundo  aparque 
delicado  y  enérgico,  una  fuerza  estética  de  elevados  sentimientos,  han  llevado  a  los  pue- 
blos a  supremos  esfuerzos  y  a  hermosas  aspiraciones  en  el  orden  moral.  Con  tales  condi- 
ciones el  arte,  y  rigiendo  su  imperio  el  cetro  del  buen  gusto,  natural  parecía  que  su  cam- 
po estuviese  vedado  para  quienes  era  bastante  mostrar  su  sentimiento  en  una  que  otra 
regocijada  trova,  recordar  sus  propias  hazañas  o  las  de  sus  mayores  en  sencillos  roman- 
ces, suspirar  querellas  en  ligeras  coplas,  o  desahogar  el  pesar  de  la  ausencia  del  país  na- 
tivo en  sentidas  pero  mal  aderezadas  endechas.  Por  más  gérmenes  que  del  arte  hubiera 
podido  trasladar  la  nacionalidad  española  a  nuestro  suelo,  no  era  dable  que  ellos  despun- 
tasen sin  ponerse  en  contacto  con  afectos  de  elevado  carácter  estético,  que  no  les  suminis- 
traba una  sociedad  flamante,  cuyas  costumbres  heterogénas  y  todavía  en  vilo  no  formaban 
lo  que  se  ha  llamado  carácter  peculiar  de  un  pueblo,  adquirido  por  unas  mismas  tenden- 
cias, unas  mismas  esperanzas,  unos  mismos  incentivos  para  el  trabajo,  y  en  resolución, 
por  la  idea  de  arraigo  a  la  propia  patria. 

No  de  otro  modo  en  las  diferentes  gradaciones  de  la  civilización  se  ha  dejado  ver  el  arte 
dramático  en  su  nacimiento  y  desarrollos,  desde  que  le  vemos  manifestarse  con  Sófocles 
y  Eurípides,  y  más  adelante  con  Esquilo,  luego  levantarse  en  brazos  de  la  lengua  del  La- 
cio, recibir  alientos  del  español  Séneca,  y  por  fin  surgir  nuevo,  levantado,  ennoblecido  en 
el  siglo  de  oro  de  nuestra  lengua,  con  toda  la  energía  que  inspiraron  las  ideas  cristianas  a 
nuestros  grandes  dramáticos;  las  cuales  a  su  vez  regeneraban  el  teatro  en  otras  naciones 
europeas  bajo  la  inspiradora  influencia  de  Shakespeare. 

Siendo  el  teatro  «la  manifestación  literaria  de  índole  más  social»  (1),  implica  por  consi- 
guiente una  necesidad  que  satisfacer.  No  la  cobraba  un  pueblo  que  si  bien  heredaba  las 
tradiciones  de  sus  mayores,  iba  formando  una  nueva  sociedad  que  no  era  capaz  de  dirigir 
las  inclinaciones  a  aquella  faz  culminante  del  arte  literario,  ni  de  fundar  la  escuela  en  que 
se  meciese  la  cuna  del  teatro  nacional,  porque  en  su  destino  otros  objetos  atraían  con  más 
viveza  a  esa  sociedad. 

«El  teatro  ha  sido  siempre  engendrado  por  la  fuerza  activa  de  la  nacionalidad,»  ha  dicho 
el  inspirado  autor  del  Tanto  por  ciento  (2)  y  una  nacionalidad  que  apenas  daba  sus  pri- 
meros vagidos,  al  resplandor  de  la  luz  evangélica,  y  cuya  infancia  tenía  de  veras  que  ser 

(1)  Don  Leopoldo  Augusto  de  Cueto,  El  Teatro  Griego. 

(2)  Memorias  de  la  Academia  Espartóla.  Discurso  de  recepción  de  don  Abelardo  López  de  Ayala. 
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lenta  y  flaca  en  extremo,  no  era  poderosa  a  vigorizar  el  temperamento  poético  que  más  in- 
fluye en  las  inclinaciones  del  corazón,  y  que  presenta  sana  enseñanza  con  la  personificación 
de  los  afectos  humanos  en  lucha  con  la  proclividad  al  mal,  o  cuando  menos  con  la  tenden- 
cia a  aquellos  goces  que  recibiendo  el  anatema  de  la  austeridad,  conducen  a  enflaquecer  la 
dignidad  del  alma,  a  la  depresión  del  vuelo  de  los  pensamientos  y  al  desfallecimiento  del 
ánimo  para  la  busca  de  un  ideal  de  virtud. 

No  era  posible  que  el  teatro  nacional  sacase  vida  de  aquel  afanarse  en  trabajos  rudos  y 
penosos  a  que  se  consagraban  los  conquistadores  y  sus  descendientes  con  la  esperanza  de 
allegar  un  caudal  que  los  pusiese  en  potencia  propincua  de  restituirse  a  su  antigua  patria, 
en  que  ponían  lo  más  caro  de  sus  afectos,  y  cuando  no  en  el  camino  de  colmar  el  ansia 
de  dominio  que  en  su  pecho  solía  despertarse.  No  era  este  campo  propicio  a  domiciliar  el 
arte  en  que  la  inventiva  ha  menester  mayor  estimulo  y  atinada  discreción  para  que  al  coro- 
nar su  obra  no  la  derribe  el  peso  de  su  misma  trivialidad  o  ridiculez;  el  estro  poético,  ma- 
yor esfuerzo  para  urdir  la  ficción  dramática  por  medio  de  bien  sostenidos  caracteres,  y  el 
sentido  moral  aquel  tiento  y  cordura  con  que  ha  de  dirigir  el  corazón  en  que  va  a  despertar 
un  cúmulo  de  contrapuestas  emociones,  a  fin  de  dejar  con  ellas  la  lección  saludable  que 
los  fortalezca  y  los  reanime. 

Debiera  aquí  dilatarme  en  las  condiciones  de  vida  que  el  teatro  ha  de  tener  entre  nos- 
otros, a  permitírmelo  la  cortedad  de  mis  fuerzas  intelectuales  y  la  índole  de  este  discur- 
so. No  ha  de  faltar  luego  quien  tal  empresa  acometa;  bástame  por  ahora  con  reconocer 
que  al  paso  que  nuestro  estado  social  recibió  autonomía  política,  no  faltaron  ingenios  poé- 
ticos que  hicieran  ver  en  indeterminada  penumbra  los  destellos  del  drama  puramente  nacio- 
nal, fundido  en  la  turquesa  española:  Vargas  Tejada,  clarísimo  ingenio,  nos  mostró  esos 
destellos  en  su  salerosa  comedia  Las  convulsiones,  prescindiéndose  de  que  en  trabajo  tan 
hábil  no  siempre  contuvo  su  juguetona  vena  en  los  justos  límites  que  demandaba  una  re- 
catada libertad;  mas  esto  no  fue  sino  ligero  lampo  que  nos  permitió  ver  una  estrella  en  el 
cielo  brillante  del  arte  dramático,  la  cual  se  veló  luego  con  las  nubes  de  nuestras  luchas 
políticas. 

¿Y  a  qué  causa  se  debe,  señores  académicos,  que  esos  partos  del  ingenio  dramático  que 
hicieron  agorar  nuevos  frutos,  no  hubieran  tenido  inmediatamente  loable  imitación?  Creo 
resolver  la  dificultad  con  afirmar  que,  a  vuelta  de  la  falta  de  estímulos  en  una  ciudad  em- 
pobrecida a  causa  de  la  larga  guerra  de  independencia,  y  donde  las  demás  artes  que  se  her- 
manan a  la  dramática  no  habían  conseguí  Jo  perfeccionarse  ni  mejorar;  el  carril  del  espíritu 
francés,  que  todo  lo  avasalla,  logró  borrar  las  huellas  de  Alarcón,  Tirso,  Lope  y  Moratín, 
y  su  malhadada  influencia  en  lucha  con  la  índole  de  nuestra  raza  cortó  el  vuelo  a  toda  ins- 
piración. Ni  era  extraño  que  así  sucediera,  cuando  en  la  misma  España  las  ideas  literarias 
del  siglo  de  Luis  XIV  esterilizaron  a  los  poetas  dramáticos,  arrebatándoles  el  numen  de  la 
nacionalidad.  Y  tan  cierto  es  lo  que  respecto  a  nosotros  he  afirmado,  que  cuando  en  los 
tiempos  actuales  hemos  visto  a  algunos  de  nuestros  poetas  afiliarse  en  la  escuela  cuyo  ce- 
tro empuñaba  ayer  el  ilustre  Bretón,  y  hoy,  Tamayo  y  Baus  y  López  de  Ayala,  el  suceso 
que  aquéllos  han  obtenido  es  tan  feliz  como  la  inspiración  que  los  ha  guiado,  y  como  es 

Anuario— 32 
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benéfica  Ha  lección  que  han  enseñado  con  el  deleite  de  cariñosos  consejeros.  Si  me  fuera 
dado  citar  nombres,  el  de  nuestro  dignisimo  director  (1)  podría  sacarme  verdadero. 

Quedaba  latente  el  espíritu  español  aun  después  de  haber  campado  con  nuestra  estrella 
en  la  lucha  que  nc  se  terminó  sino  en  1825,  y  por  tanto,  así  como  se  incrustaba  en  nuestras 
ideas  sociales,  hab¡a"asímismo  de  penetrar  en  nuestras  letras,  nunca  emancipadas  del  cetro 
con  que  Martínez  de  la'Rosa  y  Quintana  regían  las  españolas  por  entonces. 
El  neuma  que  infundió  alientos  a  la  libertad  y  al  valor  cívico  para  quebrantar  los  lazos 
que  no  nos  permitían  políticamente  desenvolver  nuestra  vida,  por  medio  del  ejercicio  de 
imprescriptibles  derechos  era  inspirador  en  adelante  de  los  ingenios  que  tratasen  las  Mu- 
sas, ora  para  divertimiento  de  la  sociedad  restaurada,  ora  para  la  lección  o  enseñanza  de 
ella;  y  así,  hermanados  amigablemente  los  arrebatos  de  Clío,  y  la  lección  noble  de  Erato, 
sin  la  cual  no  puede  vivir  la  poesía,  era  de  ver  cómo  ésta  con  su  peculiar  gracia,  y  esotra 
con  su  elevada  dignidad,  entraban  en  las  letras  americanas. 

El  entusiasmo  bélico,  que  suele  tocar  las  más  enérgicas  pasiones  del  corazón  humano, 
iba  necesariamente  a  empapar  los  frutos  del  ingenio,  y  darles  quizá  demasiado  ardor;  la 
libertad,  dama  delicadísima  que  es  preciso  tratar  con  recato  para  que  esté  a  raya,  y  no  se 
torne  en  cortesana  y  luego  nos  envilezca,  iba  a  inspirar  grandeza  a  nuestras  ideas  literarias, 
y  el  uno  y  la  otra,  para  los  cuales  es  estrecho  todo  terreno  y  no  reconocen  valla  que  los 
contenga  ni  términos  que  los  encierren,  era  seguro  que  se  lanzarían  a  nuevos  sujetos  su- 
ministrados por  las  impresiones  rápidas  y  vivas  que  no  consienten  ahondar,  sino  que  se 
manifiestan  con  la  misma  celeridad  con  que  se  suceden  en  el  alma.  La  idea  literaria,  la 
poesía  en  especial,  se  mostraría  después  de  nuestra  emancipación  extremamente  atrevida 
y  animada;  mas  correría  el  riesgo  de  que  desbordada  en  su  corriente,  sí  no  se  la  encauzaba 
luego  con  discreción  y  mesura,  mediante  el  gusto  acendrado  y  la  útil  enseñanza,  daría  al 
través  con  la  imaginación  que  fuese  arrastrada  por  ella. 

¡Coincidencia  singular!  ni  uno  ni  otro  elemento  eran  extraños  por  el  mismo  tiempo  en 
la  idea  literaria  española;  sólo  que  el  terreno  en  que  se  iba  a  desplegar  la  nuestra,  inculto 
en  cierto  aspecto,  no  ofrecía  trabas  para  que  se  espaciase  el  ingenio  a  causa  de  las  ideas 
políticas  que  se  tenían;  el  otro  como  que  se  mostraba  un  tanto  reducido  por  las  que  natu- 
ralmente se  ponían  al  espíritu  democrático  fundadas  en  bien  aconsejados  respetos,  o  en 
costumbres  tradicionales  que  conceptúo  de  mucha  estima. 

En  orden  a  fe  patriótica  y  el  amor  de  libertad  no  ha  sido  menos  enérgico  el  español  que 
el  americano;  empero,  éste  ha  sido  más  al  expresar  esos  dos  sentimientos,  porque  cuando 
con  la  fuerza  de  la  primera  se  realiza  el  ideal  de  la  segunda,  casi  repentinamente  y  como  por 
encanto  la  expresión  es  de  fijo  más  acalorada.  No  conquistó  el  español  la  libertad  sino  al 
cabo  de  siglos  de  luchas  y  desastres;  y  todo  el  conato  de  su  poesía  era  a  dar  por  realizada 
esa  libertad,  que  saboreaban  siempre  antes  de  obtenerla,  de  modo  que  cuando  ya  fue  ésta 
una  realidad,  sus  fantasías  les  estorbaron  gozarla  como  nueva;  y  por  eso  los  poemas  y 
poesías  populares  en  que  cantan  los  españoles  sus  proezas  en  la  demanda  de  su  libertad, 
con  ser  tan  sentidos  como  los  del  americano  para  animarse  a  la  cruda  lid,  no  están  tan 


(1)  Lo  era  a  sazón  don  José  Caicedo  Rojas. 
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llenos  de  fogoso  entusiasmo;  ni  aun  los  que  más  adelante,  cuando  apreciaban  su  libertad 
porque  la  perdían,  los  inspiraban  Daoiz  y  Velarde,  Castaños  y  Palafox. 

Parecía  como  que,  rotos  los  lazos  que  nos  unían  políticamente  a  la  Península,  se  relaja- 
rían los  formados  por  la  nobleza  de  sentimientos  que  nos  unían  a  su  literatura  que  tanto 
influyó  en  el  adelanto  moral  del  Nuevo  Mundo;  mas  por  dicha  la  buena  simiente  que  ella 
misma  había  dejado  en  ingenios  americanos  no  fue  arrollada  en  un  todo  por  los  tumbos  del 
furor  político,  y  ya  consolidada  nuestra  independencia  aprovechó  en  gran  manera. 

Pudiera  decirse  que  cuando  la  libertad  y  la  naturaleza  son  objetos  de  las  letras  americanas, 
lo  que  sucedió  cuando  el  influjo  de  nuevas  ideas  políticas  desató  las  ligaduras  a  los  escri- 
tores y  les  permitió  explayarse  en  no  explorados  asuntos,  despuntan  aquéllas  con  sellos  de 
originalidad,  y  se  muestran  más  libres  y  espontanease  La  libertad  política  que  no  había 
movido  antes  el  numen  poético  en  los  países  americanos,  convida  a  la  alabanza  de  una 
naturaleza  cuyos  encantos  no  habían  sido  trasladados  al  lenguaje  maravilloso  de  los  dio- 
ses, y  presta  auxilio  a  la  imaginación  para  que  suba  a  apacentarse  en  su  sublimidad.  De 
esta  manera  vemos  al  lado  de  los  himnos  de  la  libertad  los  de  la  naturaleza,  y  no  hay  duda 
sino  que  el  sabio  Caldas,  impulsado  ya  por  la  libertad  que  presentía,  se  animaba  a  ensal- 
zar poéticamente  nuestras  naturales  maravillas.  Surgen  entonces  espontáneamente  las  ma- 
nifestaciones de  la  poesía  sin  artificios  que  las  desluzcan  o  las  hagan  seguir  caminos  trilla- 
dos, variadas  y  amenas  en  la  expresión,  con  la  cual  se  siente  ora  el  ímpetu  de  trafalmejo 
caudillo,  o  el  sordo  rumor  de  lejano  combate,  o  el  crujir  de  las  armas  con  que  se  con- 
tiende, o  el  fragor  de  encarnizada  pelea;  ora  los  gritos  de  libertad  que  resuenan  hasta  en 
el  riñon  de  la  selva,  o  los  ayes  de  muerte  a  que  acompaña  la  triste  voz  de  iilguna  ave 
agorera,  o  el  melancólico  murmurio  de  las  ramas  acariciadas  por  el  viento;  ora  la  animada 
pompa  de  una  naturaleza  seductiva  que,  presentándose  aquí  con  el  aspecto  virginal  de  en- 
marañadas selvas  o  dilatadas  llanuras,  y  allí  violada  por  la  mano  del  hombre,  y  beneficia- 
da por  el  arado  y  la  azada,  causa  maravilla  y  exalta  el  ánimo. 

Rompe  don  José  Fernández  Madrid  [entonando  los  himnos¿a  las  libertades  patrias,  sua- 
ves y  mesurados,  pero  con  el  acento  de  un  pecho  enardecido  por  el  amor  a  ellas;  y  no  bien 
ha  depuesto  sus  armonías.  Olmedo,  el  heroico  Olmedo,  grandemente  osado  en  su  vuelo 
poético,  toma  la  épica  trompa  y  le  hace  resonar  con  la  energía  del  patrio  sentimiento,  para 
cantar  las  glorias  de  la  patria  y  de  la  libertad. 

Arrebata  Olmedo  a  Tirteo  sus  impetuosas  armonías  y  las  ennoblece  con  la  pureza  de  las 
ideas  y  la  sublimidad  del  amor  heroico  para  levantar  a  majestuosa  altura  al  insigne  guerre- 
ro, mensajero  de  libertad,  augur  de  hado  funesto  para  las  contrarias  huestes,  envuelto 
en  nubes  que  amagan  tempestades,  su  voz  amenazadora  como  olímpico  trueno  y  acompa- 
ñada del  rayo  de  su  mirada,  cuando  fulminando  ya  su  espada  la  victoria,  se  adelanta  a 
quebrantar  cadenas  y  a  recibir  el  laurel  glorioso  que  se  les  concedió  a  los  héroes,  entre  los 
cánticos  de  alabanza  que  con  regocijado  entusiasmo  entona  el  Inca  a  la  libertad  de  los  hi- 
jos del  Sol.  Los  acentos  del  poeta  conmueven  las  nevadas  cumbres  del  Chimborazo  y  del 
Cotopaxi,  los  cuales  son  testigos  eternos  de  las  hazañas  que  canta  el  vate  (1);  y  las  enfra- 


(I)  Olmedo.  La  Victoria  de  Junln,  Carta  a  Bolívar. 
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ñas  de  los  volcanes  que  de  continuo  sacuden  el  suelo  ecuatoriano,  como  que  le  comunican 
su  ardor,  de  tal  modo  que  hace  estremecer  aun  ios  pechos  de  aquellos  para  quienes  el  lau- 
rel de  Marte  no  ha  sido  nunca  señuelo  a  que  se  hayan  abatido:  canto  de  varonil  entonación 
llamado  a  perpetuar  uno  de  los  más  notables  hechos  de  nuestra  guerra  magna,  y  con  el 
cual  pudiera  decirse  que  abrió  Clío  las  puertas  a  la  poesía  épica  americana. 

Vargas  Tejada,  de  aticismo  delicado,  con  fecunda  vena  y  juvenil  imaginación,  es  tam- 
bién cantor  de  la  libertad  americana;  pero  no  puede  volar  muy  alto  con  las  alas  artificiales 
de  la  pasión,  y  tuvo  que  descender,  porque  el  mismo  calor  se  las  deshizo,  como  que  si 
Talía  envidiosa  no  quisiese  que  fuera  verdaderamente  grande  sino  en  gracias  de  su  arte 
seductor. 

Entró  Bello  al  Parnaso  americano,  inspirado  igualmente  por  el  alma  Libertad,  y  llama  a 
las  Musas,  a  quienes  supone  en  indolente  reposo  en  la  antigua  Europa,  para  brindarles 
con  una  naturaleza  virginal,  hermosa,  fresca  y  animada  por  la  diversidad  de  producciones, 
y  enaltecida  por  las  proezas  de  nuestros  mayores  que  acarrearon  la  sagrada  libertad.  Es- 
coge Bello  para  escena  de  las  hazañas  que  describe  el  suelo  nuevo,  grande,  otra  Atlántida 
creada  por  los  ensueños  científicos  de  Colón  y  engrandecida  por  inesperada  realidad,  nue- 
vo y  grande  como  las  ideas  de  los  personajes  y  los  mismos  personajes  que  eran  objeto 
de  sus  cantos,  y  con  el  mismo  arrebatado  entusiasmo  con  que  el  poeta  griego  vuela  a  can- 
tar el  Olimpo  y  sus  divinidades  para  eternizar  en  su  patria  las  hazañas  de  sus  héroes,  can- 
ta Bello  el  nuevo  Olimpo  americano  con  sus  maravillas  para  eternizar  los  altos  hechos  de 
nuestros  proceres.  Rápida  y  veloz  su  imaginación,  pero  regida  por  su  vigoroso  entendimien- 
to, no  para  hasta  que  ha  recorrido  la  extensión  de  un  mundo  en  que  van  desencadenándose 
sucesos  que  ponen  envidia  a  los  héroes  de  la  liíada  y  de  la  Eneida. 

Aunados  el  amor  a  la  naturaleza  y  el  de  la  libertad  a  mi  entender  en  nuestras  letras  y  en 
especial  a  la  poesía,  un  distintivo  que  las  hace  amables  con  extremo,  presentándolas  en  su 
más  bello  aspecto,  en  el  que  se  revisten  de  ideas  flamantes  vaciadas  en  el  molde  de  anti- 
guas y  severas  formas,  porque  a  proporción  que  se  desenvuelve  en  ligeros  afectos,  que 
viven  del  devaneo  que  les  presta  relajada  pasión  y  que  se  alejan  en  suma  del  predominio 
que  el  amor  patrio  ejerce  sobre  todas  las  mezquinas  inclinaciones,  se  las  ve  declinar  a  fri- 
volas e  insustanciales,  cuando  no  rendirse  a  servil  imitación. 

De  tan  feliz  combinación  de  poéticos  pensamientos  y  asuntos  de  variada  y  subidísima 
magnificencia,  resultó  en  el  castellano  la  RARA  AVIS  que  de  antiguo  se  buscaba  en  la  forma 
poética;  es  a  saber:  que  la  apacibilidad  majestuosa  del  estilo  horaciano  se  encontró  uni- 
da en  nuestro  Bello  a  los  arrebatos  con  que  suele  mostrarse  el  pindárico;  hallazgo  tanto 
más  de  estimarse,  cuanto  los  que  habían  seguido  los  pasos  al  poeta  latino  y  al  griego  lo 
habían  hecho  cuando  la  lengua,  todavía  no  de  todo  a  todo  pulida,  quizá  no  se  había  descar- 
tado de  ciertos  afeites  que  quitaban  lustre  a  la  expresión,  ni  adquirido  el  tinte  delicado  que 
hoy  tiene,  desembarazado  de  ciertas  terminaciones  y  prefijos  que  le  ocultaban  un  buen  por- 
qué de  su  gracia. 

De  notar  también  es  que  en  los  albores  de  la  poesía  americana,  el  vate  que  había  alcan- 
zado a  los  dos  referidos  poetas,  hubiese  emulado  también,  al  inspirarse  en  las  maravillas 
de  nuestros  campos,  al  célebre  poeta  de  la  era  de  Augusto.  Con  todo  eso,  semejante  emula- 
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ción  no  es  ya  causa  de  asombro  en  nuestro  camino  literario,  que  uno  de  ios  individuos  de 
esta  Academia,  y  cuyo  nombre  me  abstengo  de  mencionar  en  respeto  a  su  demasiada  mo- 
destia, ha  recibido  ya  el  prez  que  corresponde  a  los  que  ascienden  a  la  cima  de  ese  gé- 
nero de  poesía. 

Augurio  saludable  sobremanera  para  las  letras  americanas,  prescindiendo  de  las  condicio- 
nes apuntadas  que  supo  allegar  Bello,  fueron  las  dotes  rarísimas  con  que  unió  la  naturale- 
za y  el  arte,  e  hizo  de  ellas  una  maravillosa  alquimia  para  mudar  en  acendrado  oro  la 
expresión  de  sus  ideas;  punto  en  que  aventajó  a  todos  los  poetas  que  cantando  diversos 
asuntos  y  empapándose  en  todos  los  conceptos  clásicos  de  los  antiguos  vates,  escogieron 
las  mismas  formas  en  que  él  se  ensayó;  y  lección  de  suprema  imoortancia  en  nuestras  le- 
tras, supuesto  que  nuestro  poeta  era  el  que  iba  a  encaminar  a  varias  naciones  por  el  sen- 
dero del  buen  gusto,  opuesto  al  turbión  de  desvarios  literarios,  que,  primero  con  creciente 
ruido  y  después  con  ímpetu  amenazador,  intentó  dar  batería  a  la  literatura  española. 

Bello  es  el  guiador  de  las  buenas  letras  americanas;  él,  a  par  que  daba  a  los  estudios 
gramaticales  fundamentos  de  sólida  consistencia,  de  modo  que  con  ellos  no  quedase  como 
en  vilo  la  fábrica  de  los  demás  conocimientos,  embebido  en  la  sustancia  de  las  lenguas  ma- 
dres y  en  lo  más  puro  de  la  sabii  literatura  española,  nutría  su  ingenio  para  derramar  en 
abundante  copia  modelos  destinados  al  estudio  de  los  eruditos,  a  la  enseñanza  de  los  es- 
tudiosos y  al  recreo  de  toda  clase  de  personas,  y  despertar  en  Hispanoamérica  el  conoci- 
miento sólido  de  la  lengua  castellana.  Siendo  el  espíritu  español  el  principio  colorido  con 
que  se  muestran  sus  obras,  adquiere  éste  sumo  realce  así  en  su  poesía  como  en  sus  doctri- 
nas, que,  aunque  se  ha  asentada  que  hay  originalidad  y  grande  en  los  asuntos  que  trata  la 
primera,  señorean  a  esa  originalidad,  nacida  de  la  vida  política  en  que  entrábamos,  todos 
los  sentimientos  que  heredamos  de  nuestros  mayores  y  que  se  resaltan  en  los  mejores  fru- 
tos del  ingenio  español;  y  a  buen  seguro  que  si  la  hidalguía,  pensamientos  elevados  y  pro- 
funda fe  no  fuesen  en  Bello  engendradores  de  los  cantos  con  que  celebra  las  maravillas  de 
nuestra  naturaleza  y  las  portentosas  hazañas  de  nuestros  patricios,  no  tuviesen  la  arrogan- 
cia que  nos  enajena  al  leerlos. 

Originalidad,  pero  relativa,  tienen  efectivamente  nuestras  letras  al  nacer  con  nuestra 
emancipación  política,  sea  porque  el  carácter  español  modificado,  como  dicho  queda,  desde 
la  conquista  con  los  nuevos  elementos  que  contribuían  a  su  vida,  cobrase  nuevo  ánimo 
y  energía  por  la  variación  de  régimen,  sea  porque  los  asuntos  que  ocupasen  en  el  corazón 
de  los  ingenios  fuesen  harto  distintos  de  los  que  le  brindaban  una  vida  del  todo  pasiva, 
reposada,  sin  zozobras  ni  turbaciones  como  lo  fue  la  colonial;  esa  originalidad,  sin  embar- 
go, no  fue  tal,  que  viniese  a  oscurecer  las  condiciones  del  espíritu  español.  Como  esto  hu- 
biese sobrevenido,  la  flaqueza  en  que  hubieran  caído  nuestras  letras  les  habría  impedido 
crecer  y  desarrollarse.  ¿Qué  hubiera  heredado  nuestra  vida  intelectual  sin  los  afectos  de  la 
índole  española  perpetuados  en  sus  producciones  literarias?  Mustias  y  marchitas  las  dotes 
de  la  imaginación,  habrían  rastreado  en  busca  de  objetos  dignos  de  ensalzar,  y  en  esa  busca 
no  se  habrían  alzado  a  donde  reina  la  inspiración  que  sola  se  encuentra  en  la  belleza,  en  la 
virtud  y  en  la  generosa  inclinación. 
Había  dirigido  Bello  con  su  fuerza  intelectual  el  movimiento  literario  hispanoamericano. 
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y  con  suma  de  filosofía  dado  nuevas  y  fecundas  fases  al  arte  de  la  gramática  para  que  ella 
se  fundase  en  doctrinas  de  una  sólida  verdad  y  no  anduviese  desacertada  en  la  dirección 
que  diera  al  humano  entendimiento,  lo  cuil  no  bastó  para  que  incentivos  poderosos  se 
presentasen  con  intento  de  hacer  variar  de  rumbo  las  ideas  literarias  que  había  logrado  po- 
ner en  planta  en  provecho  del  adelantamiento  de  nuestras  letras.  Cierto  no  faltaron  co- 
operadores a  la  tarea  que  había  puesto  Bello  sobre  los  hombros  de  su  sabiduría;  pero  los 
más  de  ellos  cultivaron  la  parte  puramente  estética  y  sentimental  de  sus  ideas,  y  no  se  de- 
dicaron a  la  didascálica,  que  era  la  que  influía  más  directamente  en  los  nuevos  estudios  y 
en  el  perfeccionamiento  intelectual  y  moral;  y  este  abandono  hizo  que  poco  a  poco  fuesen 
prohijándose  los  errores  literarios  y  con  galas  de  relumbrón  y  fementida  belleza  saliesen  a 
reemplazar  la  elegancia  y  gravedad  con  que  suele  manifestarse  la  verdad  literaria. 

Varios  eran  los  incentivos  que  tendían  a  apartar  las  buenas  letras  de  la  índole  verdadera- 
mente española,  que  habíamos  mamado  con  la  leche  que  nos  nutrió  en  nuestra  infancia, 
que  se  desarrollaba  con  una  educación  bien  dirigida,  y  se  afirmaba  con  las  creencias  que 
nos  dio  en  dote  el  Hacedor  Supremo.  Era  el  uno  la  desviación  de  las  buenas  doctrinas  lite- 
rarias, verificada  en  la  misma  Península  por  escritores  que  hacían  alarde  de  romper  por 
toda  traba  que  se  pusiese  a  los  desbordes  de  la  imaginación,  y  que  se  manifestaba  especial- 
mente en  la  poesía  con  prodigiosa  fecundidad  y  en  desdoro  de  la  belleza,  el  cual  desvio,  a 
pesar  de  la  separación  de  trato  social  y  político  con  la  Madre  Patria,  tuvo  la  fuerza  que 
siempre  tiene  el  error  para  abrirse  paso  y  como  corriente  impetuosa  rebosar  sobre  el  muro 
que  le  oponga  la  razón.  Otro  fue  la  importación  de  las  producciones  de  la  prensa  francesa, 
leídas  con  preferencia  a  cualesquiera  otras  originales,  y  la  aceptación  de  los  desvariados 
pensamientos  que  contenían,  la  cual  se  hacía  sin  un  fondo  filosófico  de  buena  calidad,  ni  un 
conocimiento,  aunque  fuese  somero,  de  las  leyes  a  que  obedece  el  buen  gusto  y  la  mane- 
ra como  se  rigen  las  lenguas  en  sus  mutuas  relaciones.  Si  sin  concurrir  las  dos  menciona- 
das circunstancias — ésta  de  la  mayor  gravedad  por  cuanto  envolvía  no  sólo  la  corrupción 
del  idioma,  sino  asimismo  cierta  relajación  mental,  y  esotra  quizá  menos  grave  porque  aun- 
que extravío,  lo  era  de  una  idea  que  en  los  principios  tuvo  tendencia  a  buscarle  nuevos 
caminos  al  lenguaje— el  no  haber  seguido  el  castellano  la  corriente  de  los  buenos  modelos 
cuando  iba  feneciendo  en  España  la  dinastía  austríaca,  fue  causa  de  gran  descaecimiento 
en  las  letras  hasta  el  punto  de  que  se  le  viese  en  una  especie  de  inanición,  falto  de  elemen- 
tos buenos  que  le  nutriesen,  cuánto  daño  no  causaría  en  el  lenguaje  castellano  en  América, 
que  ya  no  era  tratado  de  cerca  por  su  solícito  dueño,  el  hecho  de  que  a  tiempo  que  los 
buenos  modelos  dejaban  de  ser  blanco  a  que  tirasen  los  esfuerzos  de  los  escritores,  ingresa- 
sen a  él  en  poderosa  avenida  los  adornos  extravagantes,  el  pampanaje  de  expresiones,  las 
imágenes  pedantescas  e  insustanciales  con  que  se  revestía  el  discurso.  Y  lo  que  peor  es,  la 
labe  con  que  doctrinas  laxas,  cuando  no  absurdas,  deslumbran  el  lenguaje! 

Ministros  de  este  contagio  literario  fueron,  a  no  dudarlo,  los  periodistas  que  con  tal  de 
fatigar  las  prensas  a  destajo,  no  curaban  del  esmero  en  el  empleo  de  la  frase  o  la  dicción, 
ni  de  atestar  las  columnas  de  sus  papeles  de  todo  género  de  extravagancias  como  sirviesen 
a  satisfacer  el  deseo  de  sus  iletrados  sostenedores.  Fuéronlo,  no  menos,  los  anarquistas, 
que  con  su  mohína  a  todo  freno  presumían  de  menospreciadores  de  cualquier  regla  que  sir- 
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viese  de  norma  al  discurso,  y  no  querían  saber  que  esas  reglas,  o  llámanse  cortapisas  del 
lenguaje,  derivan  de  la  razón,  de  la  antigüedad,  de  la  autoridad,  del  uso  de  los  doctos 
(Sermo  constat  ratione,  vetustate,  aucioritaíe,  consueíudine)  (1),  a  que  todo  buen  ingenio  ha 
obedecido,  so  pena  de  que  ios  sufragios  de  las  personas  sensatas  a  que  aspiran,  se  le  tor- 
nen luego  en  amargo  vituperio.  Fuéronlo  los  que,  no  enemigos  de  las  reglas  mecánicas  del 
lenguaje,  desdeñaban  toda  copela  en  que  se  acendrase  el  gusto,  toda  rienda  que  lo  contu- 
viese dentro  de  sus  puntos;  y  fuéronlo  los  que  a  titulo  de  propagar  adelantos  extranjeros, 
curiosidades  científicas,  novedades  filosofescas  y  farándula  política  se  arrojaban  en  brazos 
de  la  estampa  para  desvariar  con  todo  linaje  de  inepcias  y  trivialidades  que  habían  bebido 
en  autores  dotados  de  la  virtud  de  reducir  toda  ciencia  o  negocio  a  un  manantial  que  no 
era  menester  hacerse  ojos  para  penetrar  el  fondo.  Ni  pararon  aquí  los  eruditos  de  gacetilla 
y  poliantea,  los  cuales,  ignorando  que  la  poesía  es  sobre  todo  extremo  esquiva,  y  que  no 
corresponde  sino  a  los  favores  de  los  que  la  tratan  movidos  por  el  mens  divinior,  no  se  da- 
ban manos  a  allegar  en  composiciones  poéticas  cuanto  pensamiento  les  sugería,  no  ese 
amor  ideal  y  enérgico  que  un  tiempo  esforzó  tanto  el  ánimo  del  caballero  español,  sino  un 
amor  frivolo  y  de  babeo,  y  en  las  cuales  se  sujetaba  a  remo  el  lenguaje,  que  acabaría  por 
descoyuntarse  en  sus  manos,  si  luego  al  punto  el  perfectísimo  poeta  no  acudía  a  levantar- 
lo en  eróticos  cantos. 

Aun  bien  que  a  este  género  de  poesía  se  apercibieron  a  oponerse,  como  se  vio  luego  por 
la  obra,  ingenios  muy  levantados  que  se  han  distinguido  en  nuestras  Repúblicas,  los  cuales 
con  vigorosa  poesía  y  nobilísima  inspiración,  sacaban  bien  claro  el  nombre  de  las  letras 
americanas,  y  manifestaban  que  la  tiranía  de  pedantesca  superfluidad  debía  quedar  avasa- 
llada por  el  dominio  apacible  del  buen  gusto  y  verdaderamente  erudito,  y  que  nuestra  lira 
podía  templarse  tan  briosamente,  como  la  que  entonces  hacían  sonar  más  allá  de  los  mares 
un  Lista  y  un  Gallego. 

El  ejemplo  de  éstos  hubiera  debido  contener  dentro  de  justos  límites  a  los  que  afeaban 
con  ridículos  aliños  las  gracias  de  la  poesía  a  trueque  de  cubrir  lo  insustancial  del  pensa- 
miento; pero  cabalmente  el  desconocimiento  de  los  sanos  preceptos,  ya  lamentado,  los 
inducía  a  levantarse  con  diminutas  alas  a  las  regiones,  inaccesibles  a  ellos,  en  que  aquellos 
ingenios  se  cernían,  porque  no  imaginaban  que  poetas  de  su  estofa  no  son  tolerados  por 
los  hombres,  ni  aun  por  las  piedras  (2),  comparación  tanto  más  expresiva  en  el  clásico  lati- 
no, cuanto  los  antiguos,  para  dar  a  entender  hasta  dónde  suele  alcanzar  el  plectro  bien 
manejado,  supusieron  que  con  el  poder  del  de  Anfión  se  habían  hacinado  las  piedras  que 
formaron  los  muros  de  Tebas,  y  que  Lino  las  atraía  en  torno  suyo  con  la  fascinación  que 
solía  ejercer  en  sus  cantos. 

Reviste  a  toda  la  faramalla  científica  y  literaria  un  lenguaje  en  que  la  traducción  galicada, 
hija  del  desconocimiento  completo  de  la  materia  de  que  trata  el  original,  y  de  la  comezón 
de  querer  introducir  cuanta  palabra,  aunque  exótica,  sea  música  y  sonara  a  groseros  oídos, 
no  menos  que  del  empeño  de  enriquecer  el  habla  castellana  con  aliños  que  no  vienen  bien 


(1)  Quintlliano,  Libro  i,  Capitulo  vi. 

(2)  Horacio,  Epístola  a  los  Pisones  sobre  arte  poético. 
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con  su  porte,  su  hermosura  y  su  categoría,  no  hace  más  efecto  que  el  de  celarle  sus  bellas 
facciones,  y  poner  en  detrimento  el  ingente  caudal  de  sus  vocablos  y  locuciones.  Desécha- 
se la  forma  gallarda,  rica  y  suelta  con  que  el  castellano  sabe  declarar  la  alteza  de  concep- 
tos y  de  pensamientos,  por  cederle  el  lugar  a  otra  enrevesada,  pobre,  encogida,  que  no  dará 
jamás  altivez  a  ninguna  idea. 

Semejante  servilismo  a  que  se  ha  reducido  la  lengua,  ha  sido  traido  por  los  que  han  des- 
pojado su  carácter  moral  de  todas  las  ideas  que  enaltecieron  a  nuestros  antepasados,  y  los 
hicieron  dignos  ciudadanos  y  eminentes  patricios,  acompañados  esos  tales  de  otros  que  in- 
conscientemente y  sin  malicia  alguna  se  han  dejado  acometer  por  el  mal.  Obsérvase  común- 
mente que  la  degradación  moral  y  religiosa  trae  consigo  la  enervación  de  las  letras  y  el 
descaecimiento  del  lenguaje,  porque  siendo  el  perfeccionamiento  de  éste  y  de  aquéllas  en 
ejercicio  de  la  belleza  en  su  manifestación  más  noble,  no  hay  móviles  para  ese  ejercicio  allí 
donde  la  virtud  no  se  extienda;  pero  cuando  esto  sucede  no  faltan  a  las  veces  clases  en  la 
sociedad  que  logran  preservarse  del  común  contagio,  y  vienen  ala  sazón  a  ser  como  el 
santuario  en  que  ellas  se  guardan  y  conservan;  y  según  el  estado  social  y  político  son  ahora 
principios  de  una  restauración  literaria,  ahora  preciosas  reliquias  que  quedan  únicamente 
como  recuerdo  de  pasadas  grandezas. 


La  literatura  francesa,  llena  de  encantos  y  grave  en  sí  misma  cuando  sigue  a  Boileau, 
Racine  y  Corneille,  celosa  del  caudal  de  la  lengua  castellana,  descarga  en  él  todas  las  ma- 
lezas que  son  obstáculo  a  su  florecimiento,  y  las  dota  con  los  adornos  que  le  son  propios, 
de  modo  que  celen  a  la  otra  su  magnificencia,  y  esta  unión  de  elementos  forma  el  grande 
acervo  de  donde  sacan  asuntos  mal  nacidos  borrajeadores  de  necia  sabiduría,  y  que  pre- 
sentan como  un  tributo  a  los  patrios  progresos,  como  dádiva  a  la  flexible  inclinación  de  la 
juventud. 

Con  todo  eso,  el  mal  que  con  eso  se  acarreaba  no  hubiera  andado  con  creces,  si  se  ci- 
ñeran a  recibirlo  que  directamente  suministraban  las  letras  que  hacían  daño  a  nuestro 
lenguaje;  mas  a  los  que  no  les  fue  dado  manejar  aquéllas  por  absoluta  insuficiencia,  toma- 
ban por  modelos  los  fementidos  libros  en  que  se  contenía  ia  traducción  galicada,  de  donde 
resultaba  una  anarquía  de  lenguaje  y  de  ideas  en  que  él  sufría  doloroso  tormento,  y  ellas 
perturbaban  y  hacían  caer  aun, a  los  más  bien  intencionados.  Además  la  invasión  de  la  doc- 
trina y  gusto  afrancesados,  en  el  aspecto  literario,  que  no  dejaron  de  cundir  en  España  y 
ser  prohijados  por  escritores  de  talento,  fue  materia  de  que  se  diese  por  lícita,  por  aque- 
llos que  no  estaban  del  todo  pervertidos,  la  gran  copia  de  delusivos  encantos  que  se 
sustituían  a  las  gracias  reales  de  nuestro  idioma,  y  lo  que  es  más,  de  que  esas  imitaciones 
viniesen  a  tomarse  como  modelos  del  buen  gusto  castellano.  Hipóse  por  esa  clase  de 
producciones  con  tanto  ahinco,  que  buena  cosecha  hubieron  de  hacer  los  que  proveyeron 
a  ese  comercio  literario,  pero  no  envidiables  lauros  hubieron  de  recoger  teniendo  semejante 
séquito  de  aficionados. 

Contentáranse  estos  alborotadores  de  la  república  de  las  letras  con  rendir  sumisión  al 
contagio  que  iba  debilitando  el  poder  de  la  castellana  lengua,  y  destituyéndola  de  su  natu- 
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ral  fisonomía,  y  no  importaran  a  ella  un  germen  de  corrupción  como  el  que  envolvían  aque- 
llas ideas  filosofescas  que  nutrían  el  seco  entendimiento  de  los  que  habían  perdido  la  fe 
religiosa  en  el  naufragio  que,  en  el  tormentoso  mar  de  la  pasión  viciosa,  había  hecho  su 
virtud. 

Penetró  hasta  el  seno  de  las  familias,  dotado  de  mil  fascinadores  artificios,  lujoso,  ame- 
no y  con  la  vestimenta  con  que  suele  salir  el  corruptor  sofisma  a  empañar  la  limpieza  de  la 
conciencia,  el  género  novelesco,  que  causa  tanto  estrago  en  la  moralidad  social  con  perjui- 
cio de  la  entereza  de  la  lengua.  No  el  género  novelesco  que  Cervantes  acreditó  y  puso  en 
su  punto,  no  el  que  deleita  en  largas  veladas  a  los  hijos  del  Albión  porque  pinta  las  ínti- 
mas dulzuras  del  doméstico  hogar,  sino  cierto  género  estragado  por  el  lujo  y  la  molicie, 
hijo  de  la  sociedad  materializada  que  tiene  su  asiento  en  el  gran  centro  de  la  moda,  y  que 
había  de  causar  mayor  daño  donde  el  sentimiento  moral  no  estuviese  fortalecido  para  con- 
trastar el  empuje  de  aquel  torrente  desatado.  No  lo  estaba,  sin  duda,  en  nuestro  país,  ya 
que  no  se  hizo  superior  al  embate  de  la  flamante  novela,  que  se  introducía  en  las  letras  de 
una  manera  tan  suave  como  sagaz;  ni  podía  estarlo,  si,  cuando  ella  penetraba  hasta  el  más 
recóndito  ostugo,  ya  se  había  empezado  a  minarle  por  su  base,  quitándole  la  del  principio 
religioso,  y  llegó  a  tanto  el  desvío  que  ni  los  sencillos  cuadros  de  costumbres  dejaron  de 
verse  salpicados  del  espíritu  extranjero,  y  consiguientemente  del  pedantesco  neologismo  y 
de  la  construcción  revesada  e  inelegante,  si  bien,  justo  es  advertirlo,  aparecieron  distin- 
guidos novelistas  con  extremos  de  originalidad,  los  cuales  vuelven  en  sus  escritos  a  los 
tiempos  en  que  campeaba  con  libertad  el  castellano  y  a  la  buena  doctrina  que  ilustra  y  mo- 
raliza, pero  su  número  ha  sido  reducido  y  sus  esfuerzos  casi  aislados. 

Pero  ¿por  qué  degeneraban  las  letras  hispanoamericanas  con  el  caudal  de  extranjera  lite- 
ratura, cuando,  como  se  ha  insinuado,  la  invasión  de  la  francesa  en  el  castellano  se  verifí- 
caba  igualmente  en  España,  donde  se  la  tuvo  en  palmas,  fue  acogida  de  buen  grado  por 
escritores  de  nota  y  daba  tal  impulso  al  movimiento  literario,  que  no  le  bastó  su  propio 
centro  para  contenerse,  sino  que  se  hizo  sentir  hasta  este  lado  de  los  mares  para  brindarse 
con  pujos  de  novísima  literatura?  ¿Era  este  nuevo  rumbo  que  tomaban  las  letras  españo- 
las, deponiendo  las  antiguas  galas  que  no  decían  bien  con  las  necesidades  de  la  época  mo- 
derna? No:  que  esa  vituperable  tendencia  no  se  siguió  sino  precisamente  porque  olvidán- 
dose los  mismos  españoles  de  las  gloriosas  tradiciones  que  los  engrandecieron  en  sus 
bélicas  hazañas  como  en  su  desarrollo  intelectual,  se  echaron  en  brazos  de  novedades  que 
seducían  con  su  brillo,  aunque  accidental  y  pasajero,  acaso  sin  saber  que  con  ello  no  ha- 
cían más  que  baldonar  la  memoria  del  gran  Cervantes,  y  no  escucharon  a  los  ingenios  que, 
secuestrados  del  contagio  con  el  preservativo  de  los  grandes  preceptos,  opugnaban  su  des- 
atino con  el  severo  propósito  doctrinal  de  sus  escritos. 

Por  el  mismo  caso  conceptúo  que  la  degradación  y  mengua  de  las  letras  colombianas 
no  ha  procedido,  en  último  análisis,  sino  de  haberse  desechado  lo  que  las  ennobleció  en 
las  grandes  épocas,  lo  que  hizo  al  pueblo  osado  sobre  su  misma  osadía  para  reconquistar 
los  fueros  deque  se  le  había  privado  hasta  reducirlo  a  miserable  condición  de  haber  olvi- 
dado que  sin  la  fe  religiosa,  la  lealtad  española  y  la  creencia  en  la  libertad  que  no  se  arro- 
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ja  a  temerarias  empresas  con  el  cuelmo  para  meter  discordia  y  la  hoz  para  derribar  a  mano 
airada  la  mies  de  la  buena  doctrina  a  impulsos  del  vocerío  de  frenética  turba  que  como  los 
precitos  en  las  terribles  visiones  de  Dante,  blasfeman  de  Dios  y  acaban  por  maldecir  de  la 
simiente  que  los  engendró;  sin  la  libertad  formada  en  el  yunque  de  la  idea  cristiana,  sin  la 
libertad  que  idearon  nuestros  patricios  y  proceres  sacada  de  la  verdad  católica,  las  más 
delicadas  cuerdas  de  los  afectos  se  adormecen  y  el  alma  no  puede  dar  sino  acentos  des- 
acordados, como  muestra  de  las  ruinas  del  corazón,  acentos  que  cuando  no  dejan  impresio- 
nes que  encienden  el  fuego  de  desesperada  pasión  o  de  brutal  deseo,  dejan  la  melancolía  y 
frialdad  que  nos  inspiran  las  flores  sepulcrales. 

El  descreimiento,  que  hace  estéril  al  hombre  para  todo  trabajo  en  que  la  imaginación 
tenga  que  manifestarse  gallarda  y  bien  dispuesta,  que  es  ciego  para  seducirse  con  los  en- 
cantos de  la  belleza  y  los  atractivos  de  la  virtud,  que  no  tiene  sino  adormideras  para  que 
el  ánimo  decaiga  y  se  aletargue,  y  para  el  cual  enmudecen  las  arpas  de  que  la  mano  del 
sentimiento  saca  acordes  de  eterna  armonía,  es  lo  que  ha  intentado  dar  en  el  suelo  con  el 
estro  elevado,  clásico,  arrebatador,  con  la  musa  alegre,  retozona  y  candidamente  picaresca, 
y  con  la  gravedad  y  nobleza  de  nuestras  letras,  porque  a  él  han  ido  uncidos  todos  nuestros 
errores,  no  sólo  políticos  sino  literarios,  y  él  es  el  que  ha  hecho  bastardear  del  espíritu  es- 
pañol americano,  cuyo  principal  distintivo  es  la  fe  religiosa.  Y  cabe  aquí  afirmar  que 
si  hubo  en  Castilla  algún  vate  de  sospechosa  religiosidad  que  ascendió  a  la  cumbre  del 
Parnaso,  hasta  donde  habían  llegado  Garciiaso  y  Herrera,  de  seguro  pidió  prestadas  a  las 
creencias  la  inspiración,  que  no  es  el  ligero  escepticismo  el  que  permite  cantar  las  grandes 
creaciones  de  Dios  y  las  grandes  empresas  humanas. 

Y  cuando  vemos  apadrinado  este  descamino  literario  por  la  política  rastrera,  la  filoso- 
fía pedantesca,  la  novela  disociadora  y  la  poesía  extravagante,  ¿habremos  de  rendirnos 
a  partido  con  él,  y  no  poner  todo  nuestro  conato  en  revivir  y  fomentar  el  espíritu  español 
modificado  saludablemente  en  América,  y  el  cual,  latente  en  las  letras  castellanas,  es  lo 
que  puede  dar  vida  a  las  nuestras,  porque  ellas  sólo  han  brillado  cuando  sacaron  de  él  los 
conceptos  y  las  inspiraciones? 

Para  conseguir  esto,  o  a  lo  menos  para  reducir  el  mal  a  un  término  en  que  no  sea  tentación 
sino  para  ánimos  sumamente  débiles  y  apocados,  para  que  el  habla  de  Hispano  América 
no  se  resbale  y  ruede  hasta  tocar  en  el  límite  de  un  dialecto  informe,  pobre,  seco  e  inhábil; 
para  que  la  poesía  se  muestre  con  dignidad,  y  la  prosa,  dejando  de  ser  arrastrada  y  calle- 
jera, se  haga  noble,  menester  es  comenzar  por  desasirnos  de  los  lazos  con  que  la  insufi- 
ciencia y  la  superficialidad  nos  atan  a  la  extranjera  literatura,  y  por  cuyo  rumbo  quieren 
enderezar  la  nuestra,  haciéndola  perder  su  bella  naturaleza  con  el  espíritu  que  quieren  co- 
municarle, y  su  robustez  y  gallardía  con  los  elementos  materiales  que  le  sustituyen. 

Bien  sabéis  que  no  hablo  de  relaciones  en  que  tiene  de  estar  toda  lengua  para  comuni- 
carse mutuamente  las  ideas  que  la  van  engrandeciendo,  ni  del  trato  en  que,  precediendo 
los  estudios  de  nuestra  lengua  hechos  a  conciencia,  necesitamos  entrar  con  las  forasteras 
para  conocer  sus  peculiaridades,  sus  locuciones  idiomáticas,  sus  giros,  la  formación  de  sus 
vocablos,  las  raices  de  donde  dimanan  y  las  dificultades  de  sus  regímenes,  con  lo  cual 
avaloramos  y  acrecemos  el  buen  uso  de  la  propia. 
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Los  que  a  tal  punto  trajeron  la  lengua  en  nuestra  patria  no  empezaron  por  nutrir  su  en- 
tendimiento con  el  estudio  de  las  lenguas  antiguas,  donde  se  hallan  los  antecedentes  y 
muchos  nobles  títulos  de  las  letras  españolas,  antes  miraron  con  desdén  esos  estudios, 
porque  quisieron  coronar  por  asalto  la  cúspide  de  una  carrera  o  porque  no  teniendo  por 
principal  dote  la  perseverancia,  anhelaban  por  concluir  a  toda  prisa  su  mal  regida  educa- 
ción, y  cegaron  así  uno  de  los  caminos  por  donde  podían  entrar  al  conocimiento  del  alto 
y  caballeresco  espíritu  español  empapado  en  las  letras  castellanas.  Por  eso  encuentran 
fríos  y  desmayados  la  elocución  grave  y  sublime  de  fray  Luis  de  Granada,  los  arrebatos  en- 
cumbrados del  divino  Herrera,  los  ingeniosos  conceptos  de  Calderón,  las  donosas  y  atil- 
dadas frases  de  Alarcón,  y  los  vigorosos  y  expresivos  períodos  de  Solis;  por  eso  perecen 
de  fastidio  cuando  ven  la  musa  de  Jovellanos,  de  Quintana  y  de  Bello,  en  levantado  vuelo, 
cerniéndose  en  la  purísima  región  de  la  sublimidad;  y  por  eso  mismo  se  saborean  y  delei- 
tan con  aquellas  páginas  que  venales  escritores  impregnan  de  letales  ideas  para  cerrar  en 
quienes  los  leen  las  entradas  a  todo  criterio  elevado  que  pueda  redundar  en  perjuicio  de 
su  lucrosa  empresa,  y  no  se  desprecian  de  encargarse  de  su  propagación  por  medio  del 
diario,  del  folleto  y  del  libro. 

Si  «el  caudal  de  las  lenguas  cultas,»  según  el  concepto  de  Littré  (I),  «pertenece  a  las 
edades  más  remotas  de  la  existencia  nacional,  y  el  arcaísmo,  sanamente  interpretado  es 
una  sanción  y  una  garantía,»  la  unidad  de  la  lengua  castellana  no  podrá  tener  cumplido 
remate  en  nuestra  América  sino  por  el  influjo  poderoso  que  en  ella  haya  ejercido  el  estu- 
dio de  las  antiguas  fuentes,  majestuosas  hoy  con  su  belleza  moral  y  suma  doctrina  por  el 
contraste  que  ofrece  con  la  deformidad  y  bajeza  que  prestan  a  las  formas  las  ideas  que 
hoy  marchitan  tantos  corazones. 

Sin  ascender  al  más  lejano  punto  de  partida,  sin  examinar  en  sus  orígenes  sus  legí- 
timos elementos,  ¿cómo  conoceremos  el  caudal  de  la  lengua  que  hablamos  y  el  espíritu 
que  le  da  vida,  ni  cómo  el  arcaísmo  podrá  servirnos  de  criterio  para  el  buen  uso  actual,  y 
el  empleo  del  neologismo  que  bien  encaminado  haya  de  modificarla  y  acrecerla? 

Los  grandes  escritores  de  una  lengua  desenvuelven,  pulen  y  perfeccionan  los  elementos 
de  ésta;  en  resolución,  la  fijan:  danle  vida  con  sus  ideas  y  puede  decirse  que  le 
comunican  su  propio  genio;  ponen,  digámoslo  así,  el  sello  a  su  carácter,  de  tal  modo 
que  como  nos  sirvamos  de  esa  lengua,  y  queramos  prescindir  del  que  le  comuni- 
caron sus  escritores,  muestra  ella  luego  en  su  misma  fisonomía  la  flaqueza  en  que 
ha  caído.  Las  ideas  influyen  grandemente  en  la  lengua,  y  no  es  posible  apreciar  el 
valor  de  ésta  sin  estudiar  sus  antecedentes  históricos  y  los  sentimientos  de  los  que 
la  trajeron  por  medio  de  sus  escritos  a  la  plenitud  de  la  vida.  Cuando  se  ha  desaten- 
dido esto,  luego  al  punto  la  hemos  visto  desmayar  en  manos  de  los  que  la  tratan.  Sin 
buscar  los  fundamentos  de  una  lengua  en  la  existencia  nacional,  no  se  podrá  discernir  su 
riqueza  legítima  y  permanente,  de  los  vocablos  y  frases  de  similor  con  que  la  dotan  ajenas 
literaturas,  y  que  llegan  a  dominar  de  tal  manera  que  hacen  caer  aun  a  los  más  avisados 


(1)  Prólogo  del  Dlctíonnalre  de  la  languefrangalse,  por  E.  Littré. 
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escritores.  ¡Y  cuántas  veces  no  hemos  observado  que  por  esa  incuria  deplorable  la  corrup- 
tela ha  recibido  al  fin  carta  de  vecindad  en  nuestra  lengua! 

Estos  principios,  que  son  de  aplicación  general,  adquieren  entre  nosotros  mayor  impor- 
tancia, hoy  que  con  capa  de  libérrimas  instituciones  se  desecha  la  moral  católica,  único 
freno  a  la  protervia  de  las  pasiones  y  a  los  goces  materiales  que  van  degradando  las  cos- 
tumbres públicas  y  amenazan  a  la  lengua  patria  junto  con  la  vitalidad  de  nuestra  nación. 
Con  esto  no  hago  más  que  aplicar  un  punto  ya  tocado  por  Bacon,  y  antes  por  Quintilia- 
no  cuando,  hablando  del  estado  a  que  en  su  tiempo  había  llegado  la  lengua  por  la  corrup- 
ción de  las  costumbres,  decía  en  semejantes  términos: 

«En  los  escritores  antiguos,  hay  que  buscar  la  pureza  de  afectos  y  el  carácter  varonil 
que  ya  no  se  encuentran  entre  nosotros  desde  que,  dándose  rienda  suelta  a  toda  clase  de 
placeres,  relajaron  nuestra  elocuencia  con  nuestras  costumbres»  (1). 

Por  dicha  existen  fuerzas  quizá  superiores  a  las  resistencias  que  ha  habido  para  aceptar 
los  medios  conducentes  a  la  realización  de  propósito  tan  elevado,  y  ya  se  siente  en  la  at- 
mósfera social  la  necesidad  de  poner  en  seguro  los  fueros  de  nuestra  lengua  acometidos 
por  invasiones  desautorizadas  y  extrañas,  y  de  obtemperar  a  las  decisiones  del  uso  de  los 
doctos,  representado  por  los  cuerpos  custodios  de  la  lengua,  trabajadores  en  la  obra  da 
limpiar  de  malas  yerbas  el  campo  en  que  han  de  cosechar  los  laureles  de  Apolo  las  almas  a 
quienes  cupo  el  prez  de  la  poesía,  y  en  que  recibe  el  premio  decoroso  que  mereció  el  que 
supo  espigar  por  el  rastro  que  le  indicaron  los  buenos  ingenios. 

Cooperar  a  la  satisfacción  de  esos  anhelos  que  se  distinguen  así  en  los  aficionados  a  las 
letras  como  en  los  buenos  servidores  de  la  república,  fuera  de  ser  una  de  nuestras  primor- 
diales atribuciones  es  deber  patriótico.  Asi  lo  habéis  comprendido  vosotros  y  demostrado 
con  los  trabajos,  que,  venciendo  dificultades  de  diferentes  géneros  y  sin  aquellos  estímu- 
los que  pudieran  llamarse  reales,  habéis  puesto  en  ejecución  con  tan  buen  suceso  para  el 
adelantamiento  intelectual  de  nuestra  patria;  y  aun  me  atrevo  a  asegurar  que  el  reconoci- 
miento de  la  necesidad  a  que  me  he  referido  mana  de  vuestra  constancia  en  los  esfuerzos 
por  defender  las  prerrogativas  del  lenguaje.  Y  es  también  ocasión  de  reconocer  aquí  que 
si  Bello  y  sus  seguidores  han  merecido  la  gratitud  nacional  por  haber  sido  los  primeros  en 
facilitar  la  senda  que  guía  a  la  verdad  literaria— no  se  tome  a  desahogo  del  mucho  afecto 
que  a  ellos  guardo-el  autor  del  Tratado  de  Ortografía  y  Ortología,  el  de  las  Apuntaciones 
Criticas  y  Q\át\  Tratado  del  participio  castellano,  qw  en  su  sillón  académico  me  honran 
con  su  atención  benévola,  no  son  sólo  acreedores  a  ella  sino  al  grande  amor  de  los  bue- 
nos patricios,  ya  que  esas  obras,  así  como  las  demás  en  que  con  el  alto  propósito  doctri- 
nal corren  vuestros  hidalgos  sentimientos,  son  las  ejecutorías  de  la  nobleza  literaria  de 
nuestra  república;  blasones  que  no  alcanza  a  mancillar  este  tráfago  político,  materialista  y 
utilitario,  que  envileciendo  almas,  prostituye  toda  idea  de  orden  y  de  autoridad,  en  que 
descansa  el  bienestar  de  las  sociedades. 

Admitida  la  disposición  que  hay  para  la  restauración  del  gusto  español  y  de  las  doctri- 
nas que  en  sus  buenos  tiempos  sirvieron  para  depurarlo,  nuestra  tarea  no  será  de  difícil 

(1)  Quintiliano,  Libro  1,  Capítulo  Viii. 
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desempeño  si  ponemos  constancia  y  solicitud  en  atender  a  esa  gestación  que  acarreará  el 
alumbramiento  feliz  de  la  grande  obra  mediante  la  cual  se  levantará  sobre  el  áureo  pedestal 
de  las  letras  regeneradas  la  unidad  de  la  lengua  castellana. 

Si  quedan  obstáculos  para  la  realización  de  nuestras  esperanzas  de  restauración  litera- 
ria, es  porque  se  trata  nada  menos  que  de  erradicar  ideas  que  los  adversos  a  toda  autori- 
dad y  a  toda  sanción  han  queriJo  enlazar  con  otras  que  nada  tienen  que  ver  con  las  rela- 
tivas a  las  letras,  lo  cual  procede  de  la  misma  anarquía  de  ideas  y  de  lenguaje  que  ha 
reinado  en  el  campo  en  que  ellas  militan;  pero  de  luchas  semejantes,  en  que  ya  han  tenido 
que  esgrimir  ventajosamente  sus  bien  templadas  armas  muchos  insignes  varones  de  la 
Real  Academia  Española,  habréis  de  sacar  nuevas  fuerzas  para  obtener  el  vencimiento  so- 
bre la  corrupción  literaria,  hasta  que  al  cabo  levantéis  sobre  sus  despojos  el  espíritu  de  las 
letras  españolas,  ennoblecidas  por  las  nuevas  ideas  que  le  han  suministrado  nuestra  virgen 
naturaleza  y  nuestra  sagrada  libertad. 

Asi  Dios  dilate  y  prospere  los  días  de  esta  Academia,  que  ella,  con  la  restauración  de 
los  buenos  principios  literarios,  restaure  también  entre  nosotros  los  afectos  que  nos  hacen 
dignos  descendientes  de  los  héroes  que  comenzaron  a  edificar  en  Covadonga  y  coronaron 
la  fábrica  de  su  libertad  en  las  torres  de  la  Alhambra,  dignos  hijos  de  los  que  más  ade- 
lante pagaron  tributo  de  sangre  por  recobrarla  en  heroicas  lides,  y  unidas  en  estrecho  abra- 
zo la  Academia  Colombiana  con  la  Española,  sea  él  prenda  de  que  han  quedado  borrados 
los  términos  que  inconsideradas  discordias  pusieron  entre  pueblos  hermanados  por  sangre, 
religión,  tradiciones  y  lengua. 


DISCURSO 

leído  ante  la  academia  por  el  señor  don  CARLOS  MARTÍNEZ 
SILVA  EN  EL  ACTO  DE  SU    RECEPCIÓN,  EL  23  DE  ABRIL  DE  1879 

Señores: 

En  todos  los  discursos  que  conozco,  preparados  para  una  ocasión  semejante  a  la  en  que 
ahora  me  encuentro,  es  de  uso  y  costumbre,  según  lo  habréis  observado  vosotros,  que  el 
autor  empiece  por  declararse  de  todo  punto  indigno  del  favor  recibido,  encareciendo  con 
veras  la  falta  de  méritos  propios  y  la  excesiva  benevolencia  de  aquellos  que  de  diverso 
modo  han  podido  pensar. 

Semejantes  protestas,  a  fuerza  de  ser  repetidas  por  varones  eminentes,  que  contradicen  con 
sus  obras  sus  palabras,  han  llegado  a  perder  su  valor  intrínseco,  hasta  el  punto  de  llegar 
a  ser  una  mera  fórmula  que  se  acomoda  al  principio  de  un  discurso,  bien  así  como  se  in- 
troducen en  el  comercio  social  ciertas  expresiones  de  fingida  aunque  inocente  cortesanía, 
que  todos  repetimos,  pero  en  las  cuales  ninguno  pone  fe. 

A  pesar  de  todo,  yo  tengo  necesidad,  y  más  que  nadie,  de  hacer  aquí  tales  protestas;  y 
ciertamente  no  corro  riesgo  alguno  de  no  ser  creído. 

La  dificultad  sería  grande  para  cualquiera  de  vosotros,  señores  Académicos;  porque  ¿qué 
haríais  en  mi  caso,  me  atrevo  a  preguntároslo?  ¿Confesar  el  mérito  propio?  Pecado  sería 
contra  la  modestia.  ¿Negarlo?  Pecado  y  mal  pecado  sería  contra  la  verdad. 

Pero  para  mí,  lo  repito,  el  apretado  dilema  no  existe;  porque  ¿qué  esfuerzo  tengo  nece- 
sidad de  hacer  para  persuadir  mi  incompetencia  de  tomar  asiento  entre  vosotros,  dado  que 
no  pueden  salir  obras  mías  a  convencerme  de  mentira? 

Y  si  tan  pobre  soy  de  méritos,  ¿cómo  vosotros,  ricos  a  quienes  la  caridad  no  obliga  ni 
puede  obligar,  me  habéis  llamado,  brindándome  con  un  asiento  en  la  Academia  Colom- 
biana? ¿No  será  esta  elección  vuestra,  ocasión  de  desprestigio  para  el  sabio  cuerpo  que 
tan  alta  reputación  tiene  alcanzada  en  la  república  literaria?  Cuestiones  son  éstas  que  a 
mí  no  me  corresponde  resolver.  Para  mi  propia  tranquilidad  me  basta  saber  que  en  esta 
sociedad,  como  en  la  gran  comunidad  humana,  el  trabajo  para  ser  proficuo  ha  de  ser  dis- 
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tribuido;  y  asi  vemos  que  los  maestros  y  grandes  artífices  necesitan,  para  realizar  las  ma- 
ravillas de  su  in_enio,  que  oscuros  operarios  alleguen  los  materiales  para  la  obra  y  veri- 
fiquen los  trabajos  preparatorios.  No  era  bien,  en  efecto,  que  un  Velásquez,  o  un  Murillo, 
malgastasen  su  tiempo,  que  era  gloria  y  era  oro,  en  moler  ios  colores  y  en  aparejar  la 
tela  de  sus  cuadros;  y  por  eso  ellos  acostumbraban  a  introducir  algún  aprendiz  que  les  des- 
cansase en  aquella  tan  humilde,  pero  tan  útil  tarea.  En  este  taller  de  Murillos  y  de  Ve- 
lásquez se  necesitaba  sin  duda  un  aprendiz  que  moliese  los  colores;  me  habéis  llamado, 
y  yo  con  gratitud  he  aceptado  la  colocación,  que  grande  honra  es,  ya  que  no  pueda  hom- 
brearme con  vosotros,  estar  siquiera  en  vuestra  compañía.  V  pudiera  ser  también  que  al 
fin,  doctrinado  con  vuestras  lecciones  y  ejemplos,  lograse  yo  adquirir  algo  de  lo  mucho  que 
me  falta.  Tal  ha  sido  sin  duda  la  razón  de  vuestra  elección,  a  primera  vista  inexplicable; 
y  tal  también  la  disculpa  de  mi  osadía  al  aceptar  el  puesto  que  me  habéis  ofrecido. 


Graves  dificultades  he  encontrado  en  la  elección  del  asunto  para  el  presente  discurso. 
No  me  era  dado  escoger  uno  que  fuera  puramente  literario  y  acomodado  a  la  naturaleza 
de  las  tareas  que  llaman  la  atención  preferente  de  la  Academia  Colombiana;  porque  mal 
repastado  yo  en  la  lectura  de  los  clásicos  españoles  y  de  los  maestros  de  la  lengua,  no 
podía  entrar  en  cualquiera  disertación  de  carácter  filológico  o  meramente  literario,  sin  tratar 
de  disfrazar  mi  natural  pobreza  con  algún  ropaje  cualquiera  de  erudición,  que  a  tiro  de 
ballesta  dejaría  conocer  sus  remiendos  y  el  haber  sido  cortado  sobre  ajeno  talle.  Ni  podía 
tampoco  adoptar  un  tema  que,  por  hallarse  en  la  cuerda  de  mis  escasos  estudios,  facilitase 
mi  labor;  porque  eso  seria  echar  en  olvido  que  debía  hablar  ante  un  cuerpo  exclusiva- 
mente literario,  exponiéndome  asi  a  que  mi  discurso,  sobre  mal  pergeñado,  apareciese  im- 
pertinente y  fuera  de  lugar. 

En  semejante  estrechez  hube  de  ocurrir  al  libro  aquel  que  constituye  la  gloria  de  la  litera- 
tura española,  en  el  cual  encuentra  remedio  contra  el  tedio  el  aburrido,  nuevo  motivo  de  es- 
tudio el  filósofo,  sabrosa  lectura  todos;  libro  que,  cual  mina  inagotable,  brinda  con  toda 
suerte  de  piedras  preciosas  y  aun  de  labor  al  que  se  tome  el  trabajo  de  estudiarlo  un  poco. 
Hojeando  una  vez  más  sus  páginas,  descubrí  con  sorpresa  que  de  allí  podría  sacar  toda 
la  doctrina  necesaria  para  hacer  un  discurso,  en  el  cual,  con  carácter  literario,  y  dentro,  por 
lo  tanto,  de  la  jurisdicción  de  la  Academia,  pudiese  yo  epitomar  las  ideas  políticas  y  so- 
ciales cuyo  predominio  ha  constituido,  desde  que  en  mí  alboreó  la  luz  de  la  razón,  mi 
constante,  mi  único  anhelo.  Pero  antes  de  entrar  en  el  desarrollo  de  este  delicado  asunto, 
debo  hacer  algunas  breves  consideraciones  que  estimo  procedentes  a  justificar  su  elección. 

La  literatura  en  este  nuestro  siglo  ha  asumido  sin  duda  una  nueva  fase  enantes  desco- 
nocida. El  ansia  de  escudriñarlo  todo,  de  penetrar  en  las  causas  íntimas  y  remotas  de 
todos  los  fenómenos  del  orden  moral,  intelectual  y  físico,  ha  modificado  radicalmente  los 
métodos  de  estudio  y  dado  origen,  en  consecuencia,  a  ciencias  no  sospechadas  antes,  o 
introducido  en  las  ya  conocidas  sustanciales  modificaciones. 

La  Historia,  por  ejemplo,  no  era  en  siglos  anteriores  sino  una  mera  relación  de  los  su- 
cesos pasados,  destinada  más  a  satisfacer  la  curiosidad  que  a  depositar  en  el  espíritu  del 
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lector  graves  y  duraderas  enseñanzas.  Eran  los  historiadores  puntuales  y  prolijos  en  todo 
lo  que  tocaba  a  los  soberanos  reinantes,  a  sus  guerras  y  batallas,  a  sus  bizarrías,  haza- 
ñas y  crueldades;  daban  cuenta  de  las  hambres,  pestes  y  calamidades  públicas;  espaciá- 
banse en  la  crónica  escandalosa  de  las  cortes'y  en  la  narración  de  las  altercaciones  y  con- 
tiendas de  los  grandes  señores.  Pero  después  de  todo,  descuidaban  enseñar  cómo  era  en 
su  composición  íntima  aquella  sociedad  en  la  cual  se  cumplían  los  sucesos  que  enarraban; 
compilaban  hechos,  pero  no  apuntaban  sus  causas;  estudiaban  los  hombres,  pero  no  las 
almas;  señalaban  los  procederes  de  aquéllos,  pero  no  los  móviles  de  sus  acciones.  La  His- 
toria así  carecía  de  vida,  de  calor  y  de  interés;  y  por  tanto,  cumplía  apenas  a  medias  el 
alto  encargo  que  tiene  de  aleccionar  a  los  pueblos  por  medio  de  la  experiencia,  encami- 
nándolos por  los  senderos  del  bien. 

Pero  vínola  Filosofía  de  la  Historia,  y  las  cosas  mudaron  de  aspecto.  Hoy  el  verdadero 
historiador  rastrea  cuidadosamente  los  hechos  pasados,  aun  los  al  parecer  insignificantes, 
mas  no  para  colmar  con  ellos  las  páginas  de  la  historia,  como  pudiera  llenar  con  fósiles 
su  estanteiia  un  alumno  de  las  ciencias  naturales,  sino  para  conocer  al  autor  de. esos  he- 
chos; es  decir,  ai  hombre;  al  hombre  vivo,  con  sus  pasiones,  sus  flaquezas,  sus  virtudes, 
sus  costumbres;  de  tal  suerte  que  el  lector  le  oiga  hablar,  le  vea  obrar,  se  familiarice  con 
él  como  con  el  amigo  de  quien  acaba  de  despedirse  en  la  calle.  Y  asi  como' el  geólogo,  que 
con  un  hueso  reconstruye  un  animal  antediluviano,  el  historiador,  con  un  derruido  monu- 
mento, con  una  leyenda  popular,  con  un  manuscrito  desenterrado  de  algún  polvoriento  ar- 
chivo, resucita  toda  una  sociedad  que  fue,  y  así  viva  la  exhibe  y  la  estudia.  Con  tal  pro- 
cedimiento, lo  pasado  se  hace  presente,  la  memoria  se  convierte  en  sentido;  y  el  hombre, 
que  es  'de  suyo  poco  inclinado  a  sacar  provecho  de  la  experiencia,  nopuede  menos  de 
prestar  seria  atención,  no  ya  a  lo  pasado  que  le  reñeren,  sino  a  lo  que  ve,  a  lo  que  palpa, 
a  lo  que  oye. 

De  la  Historia,  pasó  la  Filosofía  a  la  Literatura,  y  creó  la  crítica  literaria.  Enantes  un 
libro  no  era^  más  que  un  libro,  que  se  juzgaba  bueno  o  malo  según  su  mérito  aparente  o 
según  que  llenase  o  no  el  objeto  a  que  estaba  destinado.  Se  proponía,  por  ejemplo,  hacer 
reír  o  llorar,  y  lo  conseguía,  tenía  asegurada  su  reputación,  y  en  este  solo  concepto  era 
juzgado  por  los  inteligentes.  Estos  examinaban  el  libro,  y  allí  se  detenían,  teniendo  por 
concluida  la  tarea.  No  así  hoy:  una  obra  de  aquellas  que  por  cualquier  motivo  llaman  la 
atención  pública,  no  se  considera  como  un  suceso  aislado,  como  un  capricho  del  autor, 
sino  como  un  hecho  esencialmente  relativo,  enlazado  de  un  modo  secreto  con  todo  el 
movimiento  social.  Por  eso  el  critico  al  estudiar  un  librólo  puede  prescindir  de  estudiar 
también  las  costumbres,  los  vicios,  las  preocupaciones,  las  ideas  dominantes  del  pueblo 
y  de  la  época]  en  que  aquél  fue  publicado;  y  a  su  vez  ese  mismo  libro,  siquiera  sea  pu- 
ramente literario,  viene  a'ser  uno  de  los  más  provechosos  auxiliares  en  la  tarea  del  his- 
toriador. Imitando  al  naturalista,  que  por  medio  de  la  conchilla  fósil  figura  el  animal 
que  la  formó,  el  crítico  conoce  por  el  libro  al  autor,  y  por  éste  la  sociedad  de  que  era 
miembro. 

En  ningún  otro  lugar  tendrían  cabida   más  oportuna  estas  breves  consideraciones  que 
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tratándose  del  monumento  literario  de  que  me  propongo  hablaros  en  este  rato.  Casi  du- 
rante tres  siglos  ha  sido  considerado  el  Quijote  como  un  libro  destinado  a  hacer  reír  y  a 
desacreditar  los  malos  libros  de  caballería  que  tanto  pululaban  y  tanto  estrago  hacían  en 
la  literatura  y  en  las  costumbres,  en  la  época  en  que  Cervantes  dio  a  luz  su  inmortal  pro- 
ducción. 

De  entonces  acá  centenares  de  eruditos  han  estudiado  aquel  libro  con  paciencia  de  ana- 
tómicos, apuntando  sus  bellezas  y  lunares,  contando  y  comentando  cada  una  de  sus  frases 
y  palabras;  pero  sin  pretender  siquiera,  los  más  de  ellos,  deducir  de  aquellas  páginas  prin- 
cipios de  otro  orden  más  elevados  y  trascendentales. 

La  crítica  literaria  ha  llegado  al  fín  hasta  el  Quijote,  y  hoy  empieza  a  verse  que  obra  tan 
grande  no  pudo  tener  sólo  por  objeto  el  hacer  reír  sobre  las  locuras  del  hidalgo  manchego 
y  sobre  las  sandeces  de  su  escudero.  Puestos  en  este  nuevo  camino,  el  resultado  no  podía 
ser  dudoso:  hase  descubierto,  en  consecuencia,  que  el  Quijote  no  solamente  es  un  monumen  - 
to  literario,  sino  también  una  obra  de  grandes  alcances  filosóficos  y  morales,  de  muy  variada 
doctrina  y  sin  rival  para  dar  a  conocer  las  ideas,  las  costumbres,  los  defectos,  las  cualida- 
des y  el  modo  de  ser  íntimo  de  la  sociedad  española  en  la  época  de  su  publicación. 

Resultado  de  ese  nuevo  modo  de  considerar  el  Quijote  han  sido,  entre  otros,  ios  recien- 
tes trabajos  de  los  cervantistas  Morejón,  Caballero,  Gamero,  González  y  Sbarbi,  que  tie- 
nen por  objeto  considerar  a  Cervantes,  respectivamente,  no  sé  si  con  acierto,  como  médico, 
como  geógrafo,  como  jurisperito,  como  marino  y  como  teólogo. 

Autorizado  con  semejantes  antecedentes,  me  propongo  hoya  estudiar  a  Cervantes  como 
escritor  político,  para  conocer  no  sólo  sus  propias  ideas  sobre  tan  importante  materia, 
sino  también  las  que  en  su  tiempo  privaban  en  España. 

Tratar  de  política  es  hoy  sin  disputa  la  más  constante,  la  más  enérgica,  la  más  imperio- 
sa de  las  necesidades,  como  que  la  política  afecta  de  un  modo  directo  cuanto  hay  de  caro 
y  de  sagrado  para  el  hombre.  Propiedad,  familia,  religión,  industria,  comercio,  artes,  cien- 
cias, literatura,  todo  lo  que  constituye  la  sociedad  y  la  vida  de  los  pueblos,  está  intima- 
mente relacionado  con  el  giro  que  siga  la  política. 

En  los  tiempos  de  Cervantes  esta  necesidad  era  muy  menos  sentida  que  hoy,  tanto  por- 
que el  democratismo,  que  hace  a  las  naciones  modernas  arbitros  de  su  suerte,  no  figuraba 
entonces  como  elemento  cardinal  de  la  vida  política,  como  porque  los  pueblos  se  mostra- 
ban bien  hallados  con  los  principios  constitutivos  del  gobierno,  sin  que  existiese  ta.mpoco 
aquella  sed  de  cambios  y  de  transformaciones  que  caracteriza  nuestro  siglo. 

Mas  no  por  eso  hay  que  suponer  que  el  espíritu  liumano  estuviese  entonces  tan  ador- 
mecido que  no  advirtiese  los  daños  ocasionados  por  los  malos  gobiernos  y  no  aspirase  a 
corregirlos.  Ni  mucho  menos  es  de  suponerse  que  un  hombre  como  Cervantes,  de  inteli- 
gencia tan  robusta,  de  imaginación  tan  viva,  de  ingenio  tan  rozagante,  que  había  derra- 
mado su  sangre  en  defensa  de  la  patria  y  de  la  cristiandad  y  que  había  llorado  en  secreto  la 
ingratitud  y  las  injusticias  de  su  soberano,  no  diera  vado  de  cuando  en  cuando  a  su  imagi- 
nación y  la  dejase  volar,  a  solas  o  entre  sus  íntimos  amigos  en  momentos  de  esparcimien- 
to, por  las  regiones  abrasadas  de  la  política. 

Y  que  esta  no  es  una  gratuita   suposición   mía,  lo   persuade  suficientemente  un  paso  del 
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Quijote  que  voy  a  tomarme  la  libertad  de  leer  aquí  para  concluir  esta  ya  tan  cansada  intro- 
ducción. Contando  Cide  Hamete  Benengeli  de  la  visita  que  al  hidalgo  hicieron,  después 
de  su  primera  salida,  el  cura  y  el  barbero,  dice  así: 

«En  el  discurso  de  su  plática  vinieron  a  tratar  esto  que  llaman  razón  de  estado  y  modos 
de  gobierno,  enmendando  este  abuso  y  condenando  aquel;  reformando  una  costumbre  y  des- 
terrando otra,  haciéndose  cada  uno  de  los  tres  un  nuevo  legislador,  un  Licurgo  moderno  o 
un  Solón  flamante,  y  de  tal  manera  renovaron  la  república,  que  no  pareció  sino  que  la  ha- 
bían puesto  en  una  fragua  y  sacado  otra  de  la  que  pusieron.» 


Aspiración  constante,  ahora  y  en  los  pasados  siglos,  de  todos  los  espíritus  generosos, 
amantes  de  la  libertad  y  de  la  justicia,  ha  sido  la  de  aliviar  la  condición  de  los  pueblos  y 
facilitar  su  mejoramiento,  proveyendo  para  ello  a  su  acertada  gobernación;  y  a  la  verdad, 
ocupación  más  noble  no  podría  hallar  el  filósofo  para  su  inteligencia,  como  que  al  ejerci- 
tarla así,  se  asemeja  grandemente  a  la  Providencia  Divina,  ocupada  en  regir  con  muda, 
invisible  y   constante  acción  los  orbes  materiales  y  el  mundo  de  las  inteligencias. 

Al  fijar  la  consideración  en  ese  gobierno  divino,  muy  presto  se  advierten  en  él  dos 
condiciones  principales:  la  fuerza  y  la  suavidad.  La  gran  máquina  del  universo  se  mueve 
siempre,  con  imponente  majestad,  con  irresistible  empuje,  con  pasmoso  concierto;  pero  se 
mueve  en  silencio,  sin  choques,  sin  resistencia,  con  tal  blandura  que  embarga  y  paraliza 
en  el  hombre  los  sentidos  necesarios  para  percibir  la  acción  divina,  no  dejándole  sino  la 
facultad  de  admirarla  y  bendecirla. 

Y  si  tales  son  las  condiciones  que  caracterizan  el  régimen  del  Hacedor  y  Ordenador  Su- 
premo, tales  deben  ser  también  las  que  han  de  reunirse  y  combinarse— en  la  proporción 
que  las  humanas  obras  consienten— al  tratar  de  echarse  los  basamentos  del  gobierno  po- 
lítico de  los  pueblos.  En  efecto,  si  la  autoridad  pública  carece  de  fuerza,  mal  puede  corres- 
ponder al  objeto  de  su  institución,  faltándole  hasta  las  necesarias  garantías  de  estabilidad 
contra  los  pueblos,  que  suelen  ser  levantiscos  e  indómitos  al  yugo  de  la  ley;  mas  si  la 
fuerza  se  desarrolla  en  ella  hasta  el  punto  de  no  consentir  atadura  alguna,  los  ciudadanos 
quedan,  por  el  propio  hecho,  desabroquelados  ante  gobernantes  de  suyo  inclinados  a  abu- 
sar del  poder  que  se  les  confía  y  a  trocar  la  vara  de  la  justicia  en  instrumento  de  expolia- 
ción y  de  violencia.  Sin  fuerza  en  el  gobierno  no  puede  haber  orden;  sin  suavidad  y  blan- 
dura en  su  ejercicio,  no  puede  existir  la  libertad.  Combinar,  pues,  aunque  ello  parezca  pa- 
radoja, la  fuerza  con  la  debilidad,  el  imperio  con  la  sumisión;  hacer  que  sea  el  gobernante 
como  el  Sansón  de  los  hebreos,  capaz  de  sostener  sobre  sus  hombros  la  pesada  fábrica 
de  un  templo,  e  impotente,  una  vez  despojado  de  sus  cabellos  hasta  para  luchar  con  un 
niño;  tal  es,  señores,  en  resumen,  el  problema  de  la  política;  y  ya  se  deja  ver  que  es  de 
ardua  y  de  difícil  solución. 

Ciertos  políticos  de  sanas  intenciones  quizás,  mas  poco  sagaces  y  prudentes,  se  curan 
poco  de  la  dificultad  apuntada,  creyendo  que  basta  dictar  leyes  y  promulgar  constitucio- 
nes para  que  el  poder  público  quede  limitado  en  su  ejercicio,  como  si  el  apetito  desor- 
denado de   dominación,   o  lo   que  es  lo  mismo  el  orgullo,  que  fermenta  en   el   fondo  de 
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todo  corazón  humano -apetito  que  se  desarrolla  grandemente  en  las  cumbres  del  poder- 
pudiera  ser  templado  en  el  gobernante  por  el  mudo  e  inofensivo  precepto  del  legislador. 

¡Grande  error  aquel,  señores,  que  ha  anulado  casi  por  completo  los  esfuerzos  hechos 
hasta  hoy  para  afianzar  la  libertad  y  que  aun  ha  logrado  en  no  pocos  lugares  hacer  odioso 
este  nombre  celestial!  No  han  advertido  esos  filósofos  utopistas  que  la  ley,  en  vez  de  reci- 
birla, la  dicta  de  ordinario  el  que  con  la  autoridad  pública  dispone  de  la  fuerza  social,  y 
que  aun  en  el  caso  de  que  las  cosas  pasasen  de  diversa  manera,  teniendo  aquél  a  su  cargo 
el  ejecutarla,  naturalmente  habrá  de  componerse  de  modo  de  no  encontrar  en  ella  óbice  a 
sus  desordenados  e  injustos  deseos.  ¿Y  qué  se  puede  granjear  con  declarar  después  pom- 
posa y  enfáticamente  que  el  gobernante  es  mero  mandatario  y  que  está  sometido,  en  conse- 
cuencia, a  estrecha  responsabilidad,  si  para  enmordazar  a  los  que  han  de  ser  sus  jueces 
tiene  él  en  una  mano  la  fuerza  que  intimida  y  en  la  otra  el  oro  que  corrompe? 

Ya  vemos,  pues,  señores,  que  con  todas  las  fórmulas  de  la  legalidad  puede  ejercerse, 
—y  con  más  seguridad  acaso— el  absolutismo,  y  que  entre  las  albas  y  lustrosas  páginas 
de  una  constitución  política  esmeradamente  trabajada,  puede  anidarse  y  hallar  calor  el 
monstruo  odioso  de  la  tiranía. 

Esta  metamorfosis  del  gobernante  constitucional  en  señor  absoluto  no  sorprende 
nunca,  preciso  es  reconocerlo,  a  los  desatalentados  o  pérfidos  políticos  a  los  cuales  me 
refiero;  ellos  tienen  siempre  previsto  el  caso  y  preparado  el  remedio.  Este  es,  por  otra 
parte,  muy  sencillo:  consiste  en  solevantar  el  pueblo  contra  el  régimen  por  ellos  mismos 
establecido,  en  elevar  a  la  horca  o  a  la  guillotina  a  los  mandatarios  que  apellidan  perjuros, 
en  destrozar  al  filo  de  la  espada  la  afiligranada  joya  poco  antes  exhibida  como  panacea 
de  las  humanas  dolencias,  y  en  sacar  a  relucir,  al  día  siguiente  de  la  catástrofe,  otra  de 
las  muchas  de  la  misma  clase  que  tienen  de  repuesto  en  su  rica  colección. 

Así  han  venido  los  pueblos,  cual  nave  sin  gobernalle,  aventados  alternativamente  de 
las  sirtes  del  absolutismo  a  las  espantables  simas  de  la  revolución;  y  sin  hallar  sosiego  ni 
equilibrio,  continuarán  en  la  misma  desesperante  agonía  mientras  la  moral  ande  divorcia- 
da de  la  política;  mientras  los  hombres  llamados  a  los  gobiernos  de  las  naciones  rehuyan 
el  cuello  al  yugo  de  la  ley  divina;  mientras  sean  el  miedo  servil  y  la  torpe  codicia  los  úni- 
cos móviles  de  la  política;  mientras  prive  la  doctrina  cesárea  de  que  el  soberano,  a  titu- 
lo de  tal,  no  sólo  no  está  sometido  a  Dios,  sino  que  tiene  potestad  hasta  sobre  las  con- 
ciencias de  sus  subditos. 

El  gobernante  cristiano,  reverso  del  pagano  que  en  breves  rasgos  he  tratado  de  describir, 
empieza  por  atarse  a  si  mismo  con  áurea  cadena  a  la  inmutable  voluntad  de  Dios,  a  la 
cual  no  es  dado  insidiar  ni  rendir  con  dádivas  o  empeños;  sabe  que  de  Dios  recibe  origi- 
nariamente la  potestad  de  gobernar,  y  que  a  él  debe  rendir  estrecha  cuenta  de  tan  alto  y 
delicado  encargo;  apunta  en  todos  sus  actos  al  blanco  del  deber,  y  a  este  fin  subordina 
sus  propios  intereses.  El  juramento  que  presta  es  sagrado  para  él,  y  así  es  blando  y  hu- 
milde para  sobrellevar  las  injurias  personales,  como  inflexible  y  severo  cuando  se  trata 
de  poner  a  salvo  la  dignidad  de  la  patria.  Sabe  hacer  cumplir  las  leyes  porque  es  el  pri- 
mero en  guardarlas;  y  aun  cuando  se  le  dejase  en  absoluta  libertad  de  acción,  jamás  haría 
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USO  de  ella  en  detrimento  de  sus  gobernados.  San  Luis  Rey  de  Francia  y  la  magnánima 
doña  Isabel  la  Católica,  para  quien  cada  corazón  americano  debería  ser  un  santuario,  no 
tuvieron  constituciones  a  la  moderna  que  señalasen  derrota  a  su  conducta;  y  sin  embargo 
fueron  liberalísimos  príncipes,  y  bajo  sus  cetros  alcanzaron  sus  pueblos  gran  prosperidad. 
Robespierre,  por  el  contrario,  inundó  en  sangre  la  Francia,  en  nombre  de  una  constitución 
que  abolía  la  pena  de  muerte;  cumpliéndose  asi  en  los  unos  y  en  el  otro  aquella  palabra 
de  verdad  eterna  que  leemos  en  el  Libro  de  los  Proverbios:  «En  la  prosperidad  de  los  jus- 
tos se  encuentra  mucha  gloria:  cuando  reinan  los  impíos  van  los  hombres  a  su  ruina.» 

Esta  obvia  y  llana  doctrina,  que  no  puede  saber  mal  sino  a  los  paladares  de  los  déspo- 
tas, la  conocía  muy  bien  Cervantes.  Veamos,  si  no,  el  modo  donairoso  como  epitoma  cuan- 
to yo  con  mi  boto  ingenio  he  tratado  de  expresar,  quilatando  con  ello  vuestra  paciencia. 

Departían  Don  Quijote  y  su  sencillo  escudero  sobre  la  gobernación  de  la  ínsula  que  al 
segundo  le  estaba  prometida;  y  el  caballero  como  más  experto  en  las  artes  del  gobierno, 
creyó  prudente  dar  algunos  consejos  al  improvisado  gobernador.  «Vos,  Sancho,  iréis  ves- 
tido parte  de  letrado  y  parte  de  capitán,  porque  en  la  ínsula  que  os  dry  tanto  son  menes- 
ter las  armas  como  las  letras.» 

El  astuto  escudero,  que  como  tantos  otros  tenía  hipo  por  ser  gobernador,  no  se  desalen- 
tó ante  la  dificultad  de  la  empresa,  y  para  tranquilizar  a  su  señor,  encontró  a  mano  una 
salida  ingeniosa  y  de  profunda  filosofía.  «Letras,  pocas  tengo,»  respondió,  «porque  aún 
no  sé  el  A  B  C;  pero  bástame  tener  el  Christus  en  la  memoria  para  ser  buen  gobernador.» 

Salió  muy  bien  Sancho  del  aprieto,  como  acabamos  de  verlo,  en  cuanto  a  lo  de  las  letras, 
dando  a  entender  a  su  señor  que  no  desaprovechaba  la  lección  que  poco  antes  le  ha- 
bía dado  cuando  le  dijo: 

«Primeramente,  oh  hijo,  has  de  temer  a  Dios,  porque  en  el  temerle  está  la  sabiduría, 
y  siendo  sabio  no  podrás  errar»;  mas  calló  prudentemente  en  lo  de  las  armas,  que  pa- 
rece el  mismo  Sincho  tenía  conciencia  de  no  haber  sido  muy  abastado  por  la  naturaleza 
en  dotes  de  guerrero.  Don  Quijote,  sin  embargo,  tenía  también  razón  por  su  parte:  el 
buen  gobernador  ha  de  ser  en  primer  lugar  hombre  de  recta  y  estrecha  conciencia,  o  lo 
que  es  lo  mismo,  ha  de  llevar  el  Christus  en  la  memoria,  según  la  feliz  expresión  de  San- 
cho. Mas  no  bastan  las  buenas  intenciones,  que  el  ciego  muy  bien  intencionado  puede 
dar  en  el  abismo  cuando  menos  lo  piense;  y  si  para  algún  oficio  se  necesitan  las  luces 
naturales  y  las  que  la  ciencia  suministra,  es  sin  duda  para  el  arte  del  gobierno,  que  de- 
manda tino  singular,  y  vastos  y  variados  conocimientos  en  las  letras  y  ciencias  humanas. 

Los  pueblos  regidos  por  instituciones  democráticas  están  particularmente  expuestos  a 
ver  alzadas  a  las  plazas  prominentes  del  Estado,  personas  desnudas  de  toda  cultura  inte- 
lectual: y  aunque  este  mal  sea  en  ocasiones  poco  sensible  por  la  misma  alternación  en  los 
destinos  públicos,  es  lo  cierto  que  debe  estarse  contra  él  muy  alerta,  puesto  que  una  sola 
torpe  o  desacertada  medida  gubernativa  puede  acarrear  a  la  República  perjuicios  Irre- 
parables. 

Prueba  elocuente  de  ello  nos  suministra  la  misma  España  en  la  época  en  que  se  publicó 
el  Quijote.  La  carencia  allí  de  hombres  aptos  para  el  gobierno  ocasionó  la  ruina  de  la 
monarquía  y  la  de  sus  colonias  ultramarinas,   precisamente  cuando  más  elementos  conta- 
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ban  de  prosperidad.  Contra  este  gravísimo  mal  no  podía  menos  de  encaminar  también  su 
mordicante  ironía  el  inmortal  Cervantes.  «Por  muchas  experiencias  sabemos,  dice  en  otra 
parte,  que  no  es  menester  ni  mucha  habilidad,  ni  muchas  letras  para  ser  uno  gobernador, 
pues  hay  por  ahí  ciento  que  apenas  saben  leer,  y  gobiernan  como  unos  girifaltes.» 

Virtud  y  ciencia  deben  ser  pues  las  primeras  cualidades  del  gobernante;  pero  no  con- 
tento con  ellas,  quería  Don  Quijote  que  fuese  también  su  escudero  hombre  de  armas;  y  a 
fe  que  no  le  faltaba  razón,  si  se  tiene  en  cuenta  que  el  valor,  virtud  eximia  en  todas  las 
situaciones  de  la  vida  ordinaria,  es  principalísima  dote  en  aquel  que,  colocado  como  ba- 
luarte en  medio  del  Estado,  ha  de  resistir  el  ímpetu  de  las  aborrascadas  olas  de  los  par- 
tidos; ha  de  defender  con  bizarría  la  honra  nacional;  ha  de  hacer  guardar  la  dignidad  de 
la  ley,  y  ha  de  mantener  en  brida  a  la  gente  rahez  y  baldía,  dispuesta  a  toda  hora  a 
mover  alborotos  y  desórdenes. 

Don  Quijote,  que  sacado  de  sus  caballerías  era  singularmente  cuerdo,  comprendía  muy 
bien  el  peligro  que  se  corre  siempre  con  que  hombres  mal  nacidos  y  de  mísera  condición 
sean  alzados  de  repente  a  puestos  encumbrados  que  les  blinden  con  facilidades  de  indem- 
nizarse de  sus  anteriores  humillaciones  y  estrecheces;  por  lo  cual  no  se  ahorraba  en  con- 
jurar a  Sancho  para  que  fuese  humilde  ante  todo.  A  este  intento  van  encaminados  los 
siguientes  consejos,  cuya  sabiduría  no  hay  necesidad  de  encarecer: 

«Has  de  poner  los  ojos  en  quién  eres,  procurando  conocerte  a  ti  mismo,  que  es  el  más 
difícil  conocimiento  que  puede  imaginarse.» 

«Los  no  de  principios  nobles  deben  acompafiar  la  gravedad  del  cargo  que  ejercitan  con 
una  blanda  suavidad,  que  guiada  por  la  prudencia  los  libre  de  la  murmuración  maliciosa 
de  que  no  hay  estado  que  se  escape.» 

Después  de  trazarnos  asi  con  pinceladas  de  mano  maestra  los  rasgos  que  han  de  dis- 
tinguir al  buen  gobernante,  Cervantes,  para  dar  mayor  fuerza  a  su  doctrina,  presenta  en 
contraste  el  tipo  diametralmente  opuesto  al  que  tiene  recomendado;  y  lo  hace  con  tal  habi- 
lidad, que  el  lector  generoso  no  puede  menos  de  reprimir  la  risa  que  involuntariamente 
asoma  a  sus  labios,  para  dar  vado  a  sentimientos  de  justa  indignación  que  brotan  de  su 
pecho. 

Sancho  que  en  toda  la  obra  de  Cervantes  aparece  como  un  contraste  viviente,  va  a  ser- 
virle también  a  maravilla  en  esta  vez  para  caracterizar  gráficamente  aquella  pugna,  cons- 
tante en  el  hombre,  entre  el  deber  y  el  interés,  entre  el  instinto  de  la  bestia  y  el  arreba- 
tado vuelo  del  ángel.  Hemos  visto  a  Sancho  cristiano;  vamos  a  verlo  ahora  netamente  uti- 
litarista. 

Conferia  éste,  andando  camino'del  Toboso,  con  el  canónigo  toledano,  sobre  el  obligado 
asunto  del  gobierno  de  la  ínsula  o  condado,  y  decíale  con  envidiable  candor  que  era  su 
ánimo  gozar  en  todo  caso  la  renta  sin  echarse  encima  las  faenas  de  la  administración. 

«Eso,  hermano  Sancho,  «repuso' el -interlocutor»,  entiéndese  en  cuanto  al  gozar  de  la 
renta;  empero  al  administrar  justicia  ha  de  entender  el  señor  del  Estado,  y  aquí  entra  la  ha- 
bilidad y  buen  juicio,  y  principalmente  la  buena  intención^de  acertar,  que  si  ésta  falta  en 
los  principios,  siempre  irán  errados  los  medios  y  los  fines.» 
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Reparad  ahora,  seflores,  en  la  respuesta  de  Sancho,  y  ahorradme  la  pena  de  hacer  apli- 
caciones dolorosas. 

«No  sé  esas  filosofías  (teologías,  dirían  muchos  políticos  a  la  moderna),  mas  sólo  sé 
que  tan  presto  tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regirlo,  que  tanta  alma  tengo  yo  como 
otro  y  tanto  cuerpo  como  el  que  más,  y  tan  rey  sería  yo  de  mi  estado  como  cada  uno  del 
suyo,  y  siéndolo  haría  lo  que  quisiera,  y  haciendo  lo  que  quisiera  haría  mi  gusto,  y  hacien- 
do mi  gusto  estaría  contento,  y  en  estando  uno  contento  no  tiene  más  que  desear,  y  no  te- 
niendo más  que  desear,  acabóse,  y  el  estado  venga,  y  a  Dios  y  veámonos,  como  dijo  un 
ciego  a  otro.» 

A  tiro  de  ballesta  se  conoce  en  esta  amarga  ironía  que  el  encendido  patriotismo  de  Cer- 
vantes quería  vengarse,  caricaturándolos  y  condenándolos  a  eterno  desprecio,  de  los 
torpes  y  viles  gobernantes  que  en  ese  entonces  estaban  empeñados  en  poner  a  España,  la 
nación  más  grande  del  mundo,  por  bajo  del  nivel  de  los  pueblos  que  sentados  en  las 
sombrdS  de  la  muerte,  soportan  con  mansedumbre  el  degradante  yugo  de  los  sucesores 
de  Mahoma.  ¿Quién  que  conozca  algo  la  historia  del  ignominioso  reinado  de  Felipe  III, 
no  descubre  en  Sancho  el  utilitarista  los  retratos  fieles  de  un  conde  d:  Olivares,  de  un 
conde  de  Lerma,  de  un  duque  de  Uceda,  de  un  conde  de  Villalonga,  y  de  tantos  otros  áulicos 
y  privados  indignos,  que  olvidados  por  completo  de  la  suerte  de  su  patria,  que  habían  reci- 
bido grande  y  respetada  de  las  manos  de  los  Reyes  Católicos,  de  Carlos  V  y  de  Felipe  II,  no 
se  cuidaban  sino  de  estrujar  como  esponja  y  de  desustanciar  al  pueblo  con  gabelas  y  derra- 
mas, destinadas  a  alimentar  la  más  torpe  y  desenfrenada  licencia,  dejando  entre  tanto  que  la 
bandera  que  habían  alzado  en  alto  Gonzalo  de  Córdoba,  Alonso  de  Aguilar,  don  Juan  de  Aus- 
tria e  innumerables  esclarecidos  capitanes  más,  fuese  humillada  por  el  extranjero?  Henchir- 
se y  repletarse  de  oro  era  la  única  mira  de  aquellos  políticos  que  al  bueno  de  Sancho  servían 
de  modelo;  y  para  conseguirlo,  natural  era  que  pusieran  en  pública  subasta  las  judicaturas, 
las  dignidades  civiles  y  militares,  las  prelacias,  y  cuanto  cargo  público  estuviera  en  sus 
manos  conceder.  Tan  desarrebozado  y  escandaloso  debía  de  ser  entonces  este  infame  co- 
mercio, que  el  duque  al  conceder  a  Sancho  su  nombramiento  de  gobernador  de  la  isla,  le 
decía  con  la  mayor  naturalidad:  «Yo  sé  que  no  hay  ningún  género  de  oficios  de  estos  de 
mayor  cuantía  que  no  se  granjee  con  alguna  suerte  de  cohecho.» 

Cervantes  bien  hubiera  querido  sin  duda  clamar  en  todos  los  tonos  contra  ese  régimen 
degradante;  pero  la  persecución  helaba  entonces  la  voz  en  la  garganta,  y  así  sólo  le  era 
dado  de  un  modo  indirecto  herir  con  su  cáustica  ironía  los  vicios  que  deploraba,  dejando 
en  la  sombra  los  nombres  de  los  viciosos.  Tormentos  indecibles  debió  de  padecer  aquel 
espíritu  generoso  al  ver  los  males  de  que  su  patria  era  víctima,  y  al  comprender  que  la 
vigorosa  pluma  que  tan  diestramente  manejaba  tenía  que  verse  forzada  a  seguir  el  cami- 
no del  apólogo  oriental  o  del  ataque  indirecto,  en  vez  del  franco  y  resuelto  a  que  sin  duda 
lo  llamaba  su  alentado  corazón.  Si  la  libertad  de  imprenta,  saludablemente  entendida, 
hubiera  sido  conocida  entonces,  Cervantes  la  habría  bendecido,  sacando  de  ella  partido 
para  censurar  los  vicios  de  la  Corte  y  para  defender  varonilmente  los  fueros  populares;  y 
si  prueba  me  pedís  de  esta  aserción,  que  pudiera  parecer  temeraria,  dispuesto  estoy  a  darla, 
y  a  darla  concluyeiite.  Oigámosle  expresarse  por  boca  de  su  Don  Quijote: 
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«De  los  vasallos  leales  es  decir  la  verdad  a  sus  señores  en  su  ser  y  figura  propia,  sin 
que  la  adulación  la  acreciente  o  otro  vano  respeto  la  disminuya:  y  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  si  a  los  oídos  de  los  príncipes  llegase  la  verdad  desnuda  sin  ios  vestidos  de 
la  lisonja,  otros  siglos  correrían » 

Con  estos  antecedentes,  juzgo  obra  de  caridad  de  nuestra  parte  para  con  aquel  aprisio- 
nado ingenio,  el  tratar  de  recoger  los  esparcidos  fragmentos  de  su  alma  y  darles  la  vida 
que  él  no  pudo  hacer  en  ellos  sensible  sin  riesgo  de  la  suya  propia;  y  ya  que  este  deber 
no  ha  sido  por  otros  cumplido,  espero  se  disimulará  mi  osadía  al  tratar  de  introducir  mi 
hoz  en  aquella  mies,  que  podría  llamar  ajena,  si  como  americano  no  me  creyera  yo  con 
derecho  a  considerar  como  de  mi  propia  patria  las  glorias  y  humillaciones  de  la  nación 
española. 

Sigamos  ahora  a  Sancho  a  su  isla  y  tomemos  nota  de  algunos  de  los  actos  de  su  gobier- 
no. Prescindamos  del  modo  salomónico  como  impartió  allí  la  justicia  en  los  casos  que 
se  le  presentaron,  y  fijémonos  solamente  en  los  principios  que  debían  servir  de  pauta 
a  su  administración.  Sancho,  a  estilo  de  los  gobernadores  modernos,  aprovechó  la  pri- 
mera ocasión  que  se  le  vino  a  las  manos  para  dar  a  conocer  lo  que  llamaremos  su  progra- 
ma político;  programa  que,  como  los  más  de  su  clase,  quedó  sin  ejecución,  no  por  falta 
de  buena  voluntad,  sin  duda,  cual  de  ordinario  sucede,  sino  tan  sólo  por  falta  de  t  empo. 

Instalado  ya  en  su  isla  y  llegada  la  primera  noche,  convidó  a  sus  dependientes  a  hacer 
una  ronda,  y  para  que  todos  supiesen  a  qué  atenerse  en  lo  tocante  a  su  gobierno,  explicó 
asi  sus  proyectos: 

«Es  mi  intención  limpiar  esta  ínsula  de  todo  género  de  inmundicia  y  de  gente  vaga- 
munda, holgazana  y  mal  entretenida;  porque  quiero  que  sepáis,  amigos,  que  la  gente  baldía 
y  perezosa  es  en  la  república  lo  mismo  que  los  zánganos  en  las  colmenas,  que  se  comen 
la  miel  que  las  trabajadoras  abejas  hacen.  Pienso  favorecer  a  los  labradores,  guardar  sus 
preeminencias  a  los  hidalgos,  premiar  a  los  virtuosos,  y  sobre  todo,  tener  respeto  a  la  re- 
ligión y  a  la  honra  de  los  religiosos.» 

Como  lo  habréis  observado,  señores,  el  Sancho  de  este  programa— de  libertad  para  el 
bien  y  de  saludable  represión  para  el  mal — no  es  el  mismo  que  momentos  antes  hemos 
visto  bajamente  interesado  y  mezquino,  sino  el  Sancho  piadoso  y  bueno;  lo  que  prueba 
que  el  fondo  de  su  carácter  no  lo  formaba  el  egoísmo,  vicio  que  por  otra  parte  no  podía 
compadecerse  con  sus  sentimientos  cristianos  y  con  las  lecciones  de  desprendimiento  y 
abnegación  que  diariamente  recibía  de  su  generoso  señor. 

Continuando  en  su  ronda,  hubo  de  tropezar  con  una  casa  de  juego;  y  consecuente 
con  sus  principios,  prometió  al  punto  que  quitaría  no  sólo  esa  casa  sino  todas  las  de 
su  clase,  por  creerlas  perjudiciales.  El  escribano  que  lo  acompañaba,  un  poco  más  prác- 
tico que  el  novel  gobernador,  opugnó   en  parte  la  medida,  y  creo  que   no  sin  fundamento. 

«Esta  a  lo  menos,  dijo,  no  la  podrá  vuesa  merced  quitar,  porque  la  tiene  un  gran  per- 
sonaje, y  más  es,  sin  comparación,  lo  que  él  pierde  al  año  que  lo  que  saca  de  los  naipes: 
contra  otros  garitos  de  menor  cantia  podrá  vuesa  merced  mostrar  su  poder,  que  son  los 
que  más  daño  hacen  y  más  insolencias  encubren;  que  en  las  casas  de  los  caballeros  princi- 
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pales  y  de  los  seflores  no  se  atreven  los  famosos  fulleros  a  usar  de  sus  tretas;  y  pues  el 
vicio  del  juego  se  ha  vuelto  en  ejercicio  común,  mejor  es  que  se  juegue  en  casas  principa- 
les, que  no  en  las  de  algún  oficial,  donde  cogen  a  un  desdichado  de  media  noche  abajo  y 
lo  desuellan  vivo.» 

La  observación  del  escribano  no  es  para  mirada  como  de  poco  momento,  y  a  mi  ver  es  por 
el  contrario  de  mucho  alcance  en  la  ciencia  de  la  legislación.  No  basta,  en  efecto,  que  una 
acción  sea  mala  en  sí,  para  que  la  ley  haya  de  prohibirla;  porque  si  el  precepto  ha  de  que- 
dar burlado  o  si  para  hacerlo  efectivo  hay  necesidad  de  atrepellar  por  derechos  preciosos 
ya  establecidos,  fuerza  será  que  el  legislador  guarde  una  prudente  reserva,  atemperándose 
a  las  circunstancias  y  limitándose  a  excogitar  medidas  indirectas  para  extirpar  o  contener 
el  mal  que  deplora.  Los  gobiernos,  desconociendo  con  harta  frecuencia  esta  verdad,  para 
sentar  plaza  de  previsores  y  de  paternales,  dieron  en  otra  época  en  la  flor  de  dirigir  y 
reglamentar  la  conducta  de  sus  subordinados  hasta  en  los  actos  más  íntimos  y  privados 
de  su  vida.  Atestados  están  los  códigos  de  casi  todos  los  pueblos,  y  especialmente  los  de 
España,  de  disposiciones  de  esta  naturaleza,  basados  en  la  noción  de  que  el  gobierno  está 
en  posesión  de  la  omnisciencia  y  de  que  los  ciudadanos  son  pupilos  incapaces  de  dirigirse 
acertadamente  en  nada  por  sus  propios  esfuerzos.  Este  régimen,  que  mata  por  completo 
la  iniciativa  individual  y  que  amengua  y  apoca  el  carácter  nacional,  ha  sido  particular- 
mente nocivo  a  la  industria,  que  no  puede  crecer  y  robustecerse  sino  respirando  a  pecho 
lleno  el  aire  vivificante  de  la  libertad. 

La  manía  de  la  reglamentación  va  por  fortuna  pasando  de  moda,  merced  a  los  perse- 
verantes esfuerzos  hechos  por  la  Economía  Política;  y  de  esperarse  es  que  no  muy  tarde 
los  gobiernos,  comprendiendo  sus  naturales  y  propias  funciones,  se  limiten  a  llenar- 
las con  modestia  y  consagración.  A  este  propósito  me  parece  que  viene  como  rodado  un 
consejo  que  le  daba  Don  Quijote  a  Sancho  en  una  carta  escrita  en  el  castillo  de  los  Duques, 
desde  donde  el  hidalgo  seguía  con  mirada  paternal  los  trabajos  de  su  escudero:  «No  hagas 
muchas  pragmáticas,»  le  decía,  «y  si  las  hicieres,  procura  que  sean  buenas,  y  sobre  todo, 
que  se  guarden  y  cumplan,  que  las  pragmáticas  que  no  se  cumplen,  lo  mismo  es  que  si 
no  lo  fuesen;  antes  dan  a  entender  que  el  príncipe  que  tuvo  discreción  y  autoridad  para 
hacerlas,  no  tuvo  valor  para  hacer  que  se  guardasen:  y  las  leyes  que  atemorizan,  y  no  se 
ejecutan,  vienen  a  ser  como  la  viga,  rey  de  las  ranas,  que  al  principio  las  espantó,  y  con  el 
tiempo  la  menospreciaron  y  se  subieron  sobre  ella.» 

Sancho,  sin  embargo,  no  comprendió  o  no  quiso  comprender  la  sabiduría  de  este  conse- 
jo; y  precisamente  la  misma  tarde  del  día  en  que  recibió  la  carta  de  su  amo,  la  empleó, 
según  nos  refiere  el  texto,  en  hacer  ordenanzas  tocantes  al  gobierno  de  la  ínsula,  muchas 
de  ellas  buenas  y  sabias,  pero  las  más  altamente  perjudiciales  al  comercio.  Prohibió  así 
la  regatonería,  comercio  provechoso  a  los  productores  de  víveres  y  más  aún  a  la  gente 
poco  adinerada  que  vive  de  jornal;  fijó  el  precio  del  vino  y  del  calzado,  y  tasó  el  salario  de 
los  criados.  Verdad  es  que  al  obrar  así,  el  buen  Sancho  no  hacía  otra  cosa  que  copiar  una 
pequeñísima  parte  de  las  ordenanzas  y  reglamentos  con  que  en  su  tiempo  estaba  atrailla- 
da la  industria;  y  de  notarse  es  también  que  Cervantes,  adelantándose  en  tres  siglos  a  sus 
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contemporáneos,  vislumbraba  ya  con  su  sagacísimo  ingenio  lo  que  los  modernos  econo- 
nomistas  se  precian  de  haber  descubierto. 

Familiares  son  para  vosotros  los  graciosos  incidentes  que  precedieron  y  acompañaron 
«al  fatigado  fin  y  remate  que  tuvo  el  gobierno  de  Sancho  Panza,»  y  por  lo  mismo  me  pa- 
rece innecesario  detenerme  en  este  punto.  Mas  sí  creo  oportuno  hacer  notar  aquí  cómo 
los  sentimientos  cristianos  que  formaban  el  fondo  del  carácter  de  Sancho,  le  hicieron 
llevadera  la  desgracia  de  la  pérdida  de  su  gobierno,  desgracia  que  en  los  ambiciosos 
que  sólo  se  curan  de  su  propio  medro,  no  consiente  olvido  ni  lenitivo;  y  cómo  aquellos 
mismos  sentimientos,  haciéndole  comprender  su  incompetencia  para  el  gobierno,  extirpa- 
ron en  él  muy  pronto  hasta  los  más  secretos  gérmenes  de  la  desapoderada  pasión  de  man- 
do que  por  un  momento  llegó  a  albergarse  en  su  pecho. 

Aquella  pasión  nunca  fue,  por  otra  parte,  poderosa  en  él  a  apagar  las  luces  de  la  fe,  y 
así  vemos  que  pasada  la  aventura  de  Clavilefio,  cuando  recibe  orden  del  Duque  de  poner- 
se en  camino  para  el  gobierno  de  la  ínsula,  tiene  Sancho  un  arranque  sublime  de  despren- 
dimiento y  de  la  más  aquilatada  piedad.  En  aquella  ocasión  el  buen  escudero,  a  pesar  de 
su  estilo  festivo  y  maleante,  hace  recordar  a  tantos  varones  de  virtud  eximia  que  despren- 
didos de  los  mundanos  y  transitorios  intereses,  gozan  anticipadamente  acá  en  la  tierra,  en 
seráfica  beatitud,  de  las  inefables  delicias  de  la  eternidad.  En  pechos  encendidos  con  el 
amor  de  la  verdad  y  de  la  belleza  absolutas,  no  puede  hallar  cabida  ningún  sentimiento 
torpe  y  mezquino;  y  de  su  peso  aparece  que  cuando  hombres  de  tal  carácter  son  llamados 
a  conducir  los  destinos  de  los  pueblos,  lo  harán  con  la  necesaria  consagración,  prudencia 
y  suavidad.  Oigamos  ahora  a  Sancho,  y  tratemos  de  que  sus  palabras  no  se  nos  huyan 
jamás  de  la  memoria: 

«Después  que  bajé  del  cielo,  dice,  y  después  que  desde  su  alta  cumbre  miré  la  tierra, 
y  la  vi  tan  pequeña,  se  templó  en  parte  en  mí  la  gana  que  tenía  de  ser  gobernador;  porque 
¿qué  grandeza  es  mandar  en  un  grano  de  mostaza,  o  qué  dignidad  o  imperio  el  gobernar 
a  media  docena  de  hombres  tamaños  como  avellanas,  que  a  mi  parecer  no  había  más,  en 
toda  la  tierra?  Sí  vuestra  señoría  fuese  servido  de  darme  una  tantica  parte  del  cíelo,  aun- 
que no  fuese  más  de  media  legua,  la  tomaría  de  mejor  gana  que  la  mayor  ínsula  del 
mundo.» 

Con  estos  sentimientos  no  es  de  extrañarse  que  Sancho,  al  comprender  a  pocos  días  de 
su  fatigado  gobierno,  que  no  era  apto  para  tal  oficio  y  que  no  estaban  muy  satisfechos 
de  él  sus  insulares,  hiciese,  de  propio  movimiento,  dejación  de  su  destino  y  tornase  a  su 
anterior  condición  escuderil,  no  sin  cumplir  antes  con  la  obligación  en  que  estaba  de  dar 
cuenta  a  los  Duques  del  desempeño  del  encargo  que  de  sus  manos  había  recibido.  «Yo, 
señores,»  dijoles  al  comparecer  de  nuevo  en  su  presencia,  «porque  lo  quiso  así  vuestra 
grandeza,  sin  ningún  merecimiento  mío,  fui  a  gobernar  vuestra  ínsula  Barataría,  en  la  cual 
entré  desnudo,  y  desnudo  me  hallo;  ni  pierdo  ni  gano.  Si  he  gobernado  bien  o  mal,  testigos  he 
tenido  delante,  que  dirán  lo  que  quisieren....  En  resolución,  en  este'tíempo  yo  he  tanteado 
las  cargas  que  trae  consigo  y  las  obligaciones  el  gobernar,  y  he  hallado  por  mi  cuenta 
que  no  las  podrán  llevar  mis  hombros,  ni  son  peso  de  mis  costillas,  ni  flechas  de  mi  alja- 
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ba:  y  así  antes  que  diese  conmigo  al  través  el  gobierno,  he  querido  yo  dar  con  el  gobierno 
al  través,  y  ayer  de  mañana  dejé  la  ínsula  como  la  hallé,  con  las  mismas  calles,  casas  y 
tejados  que  tenía  cuando  entré  en  ella.» 

iQué  lección  tan  aplicable  siempre  da  Cervantes,  con  esta  conducta  de  Sancho,  a  tantos 
gobernadores  que  por  torpe  codicia  o  por  arrebatada  ambición  saltean  el  poder  y  se  asen 
luego  de  él,  con  inapeable  tenacidad,  sin  que  sean  parte  a  moverlos  de  su  propósito,  ni 
el  descontento  y  desamor  de  sus  gobernados  ni  la  conciencia  de  su  propia  incapacidad 
para  el  oficio! 

He  dicho  atrás,  me  parece,  que  en  el  Quijote  está  contenida  una  teoría  completa  de  moral 
política,  y  voy  a  continuar  la  demostración  de  esta  tesis,  hablándoos  ahora  de  algunos 
puntos  capitales  que  vosotros  extrañaréis  no  haya  tocado  todavía. 

Cervantes,  como  político  sagaz,  no  podía  desconocer  la  importancia  que  tiene  en  una 
república  bien  ordenada  la  recta  y  sabia  administración  de  la  justicia.  Sin  ella  no  puede 
haber  propiedad,  ni  honra,  ni  vida,  ni  hogar  seguros;  sin  ella  es  vano  nombre  la  libertad, 
imposible  cualquier  género  de  adelantamiento,  tormento  insoportable  la  existencia.  Esfuér- 
cese un  gobierno  por  acrecentar  la  pública  riqueza,  cubra  todo  el  territorio  de  grandiosos 
y  útiles  monumentos,  proteja  espléndidamente  las  ciencias  y  las  artes;  haga  todo  esto  y 
cuanto  la  más  lozana  y  patriótica  imaginación  pueda  concebir, — pero  no  asegure  allí  el 
imperio  de  la  justicia,— y  todas  esas  obras  serán  de  todo  punto  estériles,  serán,  valiéndo- 
me de  la  enérgica  expresión  del  Apóstol,  como  metal  que  suena  o  campana  que  retiñe. 

Para  hacer  sensible  verdad  tan  importante  como  ésta,  Cervantes,  a  imitación  de  los  gran- 
des maestros  de  doctrina,  huye  de  las  pomposas  declamaciones  y  echa  mano  de  la  más 
humilde  pero  más  popular  y  persuasiva  forma  del  ejemplo.  Fácil  le  habría  sido  con  su 
estilo  perspicuo  y  lozano,  espaciarse  sobre  los  males  que  acarrea  siempre  la  inseguridad 
y  pintar  en  deleitable  cuadro  la  suerte  de  un  pueblo  donde  imperan  la  justicia  y  la  paz, 
su  compañera  inseparable;  pero  le  pareció  sin  duda  preferible  trasladar  al  lector,  para 
hacer  más  palpable  su  demostración,  no  a  una  república  bien  concertada,  sino  a  una  gua- 
rida de  salteadores  y  de  bandidos.  Os  acordaréis,  señores,  del  famoso  Roque  Guinart  y  de  su 
banda,  en  cuyas  manos  dieron  Don  Quijote  y  su  escudero  yendo  camino  de  Barcelona,  y 
recordaréis  también  las  trágicas  y  cómicas  aventuras  que  pasaron  mientras  los  héroes  de 
Cervantes  permanecieron  entre  aquella  gente  de  tan  mala  compañía.  Don  Quijote,  a  quien 
nada  le  ponía  miedo,  conservó  el  ánimo  sereno  en  tan  apurado  trance  y,  observador  como 
era,  tuvo  sin  duda  motivo  de  admirarse  de  que  las  órdenes  del  capitán  fuesen  tan  puntual 
y  gustosamente  obedecidas  por  aquellos  bandidos,  a  quienes,  por  no  hacer  caso  ni  cuenta  al- 
guna de  la  vida,  no  eradado  imponer  respeto  por  medio  de  la  fuerza.  La  explicación  deaquel 
fenómeno  que  en  alguna  ocasión  semejante  habrá  llamado  vuestra  atención,  no  estaba  sin 
embargo  muy  celada,  y  pronto  la  tuvo  Don  Quijote.  Roque  Guinart,  después  de  repartir 
equitativamente  entre  los  suyos  los  despojos  robados  desde  la  última  distribución,  con  lo 
cual  quedaron  todos  ellos  contentos,  se  volvió  al  andante  caballero,  que  en  silencio  presen- 
ciaba esta  escena,  y  le  dijo:  «Si  no  se  guardase  esta  puntualidad  con  éstos,  no  se  podría 
vivir  con  ellos.»  El  buen  Sancho  comprendió  la  lección  del  capitán,  y  la  completó  al  punto 
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diciendo,  con  sobra  quizá  de  indiscreción,  pero  con  mucha  propiedad:  «Según  lo  que  aquí  he 
visto,  es  tan  buena  la  justicia,  que  es  necesario  que  se  use  aun  entre  los  mesmos  ladrones.» 

No  se  necesitaba  decir  más:  estas  pocas  palabras  de   Sancho  valen   por  un  libro  entero. 

Veamos  ahora  cómo  entendía  Cervantes  la  recta  administración  de  justicia,  que  no  basta 
decir  que  se  quiere  una  cosa  si  no  se  ponen  los  medios  necesarios  para  granjearla.  Sus 
opiniones  relativas  a  este  punto  están  consignadas  en  algunos  de  los  consejos  que  dio  Don 
Quijote  a  su  escudero  cuando  le  adiestraba  para  el  gobierno.  Me  tomo  la  libertad  de  ci- 
tarlos aquí  íntegros,  porque  juzgo  que  serán  muy  de  vuestro  agrado: 

«Nunca  te  guíes  por  la  ley  del  encaje,  que  suele  tener  mucha  cabida  con  los  ignorantes 
que  presumen  de  agudos.» 

«Hallen  en  ti  más  compasión  las  lágrimas  del  pobre;  pero  no  más  justicia  que  las  in- 
formaciones del  rico.» 

«Cuando  pudiere  y  debiere  tener  lugar  la  equidad,  no  cargues  todo  el  rigor  de  la  ley 
al  delincuente,  que  no  es  mejor  la  fama  del  juez  riguroso  que  la  del  compasivo.» 

«Si  acaso  doblares  la  vara  de  la  justicia,  no  sea  con  el  peso  de  la  dádiva,  sino  con  el 
de  la  misericordia.» 

«Cuando  te  sucediere  juzgar  algún  pleito  de  algún  tu  enemigo,  aparta  las  mientes  de  tu 
injuria  y  ponías  en  la  verdad  del  caso.» 

«No  te  ciegue  la  pasión  propia  en  la  causa  ajena,  que  los  yerros  que  en  ella  hicieres, 
las  más  veces  serán  sin  remedio,  y  si  le  tuvieren,  será  a  costa  de  tu  crédito  y  aun  de  tu 
hacienda.» 

«Si  alguna  mujer  hermosa  viniere  a  pedirte  justicia,  quita  los  ojos  de  sus  lágrimas  y  los 
oídos  de  sus  gemidos,  y  considera  despacio  la  sustancia  de  lo  que  pide,  si  no  quieres  que 
se  anegue  tu  razón  en  su  llanto  y  tu  bondad  en  sus  suspiros.» 

«Al  que  has  de  castigar  con  obras  no  trates  mal  con  palabras,  pues  le  basta  al  desdicha- 
do la  pena  del  suplicio  sin  la  añadidura  de  las  malas  razones.» 

«Al  culpado  que  cayere  debajo  de  tu  jurisdicción  considérale  hombre  miserable,  sujeto  a 
las  condiciones  de  la  depravada  naturaleza  nuestra,  y  en  todo  cuanto  fuere  de  tu  parte,  sin 
hacer  agravio  a  la  contraria,  muéstrate  piadoso  y  clemente,  porque  aunque  los  atributos  de 
Dios  todos  son  iguales,  más  resplandece  y  campea  a  nuestro  ver  el  de  la  misericordia  que 
el  de  la  justicia.» 

Una  de  las  cosas  que  llaman  particularmente  la  atención  de  los  americanos  cultos  y  ob- 
servadores que  viajan  por  España,  es  la  de  que  en  ninguna  otra  parte  de  Europa  se  hallan 
tan  arraigados  como  allí  aquellos  hábitos  de  genuina  y  sana  democracia,  que  jactanciosa- 
mente hemos  dado  en  considerar  nosotros  como  patrimonio  exclusivo  de  las  Américas.  El 
pueblo  español,  el  más  inteligente,  el  más  espiritual  y  el  más  generoso  del  Viejo  Continente, 
es  también  aquel  en  quien  mayor  desarrollo  ha  cobrado  el  sentimiento  de  la  dignidad  per- 
sonal, que  raya  en  él  hasta  en  bravia  independencia.  La  educación  religiosa  que  aquel  pue- 
blo ha  recibido,  le  hace  ser  respetuoso  con  las  jerarquías  establecidas,  como  necesarios  so- 
portes del  orden  social;  pero  ese  respeto  no  lo  lleva  hasta  el  punto  de  que  un  plebeyo  renuncie 
a  su  derecho  ante  las  injustas  pretensiones  de  un  titulado,  o  de  que  dispense  mayor  aprecio 
a  los  esplendores  de  la  grandeza  que  a  la  virtud  y  al  mérito  positivo. 
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El  interés  de  esta  observación  crece  de  punto  cuando,  apartando  ios  ojos  del  pueblo,  se 
les  fija  en  la  nobleza;  porque  si  sorprende  hallar  abajo  altivez  y  dignidad,  admiración  ma- 
yor debe  causar  el  ver'que  la  alta  clase  se  distinga  por  accesible,  por  llana  en  su  trato,  por 
comedida  y  liberal. 

Fácil  sería  explicar  esta  peculiar  fisonomía  de  la  sociedad  española,  recordando  el  modo 
como  se  formó  aquella  nacionalidad.  En  la  larga  y  porfiada  lucha  sostenida  contra  el  poder 
sarraceno,  en  defensa  de  su  fe  y  de  sus  hogares,  los  españoles  todos  fueron  soldados;  por 
siglos  enteros  vivieron  confundidos  señores  y  vasallos,  conllevándose  sus  comunes  fatigas 
y  estrecheces;  a  todos  alentaba  un  mismo  generoso  espíritu;  y  como  vencer  era  el  general 
anhelo,  aquél  era  más  amado  y  respetado  que  con  mayores  proezas  y  bizarrías  se  señalaba. 
Formáronse  así  a  la  par  un  pueblo  —que  no  un  populacho  —  con  conciencia  de  su  valer,  y 
una  nobleza  con  blasones  que  constituían  el  honor  de  la  nación.  La  nobleza,  alzada  de  esta 
suerte  a  poder  de  sus  propios  méritos  y  con  el  popular  consenso,  no  podía  ser  altanera  ni 
soberbia;  y  el  pueblo,  a  quien  aquella  elevación  ni  lastimaba  ni  humillaba,  no  debía  mos- 
trarse levantisco  ni  servil. 

Me  aparto,  sin  embargo,  de  mi  propósito,  que  no  era  otro  que  el  de  hacer  notar,  por  me- 
dio del  Quijote,  cómo  entiende  el  pueblo  español  la  democracia,  o  más  bien  cómo  la  en- 
tendía cuando  no  se  rendía  tan  ostentoso  culto  a  las  palabras  y  se  buscaba  con  más  cuidado 
la  realidad  de  las  cosas. 

Pudiera  multiplicar  aquí  las  citas;  mas  como  no  debo  abusar  de  vuestra  benevolencia, 
me  limitaré  a  unas  pocas,  que  creo  bastarán  a  sacarme  verdadero  en  mi  aserción. 

Departía  Sancho  con  su  mujer  acerca  de  las  grandezas  que  le  esperaban  en  llegando  a  ser 
gobernador;  y  como  bueno  y  amoroso  padre,  no  era  la  menor  de  las  satisfacciones  con  que 
soñaba  la  de  ver  a  su  hija  apellidada  de  señoría  y  casada  con  un  conde  por  lo  menos.  «Eso 
no,  Sancho,  respondió  Teresa,  casadla  con  su  igual,  que  es  lo  más  acertado,  que  si  de  zue- 
cos la  sacan  a  chapines,  y  de  saya  parda  de  catorceno  a  verdugada  y  saboyanas  de  seda;  y  de 
una  marica  y  un  tú  a  una  doña  tal  y  señoría,  no  se  ha  de  hallar  la  muchacha,  y  a  cada  paso 
ha  de  caer  en  mil  faltas  descubriendo  la  hilaza  de  su  tela  basta  y  grosera....  Medios,  Sancho, 
con  vuestro  estado,  no  os  queráis  alzar  a  mayores....  Con  éste  (Lope  Tocho),  que  es  nues- 
tro igual,  estará  bien  casada,  y  le  tendremos  siempre  a  nuestros  ojos  y  seremos  todos  unos 
padres  y  hijos,  nietos  y  yernos,  y  andará  la  paz  y  la  bendición  de  Dios  entre  todos  nos- 
otros; y  no  casármela  vos  ahora  en  esas  cortes  y  en  esos  palacios  grandes,  en  donde  ni  a  ella 
la  entiendan  ni  ella  se  entienda.»  No  convencieron  a  Sancho  estas  razones,  y  a  falta  de  otras 
mejores  que  oponer  a  su  mujer,  amparándose  de  su  autoridad  marital,  resolvió  que  San- 
chica  seria  a  todo  trance  condesa.  «¿Veis  cuánto  decís,  marido?  pues  con  todo  eso,  respon- 
dió Teresa,  temo  que  este  condado  de  mi  hija  ha  de  ser  su  perdición:  vos  haced  lo  que 
quisiéredes,  ora  la  hagáis  duquesa  o  princesa;  pero  seos  decir  que  no  será  ello  con  volun- 
tad ni  consentimiento  mío.  Siempre,  hermano,  fui  amiga  de  la  igualdad,  y  no  puedo  ver  en- 
tonos sin  fundamentos.» 

En  estas  breves  razones,  en  las  cuales  campean  igualmente  el  buen  sentido  práctico,  el 
respeto  por  las  jerarquías  sociales  y  la  noble  independencia  del  pobre,  que  jechaza,  pero 
no  desprecia  con  insensata  altivez,   los  honores  y  encumbrados  puestos  que  no  cree  mere- 
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cer,  se  encuentra  explicada  la  democracia  cristiana;  distinta  en  su  esencia  de  aquella  otra 
bastarda  y  subversiva  que  tiene  sus  raíces  en  la  envidia,  la  más  fea  y  ruin  de  las  pasiones, 
y  que  lejos  de  querer  que  la  virtud  y  el  mérito  granjeen  en  el  mundo  la  merecida  recompen- 
sa, sólo  aspira  a  que  toda  grandeza  legítima  se  avillane  y  descienda  al  nivel  del  vicio  y  de 
los  más  pravos  sentimientos  de  la  humana  naturaleza. 

Habéis  oído  ya  hablar  a  la  clase  baja  del  pueblo  español,  por  boca  de  la  esposa  de  San- 
cho Panza.  ¿Queréis  ahora  saber  cómo  se  expresa  la  clase  media,  —ésa  que  es  el  nervio 
del  Estado,  depositaría  de  la  riqueza,  y  escuela  de  las  virtudes  públicas  y  privadas,—  cuan- 
do se  siente  lastimada  en  su  honra,  y  en  la  necesidad  de  vindicar  un  derecho?  Pues  oíd  la 
respuesta  que  Dorotea  da  al  pérfido  don  Fernando  que  osaba  atentara  su  honestidad:  —  «Tu 
vasalla  soy,  pero  no  tu  esclava:  ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  sangre  para 
deshonrar  y  tener  en  poco  la  humildad  de  la  mía,  y  en  tanto  me  estimo  yo  villana  y  labra- 
dora, como  tú  señor  y  caballero.» 

Supongo,  señores,  que  al  oír  esta  palabra  entera  y  viril,  os  sentiréis  poseídos  de  noble 
orgullo,  recordando  que  sois  en  primer  lugar  cristianos,  —porque  sólo  el  cristianismo  ha 
podido  inspirar  estos  sentimientos, —  y  en  segundo  lugar  descendientes  de  un  pueblo  que 
tan  bien  ha  sabido  apreciar  lo  que  vale  la  dignidad  del  alma  humana. 

Demos  ahora  la  palabra,  para  terminar  esta  revista,  al  hidalgo  manchego,  celoso  como 
el  que  más  de  las  preeminencias  y  prerrogativas  de  la  nobleza. 

«De  todo  lo  dicho  quiero  que  infiráis,  bobas  mías,  que  es  grande  la  confusión  que  hay 
entre  los  linajes,  y  que  solos  aquellos  parecen  grandes  e  ilustres  que  lo  muestran  en  la 
virtud  y  en  la  riqueza  y  liberalidad  de  sus  dueños.  Dije  virtudes,  riquezas  y  liberalidades 
porque  el  grande  que  fuese  vicioso,  será  vicioso  grande,  y  el  rico  no  liberal  será  un  avaro 
mendigo.» 
Y  en  otra  parte  hablando  de  Dulcinea: 

«A  eso  puedo  decir  que  Dulcinea  es  hija  de  sus  obras  y  que  las  virtudes  adoban  la  san- 
gre, y  que  en  más  se  ha  de  estimar  y  tener  un  humilde  virtuoso  que  un  vicioso  levantado.» 
Conocemos  ya,  me  parece,  la  filosofía  política  del  Quijote  y  las  ideas  de  Cervantes 
sobre  los  puntos  culminantes  de  la  ciencia  del  gobierno;  falta,  empero,  dar  a  conocer  el  re- 
mate, o  con  más  propiedad  el  asiento  o  la  planta  del  edificio. 

Es  tal  nuestra  flaqueza  y  son  tan  poderosas  nuestras  malas  inclinaciones,  que  ninguna 
obra  humana,  por  buena  y  acabada  que  sea,  puede  conservarse  largo  tiempo  por  su  propia 
virtud. 

La  sabiduría  no  está,  pues,  sólo  en  crear,  sino  también  en  conservar;  y  así  en  la  obra 
divina  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  el  acto  de  sacar  los  seres  de  la  nada,  o  aquella  ac- 
ción continua  de  orden  o  conservación  que  por  doquiera  advertimos. 

El  sistema  político  desarrollado  por  Cervantes  en  el  discurso  de  su  obra  inmortal  no 
debía  carecer  del  necesario  complemento;  indicados  los  principios  sobre  los  cuales  ha  de 
asentarse  la  planta  del  buen  gobierno,  debía  indicar  también  el  medio  de  que  fuese  sólido 
y  estable.  A  este  fin  corresponde  la  institución  militar,  cuya  importancia  explica  Cervantes 
en  las  siguientes  líneas  tomadas  del  discurso  sobre  las  armas  y  las  letras: 
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«A  esto  responden  las  armas  que  las  leyes  no  se  podrían  sustentar  sin  ellas,  porque  con 
las  armas  se  defienden  las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos,  se  guardan  las  ciudades,  se 
aseguran  los  caminos,  se  despojan  los  mares  de  corsarios;  y  finalmente,  si  por  ellas  no 
fuese,  las  repúblicas,  los  reinos,  las  monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de  mar  y  tierra 
estarían  sujetos  al  rigor  y  a  la  confusión  que  trae  consigo  la  guerra,  el  tiempo  que  dura,  y 
tiene  licencia  de  usar  de  sus  privilegios  y  de  sus  fuerzas.» 

Concluyentes  parecen  estas  razones  en  favor  de  la  institución  militar,  y  si  ésta  es,  como 
debe  ser,  escuela  de  lealtad,  de  valentía,  de  abnegación,  de  sobriedad  y  de  disciplina,  en 
la  cual  aprende  el  soldado  a  estar  siempre  pronto  al  apellido  de  la  patria,  a  no  tener  otra 
ambición  que  la  de  verter  por  ella  su  sangre,  y  a  no  desnudar  el  acero  sino  en  defensa  de 
la  justicia  y  de  la  debilidad  oprimida,  aparece  de  su  peso  que  el  ejército,  cuando  es  pro- 
porcionado a  las  públicas  necesidades,  no  puede  tener  otros  enemigos  que  los  ambiciosos, 
cuyos  proyectos  estorba,  y  los  perdidos  y  baldíos,  cuyos  desmanes  reprime. 

De  la  fuerza  pública  pueden  abusar,  sin  embargo,  los  que  la  manejan;  y  Cervantes,  que 
bien  preveía  el  caso,  se  apresura  a  completar  su  doctrina  con  este  luminoso  principio: 

«Las  armas  tienen  por  objeto  y  fin  la  paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hombres  pueden 
desear  en  esta  vida.  La  paz  es  el  verdadero  fin  de  la  guerra.» 

Y  no  contento  todavía  con  esto,  en  otro  lugar  enumera  las  circunstancias  únicas  en  las 
cuales  los  varones  prudentes  y  las  repúblicas  bien  concertadas,  han  de  tomar  las  armas  y 
desenvainar  las  espadas,  y  poner  a  riesgo  las  personas,  vidas  y  haciendas.  Es  la  primera 
de  ellas  en  defensa  de  la  fe  y  de  los  fueros  de  la  conciencia;  la  segunda  por  defender  la 
vida,  que  es  de  ley  natural  y  divina;  la  tercera  en  defensa  de  la  honra,  y  la  cuarta  en  de- 
fensa de  la  patria  en  la  guerra  justa. 


He  concluido,  señores,  el  análisis  de  lo  que  puede  llamarse  la  política  del  Quijote.  Temo 
que  en  este  trabajo  mis  desabridos  comentos  hayan  sido  parte  a  impediros  el  saborear, 
como  hubierais  deseado,  las  sabias  sentencias  de  Cervantes;  pero  en  cambio  abrigo  la  con- 
vicción de  que  la  doctrina  que  de  ellas  he  deducido  rectamente,  habrá  sido  muy  de  vues- 
tro agrado.  Mezclado  con  el  vil  metal  de  mis  palabras,  os  he  presentado  el  oro  puro  de  las 
del  grande  ingenio,  que  tan  bien  supo  pensar  como  decir. 

Si  por  esto  hubiere  de  recibir  la  nota  de  jactancioso,  sírvame  ante  vosotros  de  disculpa 
el  ejemplo  que  me  dan  los  encargados  de  labrar  la  moneda:  al  metal  noble  agregan  ellos 
cierta  cantidad  de  liga;  ésta  desaparece  en  la  combinación,  y  aquél,  lejos  de  perder,  ad- 
quiere mayor  brillo  y  resistencia. 

He  dicho. 


CONTESTACIÓN 


AL  ANTERIOR   DISCURSO  POR  EL  SEÑOR  SERGIO  ARBOLEDA 


Señores  académicos: 


Comenzaré,  antes  de  entrar  en  materia,  pidiendo  perdón  a  la  Academia  y  a  mi  buen  ami- 
go el  sefior  don  Carlos  Martínez  Silva,  por  mi  tardanza  en  preparar  este  discurso.  Confie- 
so que  me  oprimía  ya  el  peso  del  remordimiento  y  más  aún  el  temor  de  que  pareciera  acaso 
falta  de  respeto  a  la  corporación  ante  quien  hablo,  el  exceso  mismo  del  que  ella  se  merece 
y  yo  sinceramente  le  profeso.  Creedlo,  señores,  me  ha  sucedido  en  esta  vez  con  vosotros 
lo  que  al  tímido  colono  que,  pnr  puro  encogimiento  y  sobra  de  consideraciones,  omite  o 
posterga  corresponder  la  visita  con  que  le  ha  honrado  obsequioso  el  benévolo  propietario. 
Sin  embargo,  si  los  cuidados  de  una  salud  delicada,  la  inquietud  de  espíritu  consiguiente 
a  mis  actuales  circunstancias  y  la  preferente  atención  debida  a  compromisos  sagrados, 
pueden  a  vuestros  ojos  excusar  o  aminorar  mi  culpa,  cubridla,  os  lo  ruego,  con  el  velo  de 
vuestra  indulgencia. 

De  regla  es  dar  principio  a  discursos  como  éste  con  un  acto  de  humilde  confesión  de 
incapacidad;  mas  yo  por  inoficioso  lo  omito,  pues  me  asiste  el  convencimiento  de  que  a 
nadie  se  le  ha  ocurrido  dudar  siquiera  de  mi  incompetencia  en  achaques  de  literatura,  sien- 
do como  es  ésta  la  primera  vez  que  algo  escribo  relacionado  inmediatamente  con  ella.  Sin 
otros  conocimientos  en  la  materia  que  los  adquiridos  a  medias  entre  las  rudas  faenas  de 
la  agricultura  y  los  tumultos  de  la  vida  democrática,  ora  en  lecturas  de  puro  entreteni- 
miento, hechas  al  acaso,  sin  método  ni  plan,  ora  en  el  trato  ocasional  con  las  personas 
ilustradas  que  como  vosotros,  me  han  honrado  o  me  honran  con  sus  relaciones,  ocupo  un 
asiento  en  esta  Academia  (bien  lo  sabéis),  sin  más  título  que  el  de  vuestra  benevolencia,  o 
el  que  me  ha  concedido  tal  vez  a  vuestros  ojos,  la  ley  de  la  solidaridad  en  la  familia,  ley 
por  la  cual  quisisteis  probablemente  premiar  en  mí  los  méritos  del  malogrado  cantor  de 
Pubenza.  Y  por  desgracia  mía,  no  puedo  siquiera,  como  nuestro  estimable  amigo,  que 
empieza  brioso  la  carrera  de  la  vida,  apelar  al  recurso  de  reconocerme  aprendiz  en  vuestro 
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nobilísimo  taller:  los  viejos,  cargados  de  desengaños  y  perdidas  hasta  las  más  inocentes 
y  legitimas  ilusiones,  ¿qué  hemos  de  aprender?  Sólo  a  morir.  Para  nosotros  es  el  refrán  del 
colegio:  non  valet  studere  sed  studuisse. 

Pero  creo,  sin  embargo,  que  para  algo  estoy  entre  vosotros.  Todo  hombre  tiene  su  mi- 
sión aunque  sea  negativa;  si,  aunque  sea  la  del  lunar  que  contrasta  con  la  blanca  y  rosa- 
da tez  de  una  hermosa.  Vais  a  varen  la  introducción  de  mi  discurso,  que  es  esta  la  verdad. 


Nada  en  la  naturaleza  ni  en  el  hombre  mismo,  a  pesar  de  su  inteligencia  y  de  sus  inna- 
tas aspiraciones  a  la  perfección,  es  absoluto:  todo  es  relativo.  De  aquí  la  ley  admi- 
rable del  contraste,  copiosa  fuente  de  riquezas  artísticas  y  literarias,  por  la  cual  el  Artífice 
Supremo  hace  que  resalten  las  bellezas  del  universo  ante  los  ojos  de  su  criatura  predilecta. 
No  estimáramos  la  hermosura  y  brillantez  del  día,  sin  la  contrapuesta  oscuridad  de  la 
noche;  no  nos  pareciera  tan  frío  y  estéril  el  invierno  si  no  siguiera  de  cerca  el  templado  y 
fructífero  otoño.  Sin  el  contraste,  ¿qué  seria  de  las  artes,  qué  de  nuestros  placeres,  qué 
de  las  obras  del  ingenio,  y  qué,  en  fin,  de  esos  mil  artificiosos  juegos  con  que  nos  encan- 
ta la  imaginación?  Suprimid  la  armónica  contraposición  de  los  sonidos,  y  la  música  deja- 
rá de  existir;  renunciad  a  la  combinación  de  diversos  colores,  de  sombras  y  de  luz,  y  será 
imposible  la  pintura.  La  poesía  y  las  gracias  mismas  de  la  elocuencia  consisten  en  el  or- 
denado contraste  de  pensamientos  y  de  imágenes;  y  la  vida,  este  conjunto  de  goces  fruto  del 
ejercicio  de  nuestras  facultades  y  del  libre  uso  de  nuestros  miembros  y  sentidos  que  tan 
grato  nos  hace  nuestro  rápido  paso  por  la  tierra,  la  vida  sería  monótona,  cansada,  insopor- 
table: día  sin  noche,  atmósfera  sin  movimiento,  mar  en  perpetua  calma,  si  las  necesidades 
y  el  dolor  no  viniesen  de  cuando  en  cuando  en  contraste  benéfico  a  turbar  la  tranquilidad 
de  la  existencia,  como  alteran  a  trechos  negras  nubes  el  nítido  azul  del  firmamento.  Esta 
ley,  señores,  que  rige  e!  universo  físico  y  moral,  se  cumple  hoy,  aunque  en  pequeña  es- 
cala, en  el  seno  de  esta  ilustrada  corporación  para  honra  y  gloria  suya,  desde  luego, 
pero  en  perjuicio,  no  obstante,  de  quien,  fiel  al  deber  que  contrajo  al  aceptar  en  ella  un 
no  pretendido  asiento,  viene  hoy  sumiso  y  resignado  a  llenar  en  cuanto  pueda  la  tarea 
que  cual  pesada  carga  echasteis  a  sus  débiles  hombros. 

El  silencio  que  ha  reinado  en  este  recinto  durante  el  discurso  que  termina,  y  la  inmovi- 
lidad de  vuestra  mirada,  fija  incesintemente  en  los  labios  del  orador,  dan  claro  testi- 
monio del  interés  que  os  ha  inspirado  aquella  luminosa  composición,  no  menos  notable 
por  lo  esmerado  de  su  labor  y  por  la  importancia  y  oportunidad  de  su  objeto,  que  la  mo- 
destia con  que  nuestro  estimable  amigo  ha  redoblado,  sin  pretenderlo,  su  mérito  indispu- 
table; y  ahora  para  poner  más  de  relieve  sus  bellezas  como  obra  literaria,  y  mejor  estimar 
su  riqueza  como  estudio  filosófico  y  político,  tócame  a  mí,  por  acertada  elección  vuestra, 
contraponer  sombra  a  esa  luz,  noche  a  ese  día  e  invierno  a  ese  otoño,  con  este  pobre 
discurso  mío,  en  el  cual,  fuera  de  su  mérito  negativo,  apenas  podrá  hallar  vuestra  bene- 
volencia otro  que  el  de  la  buena  voluntad  que  lo  ha  inspirado. 

El  sencillo  e  ingenioso  símil  del  aprendiz  de  pintor  con  que  el  nuevo  académico  ha  ador- 
nado su  exordio,  me   recuerda  al  célebre   Vásquez,  honra  de  la   pintura  en  nuestra  patria. 
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Como  el  señor  Martínez  Silva,  también  él  creyó  entrar  por  favor  y  de  simple  aprendiz  en 
el  humilde  taller  de  Figueroa,  el  primero  acaso  que  tuvo  el  arte  de  Apeles  en  el  Nuevo 
Reino;  como  es  esta  Academia  1  a  primera  corporación  dedicada  en  Colombia  al  cultivo 
de  la  lengui;  y  ¿a  quién,  señores,  sino  a  la  fama  pó&tuma  del  ilustre  discípulo,  debió  aquél 
que  su  nombre  no  quedase  cubierto  para  siempre  en  las  sombras  del  olvido? 

De  Vásquez  refieren  nuestras  crónicas  que,  o  movido  de  su  natural  bondad,  o  arrastrado 
de  su  genio  artístico,  se  atrevió  a  escondidas  de  su  maestro  y  con  riesgo  de  herir  su  vani- 
dad, a  dibujar  en  el  conocido  cuadro  de  Sin  Roque,  que  se  venera  en  nuestra  parroquial 
de  Sinta  Bárbara,  esos  bellos  ojo5  qm  todos  en  él  notamos  y  admiramos,  los  cuales 
en  perpetuo  contraste  con  la  poca  animación  del  rostro  en  que  figuran,  están  sin 
cesar  proclamando  que  hay  aprendices  maestros,  hombres  que  se  ignoran  a  sí  mismos, 
seres  especialmente  favorecidos  con  el  conocimiento  instintivo  de  ciertas  bellezas  y 
verdades  y  con  el  don  inestimable  de  expresarlas  y  reproducirlas;  genios,  en  fin,  cu- 
yas obras  son  más  el  fruto  de  la  inspiración  y  del  talento,  que  de  la  instrucción  y  el 
estudio;  más  el  brote  espontáneo  de  un  espíritu  fecundo,  que  el  laborioso  parto  de  la 
servil  imitación  de  los  modelos  y  nimia  observancia  de  las  reglas,  a  quienes,  que  no  a  los 
eruditos  y  adoctrinados,  se  han  debido  y  deberán  siempre  esas  producciones  portentosas, 
tipos  acabados  de  perfección  y  códigos  de  las  reglas  del  arte,  que  alcanzan  para  sus  auto- 
res, como  el  Quijote  para  Miguel  de  Cervantes,  la  gloria  de  la  inmortalidad. 

Y  hé  aquí  con  lo  expuesto,  señores,  indicado  el  objeto  y  plan  de  mi  discurso.  ¿En  qué 
consiste  el  verdadero  mérito  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra?  No  la  erudición  literaria 
ni  los  conocimientos  científicos  constituyen  su  gloria.  No  fue  médico,  ni  marino,  ni  geó- 
grafo, ni  jurisperito,  ni  teólogo,  ni  político;  no,  nada  de  eso,  pero  sí  más  que  todo  eso: 
tuvo  las  dotes  que  caracterizan  el  genio:  quiero  d¿cir  que  le  fueron  concedidos  algunos  de 
los  atributos  que  hacen  al  hombre  semejante  a  Dios  en  mayor  proporción  que  el  común 
de  sus  contemporáneos,  que  es  a  mi  ver  lo  que  constituye  el  genio;  razón  por  la  cual 
los  antiguos  solían  calificar  de  semidioses  a  sus  hombres  extraordinarios.  Cervantes  re- 
cibió de  lo  Alto  el  don  de  observar  y  de  concentrar  en  su  mente  el  fruto  de  sus  observa- 
ciones; el  don  de  crear  y  de  reproducir  en  sus  creaciones  el  mundo  que  le  rodeaba;  y,  por 
último,  fue  favorecido  con  el  privilegio  de  la  oportunidad,  la  cual,  si  es,  como  se  ha  dicho, 
la  ninfa  Egeria  de  los  estadistas  y  políticos,  no  debe  ser  menos  la  inspiradora  del  literato 
y  aun  del  artista. 

Sí,  señores;  en  Homero  se  estudia  la  Grecia  primitiva,  y  en  Cervantes  la  España  del 
siglo  XVI,  con  todas  sus  creencias,  sus  ideas,  sus  costumbres,  sus  errores  y  sus  preocu- 
paciones; como  en  los  dilatados  flancos  del  gigantesco  Chimborazo,  toda  la  flora  y  toda 
la  fauna  de  las  regiones  equinocciales. 

Bajo  la  poderosa  pluma  de  aquel  ingenio,  cada  pensamiento  es  una  creación,  que  el 
pintor  puede  al  cabo  de  siglos,  representar  en  sus  lienzos  con  exactitud  fotográfica. 

Y  lo  que  es  más  raro  y  casi  toca  en  lo  misterioso,  todas  las  circunstancias  de  la  vida 
de   Cervantes,   hasta    las   más   independientes   de   su  voluntad,    concurrieron  a  su   obra 
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y  a  SU  gloria.  Esto  es  lo  que  he  querido   significar  al  decir  que  fue  favorecido  con  el  pri- 
vilegio de  la  oportunidad,  recordando  estos  versos  de  Camoens: 

Porque  sempre  por  vía  irá  direita 
Quem  do  opportuno  tempo  se  aproveita. 

De  lo  dicho  se  infiere  que  para  juzgar  a  Cervantes  no  basta  (porque  todo  es  relativo) 
leer  atentamente  su  libro  imperecedero:  es  preciso  estudiarlo  en  relación  con  sus  demás 
obras,  con  el  tiempo  y  la  sociedad  en  que  fue  escrito,  con  las  ideas  que  por  entonces  pri- 
vaban e  instituciones  que  regían  a  los  pueblos  cristianos,  especialmente  a  España,  y  tener, 
además,  en  cuenta  las  dotes  personales  de  Cervantes  mismo  y  todas  las  circunstancias  de 
esa  su  vida  de  escaseces,  humillaciones,  trabajos  y  aventuras,  que  debieron  de  influir  en 
las  cualidades  de  su  espíritu  y  en  el  carácter  de  su  obra.  Estudio  es  este  del  cual,  por  la 
comparación  de  aquel  siglo  con  el  presente  y  del  pueblo  español  con  el  nuestro,  pueden 
acaso  surgir  útiles  reflexiones,  ya  políticas,  ya  literarias,  aplicables  al  pueblo  colombiano. 

Ojalá  qu2  i  pirsjni  mis  experta  hubiese  to:id>  discurrir  sobre  este  fecundo  temí,  que 
sobrepuja  en  mucho  a  mis  débiles  fuerzas;  pues  reconozco  que  no  podré  darle,  sobre  todo 
dentro  de  los  estrechos  límites  de  un  discurso  académico,  su  completo  desarrollo,  y  que  me 
expongo  con  sólo  intentarlo  a  la  tacha  de  audaz  y  presuntuoso.  «¡Cómo!  se  me  dirá,  ¿te  crees 
tú  capaz  de  juzgar  a  Cervantes?»  Oh!  señores,  detened  vuestro  fallo  y  escuchadme. 

No  comparéis  la  grandeza  de  Cervantes  con  mi  propia  pequenez;  que  sería  condenarme 
de  antemano.  Considerad,  más  bien,  que  si  para  juzgar  a  los  hombres  extraordinarios  se 
necesitasen  dotes  intelectuales  superiores  a  las  suyas,  todos  o  la  mayor  parte  de  ellos  se 
quedarían  sin  jueces.  Con  las  obras  literarias  sucede  lo  que  con  las  pinturas  y  con  las  pie- 
zas de  música:  el  ingenio  las  produce,  y  el  sentido  común  las  juzga.  Todo  en  el  mundo  es 
relativo,  lo  repito:  si  tomando  por  base  una  unidad,  el  metro  o  el  litro,  por  ejemplo,  puedo 
por  la  relación  del  número  con  el  número  valuar  la  distancia  que  me  separa  del  Sol  y  de  las 
estrellas,  o  la  enorme  masa  de  agua  del  insondable  océano,  ¿por  qué  no  podrá  una  inteli- 
gencia mediana  juzgar  también  por  relación,  del  mérito  de  una  inteligencia  superior?  Nece- 
saria fue  la  Sabiduría  Increada  para  producir  el  universo,  y,  no  obstante,  el  hombre  mise- 
rable puede,  ya  que  no  comprenderlo,  sí  conocerlo  lo  bastante  para  descubrir  sus  leyes,  esti 
mar  sus  bellezas  y  armonías,  y  llegar  multiplicándolas  hasta  lo  infinito,  a  concebir  idea 
clara  de  los  atributos  divinos.  Por  otra  parte,  ¿cuál  asunto  pudiera  yo  escoger,  fuera  de  éste, 
que  respondiera  mejor  al  del  discurso  que  contesto;  cuál  que  fuera  más  congruente  con  el 
aniversario  de  la  muerte  de  Cervantes,  que  hoy  recuerda  la  Academia;  ni  dónde  habría  ha- 
llado uno  que  no  opusiera  a  mi  limitado  ingenio  iguales  o  mayores  dificultades? 

Este  me  ofrece  por  lo  menos  una  ventaja  inestimable:  el  señor  Martínez  ha  tratado  de 
Cervantes  con  tanta  brillantez  y  tal  abundancia  de  felices  pensamientos,  que  me  ha  ahorra- 
do la  mitad  del  trabajo,  proporcionándome  el  recoger  del  sobrante  de  sus  riquezas,  aquella 
porción  de  que  puedo  usar  sin  defraudarle.  Oh!  cuan  cierto  es  que  así  en  lo  intelectual  como 
en  lo  económico,  nunca  el  rico  por  serlo  perjudica  al  pobre;  y  que  antes  bien  éste,  acer- 
cándose a  aquél  y  ayudándole  en  su  labor,  vive,  prospera  y  se  hace  a  su  vez  rico.  Si,  la  ley 
hace  ricos,  no  hace  pobres:  la  ciencia  hace  sabios,  no  ignorantes.  Verdades  consoladoras, 
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que  hoy  más  que  nunca   conviene  recordar,  y  que  por  mi  parte  proclamo,  agradecido  a  mi 
estimable  amigo. 

Ahora  que  me  habéis  oído,  espero  que  no  me  condenaréis.  Complete  pues  vuestra  ilustra- 
ción lo  diminuto  de  mis  reflexiones,  cubra  benévola  vuestra  amistad  la  insuficiencia  de  mi 
ingenio,  y  perdóneme  también  si  saliéndomede  los  términos  de  un  discurso  académico,  in- 
vadiere los  amplios  dominios  de  la  disertación,  teniendo  en  cuenta  que  a  ello  me  fuerza  la 
grandeza  del  asunto. 

Tendencia  es  de  nuestra  naturaleza  suponer  en  el  objeto  amado  todas  las  cualidades  y 
virtudes  que  pueden  hacerle  digno  de  nuestro  amor.  «Acontece,»  dice  por  esto  Cervantes, 
«tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin  gracia  alguna,  y  el  amor  que  le  tiene  le  pone  una  venda 
en  los  ojos  para  que  no  vea  sus  faltas;  antes  las  juzga  por  discreciones  y  lindezas  y  las 
cuenta  a  sus  amigos  por  agudezas  y  donaires;»  y  la  causa  de  esta  inclinación  es  que  se  ha- 
lla tan  profundamente  arraigada  en  nuestro  espíritu  la  noción  innata  del  Sumo  Bien,  o  sea 
de  la  perfección  absoluta  a  que  aspiramos,  y  es  tal  nuestro  convencimiento  de  que  sólo  ella 
merece  nuestra  completa  adhesión,  que  no  nos  contentamos  jamás  con  bienes  a  medias,  con 
bellezas  parciales,  con  verdades  relativas.  La  inflexible  lógica  nos  advierte  que  la  perfección 
debe  ser  de  una  pieza,  y  aspiramos  a  ella;  y  no  pudiendo  alcanzarla,  procurarnos  engañar- 
nos a  nosotros  mismos,  para  tranquilizar  el  afán  de  nuestra  mente.  Cuandoquíera  que  un 
hombre  gana  nuestro  afecto  o  arrebata  nuestra  admiración  con  alijunas  dotes  superiores  de 
virtud,  belleza  o  inteligencia,  sentimos  como  vergüenza  de  fijar  nuestro  corazón  en  un  bien 
incompleto,  procuramos  calmar  el  remordimiento  o  desazón  consiguiente  a  nuestra  desleal- 
tad para  con  el  Bien  Sumo,  cerrando  los  ojos  para  no  ver  los  defectos  de  aquel  hombre, 
disculpando  sus  debilidades  y  atribuyéndole  cuantas  cualidades  y  virtudes  pueden  ser  par- 
te a  representárnosle  como  un  dechado  de  perfección.  ¿Cómo  persuadirnos  que  Sócrates, 
aquella  egregia  figura  que  aparece  sobre  el  negro  fondo  del  politeísmo  antiguo  y  entre  los 
monstruosos  delirios  de  la  filosofía  pagana,  proclamando  la  unidad  de  Dios,  la  inmortali- 
dad del  alma  y  máximas  de  una  moral  relativamente  pura,  pagase  tributo  a  las  debilidades 
humanas,  y  que,  cediendo  a  las  preocupaciones  de  su  siglo,  mandase  en  los  últimos  ins- 
tantes de  su  vida  un  sacrificio  a  Esculapio?  Cuando  nos  inflama  Cicerón  en  amor  a  la  pa- 
tria con  su  mágica  palabra  y  nos  hace  amar  la  virtud  con  sus  lógicas  reflexiones,  cerra- 
mos los  ojos  sobre  su  pueril  vanidad  y  sobre  la  debilidad  de  su  conducta  política,  y  no 
queremos  creer  que  sea  él  el  mismo  a  quien  aterran  los  presagios  sacados  de  los  sueflos, 
el  mismo  que  repudia  a  su  esposa  Terencia  para  salir  de  cuitas  pecuniarias,  el  mismo  que 
deifica  a  una  débil  mujer,  y  el  mismo,  en  fin,  que  sube  al  Capitolio  a  tributar  su  acción  de 
gracias  al  ídolo  de  Minerva.  Y  viniendo  a  tiempos  más  cercanos,  ¿cuál  de  nosotros  no  se 
ha  rehusado  a  consentir  que  un  Colón  que  fue  capaz  de  hallar  un  mundo  en  su  cerebro  y 
sacarlo  luego  del  medio  del  océano  para  ofrecerlo  a  la  sin  par  Isabel  ante  el  universo  sor- 
prendido, que  un  Colón  fuera  incapaz  de  gobernar  una  triste  colonia,  y  se  abajara  hasta  el 
mezquino  artificio  de  engañar  a  pobres  salvajes,  sacando  provecho  de  su  superstición  y  su 
ignorancia?  En  todos  estos  casos  y  otros  semejantes,  para  cubrir  los  errores  y  aun  los  vi- 
cios de  esas  grandes  almas,  renunciamos  a  nuestra  inteligencia,  la  sometemos  al  corazón  y 
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procuramos  alucinarnos  y  engañarnos  como  si  quisiésemos  en  nuestra  pequenez  lisonjear 
nuestro  amor  propio,  persuadiéndonos  de  que  iiay  seres  de  nuestra  propia  especie  capaces 
de  la  perfección  absoluta.  Prescott  mismo,  el  imparcial  historiador  de  los  Reyes  Católicos, 
extasiado  ante  la  grandeza  de  Isabel,  la  disculpa  hasta  donde  alcanza  cuando  la  ve,  domi- 
nada por  las  ideas  de  su  siglo,  hacer  de  la  Inquisición  un  instrumento  político  y  condenar, 
sin  quererlo,  a  la  ínclita  nación  española  al  calabozo  de  la  ignorancia.  Triste  verdad,  por 
cierto!  Los  mayores  genios  son  grandes  en  un  aspecto,  y  en  los  demás  pequeños.  Asi  es  la 
naturaleza:  el  Sol  mismo,  centro  de  la  luz,  está  sembrado  de  negras  manchas.  Los  grandes 
hombres  hacen  por  una  parte  contraste  con  la  pequenez  de  su  siglo,  y  por  otra,  su  siglo 
mismo  los  ve  a  ellos  pequeños;  porque  participan  de  sus  errores,  decadencias  y  miserias, 
y  a  veces  en  mayor  proporción  que  sus  contemporáneos.  Estos,  que  ven  de  cerca  sus  defec- 
tos y  pequeneces,  de  ordinario  no  ios  estiman;  pero  la  posteridad,  que  los  observa  de  lejos 
y  al  través  de  las  nieblas  del  tiempo,  como  vemos  el  Sol  en  el  horizonte  por  entre  los  va- 
pores de  la  tierra,  sólo  distingue  sus  grandezas,  y  es  frecuentemente  apasionada  e  in- 
justa. 

Cervantes  se  halla  en  el  mismo  caso  que  todos  los  grandes  hombres;  su  genio  nos  admi- 
ra; sus  escritos  nos  atraen  y  seducen;  sus  desventuras  nos  interesan,  y  queremos  hacer  de 
él  un  dechado  de  inteligencia,  de  virtudes  y  de  conocimientos,  atribuyéndole  aun  aquellas 
cualidades  que  si  le  hubiesen  sido  concedidas,  le  habrían  hecho  incapaz  de  ser  lo  que  real- 
mente fue.  Considerarle  médico,  marino,  geógrafo  etc.,  porque  se  encuentran  en  sus  obras 
ideas  de  estas  ciencias  o  artes,  es  tanto  como  suponer  que  un  espejo  posee  en  si  mismo  to- 
dos los  objetos  cuyas  imágenes  nos  muestra.  Cervantes  concentra  en  sí  y  refleja  en  sus 
obras  la  nación  española  del  siglo  XVI,  tal  cual  ella  era.  Este  es  uno  de  sus  más  notables 
méritos.  Como  todos  los  hombres,  tuvo  sus  dotes  especiales,  su  misión  sobre  la  tierra;  y 
para  empequeñecerle  basta  considerarle  desde  un  punto  de  vista  diferente  del  que  le  corres- 
ponde. Hicer  de  Cervantes  un  médico,  un  geógrafo,  un  marino,  es  convertir  un  gigante  en 
pigmeo:  tanto  valdría  estudiar  a  Colón  como  poeta  bucólico,  a  César  como  astrónomo  o  a 
Newton  como  gran  capitán. 

En  Cervantes  no  se  pueden  hallar,  visto  como  marino,  jurisperito  y  médico,  sino  esos 
conocimientos  generales  e  incompletos,  que  adquiere  en  el  trato  del  mundo  todo  hombre 
inteligente  y  observador,  sobre  aquellos  ramos  que  se  rozan  con  su  profesión  y  sus  nego- 
cios. El,  que  tuvo  parte  en  expediciones  militares  y  marítimas,  que  concurrió  a  la  batalla 
de  Lepanto,  que,  como  cautivo  en  Argel,  se  vio  en  la  necesidad  de  discurrir  atrevidos  pro- 
yectos para  escapar  por  mar  de  la  cautividad,  y  que,  radicado  después  en  Sevilla,  fue  por 
cuatro  años  factor  de  provisiones  para  la  real  armada,  adquirió  desde  luego  cierras  nocio- 
nes del  arte  de  navegar  y  conoció  prácticamente  algunas  de  sus  maniobras,  lo  cual  le  fa- 
cilitó el  darnos  idea  de  las  costumbres  de  los  marinos  de  su  tiempo,  y  reflejar  en  sus  obras 
la  España  maiitima;  pero  de  esto  a  ser  un  náutico  científico  hay  inmensa  distancia. 

Quien  tuvo  a  su  cargo  la  cobrinzi  de  las  sumas  que  por  tercias  y  alcabalas  se  adeuda- 
ban al  Asco,  hubo  necesariamente  de  entenderse  con  jueces  inferiores  y  demás  ministriles 
de  las  alcaldías,  y  no  es  extraño  que  tuviese  de  la  administración  de  justicia  en  España,  co- 
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nociiniento  suficiente  pira  pintárnosla  tan  desvencijada  como  desgraciadamente  era,  ora 
en  las  escenas  de  la  ínsula  Barataría,  ora  en  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  cuando 
pone  en  boca  de  uno  de  ios  falsos  cautivos  estas  palabras:  «Tal  vez  se  hurta  con  autoridad 
y  aprobación  de  la  justicia:  quiero  decir  que  alguna  vez  los  malos  ministros  de  ella  se  ha- 
cen a  una  con  los  delincuentes  para  que  todos  coman.»  (1) 

¿Quién  ignora  que  Cervantes  hizo  dos  veces  de  un  loco  el  protagonista  de  sus  novelas? 
Hubo,  pues,  de  observar  los  principales  caracteres  de  la  locura,  para  dar  verosimilitud  a 
sus  fábulas:  a  esto  se  reduce  su  ciencia  médica.  Y  no  le  atribuyamos  otra;  que  sufriremos 
un  triste  desengaño  al  juzgarle  por  la  idea  de  que  sus  conocimientos  en  la  materia  nos  da 
en  sus  demás  escritos.  En  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  por  ejemplo,  no  de  bur- 
las sino  muy  seriamente  (2),  nos  dice  cómo  enfermó  Antonio  por  los  hechizos  de  Cenotia,  y 
más  adelante  (3),  que  la  hechicera  sacó  «del  quicio  de  una  puerta  los  hechizos  que  había 
preparado  para  consumir  la  vida,  poco  a  poco,  del  riguroso  mozo  que  con  los  de  su  donai- 
re y  gentileza  la  tenia  rendida»;  y  agrega  luego  que  «apenas  hubo  sacado  la  Cenotia  sus 
endemoniados  preparamentos  de  la  puerta,  cuando  salió  la  salud  perdida  de  Antonio  a  pla- 
za, cobrando  en  su  rostro  los  primeros  colores,  los  ojos  vista  alegre  y  las  desmayadas  fuer- 
zas esforzado  brío.»  Creía,  pues,  Cervantes,  que  las  enfermedades  procedían,  por  lo  menos 
algunas  veces,  de  artes  diabólicas,  y  que  se  curaban  a  voluntad  del  demonio  o  de  sus  se- 
cuaces. ¿Es,  ni  puede  ser,  este  principio  de  ciencia  médica? 

Mas  no  se  detenía  aquí  su  credulidad:  aceptaba,  con  la  generalidad  del  pueblo  español, 
que  el  diablo  tenía  resuelto  el  difícil  problema  déla  navegación  aérea,  y  daba  fe  entera, 
además,  a  la  astrologia  judicíaria.  Oigámosle:  en  otro  capítulo  de  la  misma  obra  (4)  refie- 
re Rutilio  que  habiéndole  visitado  en  el  calabozo  donde  estaba  preso,  una  hechicera  a  quien 
«la  alcaldesa  de  la  cárcel  había  hecho  soltar  de  las  prisiones  y  llevádola  a  su  aposento, 
a  título  de  que  con  hierbas  y  palabras  había  de  curar  a  una  hija  suya  de  una  enfermedad 
que  los  médicos  no  acertaban  a  curarla,»  aquella  mujer  con  sus  artes  le  puso  en  libertad, 
y  en  saliendo  a  la  calle  tendió  en  el  suelo  un  manto  y  le  mandó  que  pusiese  los  pies  en  él; 
«luego  vi  mala  señal,»  dice,  «y  conocí  que  quería  llevarme  por  los  aires»;  y  concluye  la  na- 
rración así:  «En  resolución,  cerré  los  ojos  y  déjeme  llevar  de  los  diablos,  que  no  son  otra 
cosa  las  postas  de  las  hechiceras,  y  al  parecer  cuatro  horas  o  poco  más  había  volado  cuan- 
do me  hallé  al  crepúsculo  del  día  en  una  tierra  no  conocida.» 

Veamos  ahora  la  opinión  de  Cervantes  sobre  la  astrologia  judicíaria.  En  ¡a  misma 
obra  (5)  rtfiere  la  historia  de  un  astrólogo  cuyas  profecías  hacen  parte  del  enredo  de 
la  novela.  Hablando  aquél  con  su  hija  Transíla,  a  quien  después  de  larga  ausencia  había 
por  fin  hallado,  le  dice: 

«Viéndote,  pues,  perdida,  noté  el  punto,  observé   los  astros,  miré  el  aspecto  de  los  pla- 


(1)  Capitulo  XI,  libro  iii. 
(2í  Capitulo  X,  libro  i!. 

(3)  Capitulo  XII. 

(4)  Capitulo  VIII,  libro  i. 

(5)  Capitulo  XVIII,  libro,  i. 
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netas,  señalé  los  sitios  y  casas  necesarias  para  que  respuiidiese  mi  trabajo  a  mi  deseo, 
porque  ninguna  ciencia  en  cuanto  a  ciencia  engaña;  el  engaño  está  en  quien  no  la  sabe, 
principalmente  la  de  la  astrología,  por  la  velocidad  de  los  cielos  que  se  llevan  tras  sí 
todas  las  estrellas,  las  cuales  no  influyen  en  este  lugar  lo  que  en  aquél,  ni  en  aquél  lo 
que  en  éste.» 

Allí  mismo  profetiza  Mauricio  ciertas  desgracias  que  les  amenazaban,  las  cuales  se  cum- 
plen al  pie  de  la  letra.  Semejantes  a  éstas  son  otras  que  hace  Soldino  (1),  y  que  se  veri- 
fican luego  con  tanta  exactitud  como  si  hubieran  sido  de  Daniel. 

No  se  juzgue  que  con  esto  quiero  rebajar  en  nada  el  mérito  de  Cervantes.  Por  el  con- 
trario, opino  que  a  la  circunstancia  de  participar  él  de  estas  creencias  populares  debemos 
el  que  nos  dé  en  sus  escritos  desde  ese  punto  de  vista  una  copia  fiel  de  la  España  de  su 
siglo,  como  a  la  credulidad  de  Homero  el  tener  en  sus  dos  célebres  poemas  un  reflejo 
de  la  antigua  Grecia.  La  narración  de  Cervantes  nos  interesa  por  la  naturalidad  y  senci- 
llez con  que  se  refieren  las  cosas  de  cuya  verdad  estamos  persuadidos.  Para  apreciar  cuán- 
to influye  esto  en  el  mérito  intrínseco  de  sus  escritos,  bssta  compararlos  con  la  Henríada  de 
Voltaire,  que  hablaba  en  ella  de  lo  que  no  creía.  No  se  puede  dar  cosa  más  fría  ni  desabrida 
que  este  poema.  Me  atengo  a  La  Araucana,  que  él  llamaba  Gaceta  en  verso,  en  la  cual  por 
lo  menos  hay  vigor  y  felicísimas  descripciones;  y  hasta  prefiero  a  los  diez  cantos  de  la 
tal  Henríada  una  Elegía  de  Castellanos;  pues  se  puede  asegurar  que  nadie  se  leerá  de  una 
tirada  cuatro  cantos  del  poema  de  Voltaire,  y  que  cualquiera  tendrá  gusto  en  leerse  una 
tras  otra,  cuatro  o  cinco  de  esas  Elegías.  Pero  volvamos  a  Cervantes.  Si  hubiese  él  poseí- 
do mayor  instrucción  científica,  nos  habría  hablado  en  el  lenguaje  de  los  sabios  de  su 
época,  no  en  el  general  y  corriente  del  pueblo  español,  y  sus  obras  se  conservarían  en 
nuestras  bibliotecas  para  consultarlas  apenas  como  documentos  históricos  de  la  lengua, 
cual  sucede  con  las  de  Quevedo  y  demás  escritores  eruditos  de  aquel  tiempo. 

Más  raro  parece  aún  que  se  haya  pretendido  hacer  un  geógrafo  del  autor  del  Quijote. 
¿Podrá  ser  llamado  geógrafo,  ni  siquiera  instruido  en  la  geografía  general,  un  hombre  del 
siglo  XVII  que  supone  en  1615  la  existencia  de  islas  desiertas,  o  pobladas  de  bárbaros, 
en  el  Archipiélago  Británico;  que  sitúa  a  orillas  del  mar  Báltico  un  reino  de  Dánea;  que 
pinta  a  los  monarcas  que  por  entonces  regían  a  Dinamarca,  Inglaterra  y  otras  regiones  del 
Norte,  por  el  modelo  de  los  que  figuran  en  la  Ilíada  y  la  Odisea;  que  hace  de  la  Noruega 
una  isla,  y  de  la  Lituanía  un  reino  que  coloca  en  las  costas  del  mar  Glacial?  Pues  todo 
esto  escribe  la  pluma  de  Cervantes  en  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda;  y  como  no 
es  de  suponerse  que  él  quisiera  sentar  plaza  de  ignorante  y  pecar,  además,  contra  la  vero- 
similitud de  sus  fábulas  inventando  cosas  que  chocasen  con  verdades  conocidas  del  pue- 
blo para  quien  escribía,  debemos  concluir  que  Cervantes  y  España  estaban  atrasados  en 
punto  a  conocimientos  geográficos. 

No  se  muestra  más  instruido  en  cosmografía,  como  lo  revelan  los  conceptos,  que  dejo 
citados,  relativos  al  movimiento  de  los  cielos  y  las  estrellas.  Mas  p^ra  mejor  convencer- 
nos, veamos  sus  ideas  sobre  el  sistema  del  mundo,  expresamente  formuladas  para  dar  una 


(1)  Capitulo  xviii,  libro  ni. 
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lección  (1),  en  un  diálogo  que  supone  entre  Antonio  y  Periandro:  «Pero  de  lo  que  más  me 
admiro,»  dice  el  primero,  «es  que  debajo  de  nosotros  hay  otras  gentes  a  quien  llaman 
antípodas,  sobre  cuyas  cabezas  los  que  andamos  acá  arriba  traemos  puestos  los  pies;  cosa 
que  me  parece  imposible,  que  para  tan  gran  carga  como  la  nuestra  fuera  menester  que  tu- 
vieran ellos  las  cabezas  de  bronce.  Rióse  Periandro  de  la  rústica  astrología  del  mozo  y 

díjole «Acomodándome  a  tu  ingenio,  habré  de  coartar  el  mío,  y  decirte  sola  una  cosa, 

y  es  que  quiero  que  entiendas  por  verdad  infalible  que  la  tierra  es  el  centro  del  cielo: 
llamo  centro  a  un  punto  indivisible  a  quien  todas  las  líneas  de  su  circunferencia  van  a 
parar.» 

Tal  era,  señores,  la  cosmografía  de  un  español  de  la  categoría  de  Cervantes  al  cabo  de 
setenta  y  tres  años  de  muerto  Copérnico  y  de  correr  por  el  mundo  su  sistema.  Indudable- 
mente España  venía  por  entonces  muy  rezagada  en  el  camino  de  las  ciencias;  pero  nada  es 
más  digno  de  llamar  la  atención  como  comprobante  práctico  de  lo  que  pueden  la  tiranía 
y  el  mal  gobierno,  que  su  atraso  a  principios  del  siglo  XVII  en  conocimientos  geográficos, 
supuesto  que  en  su  mantenimiento  estaban  interesadas  las  glorias  de  esa  gran  nación, 
que  al  iniciarse  el  siglo  anterior  había  aumentado  los  dominios  de  la  geografía  nada  me- 
nos que  con  las  tres  cuartas  partes  del  globo.  Y  lo  más  sensible  es  que  hasta  el  presente 
se  sufren  las  consecuencias.  Hoy  mismo  están  poco  generalizados  en  España  los  elemen- 
tos de  esa  ciencia,  y  se  desconoce  hasta  la  geografía  de  América,  que  fue  parte  de  sus  do- 
minios. El  daño  alcanza  hasta  la  lengua  misma,  la  cual  con  perjuicio  de  su  eufonía  y 
regularidad,  se  ve  plagada  de  voces  exóticas,  porque  nuestro  idioma  o  no  las  tiene  o  las  ha 
perdido.  ¿Cómo  no  lamentar  que  aun  países  descubiertos  por  españoles  y  por  portugueses  y 
que  de  ellos  recibieron  el  bautismo,  figuren  al  presente  en  obras  castellanas  de  autores  en- 
tendidos, con  nombres  extranjeros  e  impronunciables,  y  que  para  imprimir  libros  en  espa- 
ñol hayamos  de  tener  en  nuestras  imprentas  un  depósitode  caracteres  como  la  A:  y  la  iv,  que 
no  son  de  nuestro  alfabeto?  Esto  choca  con  el  genio  y  carácter  de  las  lenguas  roman- 
ces, y  es  contrario  a  la  práctica  de  los  autores  clásicos.  Nuestros  mayores  castellanizaban 
siempre  los  nombres  propios  extranjeros,  como  los  latinizaban  en  su  tiempo  los  romanos: 
Tácito  y  los  demás  escritores  de  su  época,  omitían  más  bien  nombrar  una  tribu  o  pueblo, 
que  darlo  a  conocer  con  una  voz  bárbara  o  malsonante.  Ojalá  que,  aprovechando  el  rico 
tesoro  del  Depósito  Hidrográfico,  que  es  uno  de  los  testimonios  de  la  gloria  científica  de 
España,  pueda  la  Real  Academia  dar  pronto  el  Diccionario  Geográfico  Español;  y  ojalá 
también  que  alguno  de  nuestros  ilustrados  literatos  investigue  y  formule  las  reglas  confor- 
me a  las  cuales  se  reducen  a  castizos  los  nombres  propios  de  otras  lenguas. 

Ahora,  señores,  temo  incurrir  en  la  nota  de  blasfemo  y  hasta  de  hereje  (Dios  me  guarde), 
porque  voy  a  decir  algo  para  lo  cual  yo  mismo  no  estaba  prevenido.  Como  literato,  Cer- 
vantes, aunque  tuviese  mucha  lectura,  carecía  de  lo  que  se  puede  llamar  erudición,  que  es 
el  fruto  del  estudio  metódico.  Sus  citas,  frecuentemente  erradas,  de  los  autores  clásicos, 
muestran  que  leía  con  descuido  o  por  lo  menos  sin  orden.  Ni  pudo  ser  de  otro  modo, 
atendidas  las  circunstancias  de  su  vida:  semiestudiante  en  su  juventud,  soldado  luego,  y 


(1)  Capitulo  XI,  libro  iii. 
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cautivo  después  cinco  años  en  Argel,  volvió  a  la  libertad  en  la  miseria,  a  sufrir  decep- 
ciones en  el  seno  de  una  sociedad  que  no  sabía  comprenderle  ni  estimarle,  y  al  servicio 
de  un  monarca  inepto,  dominado  por  privados  egoístas,  e  incapaz  de  apreciar  ni  de  premiar 
el  mérito  de  un  subdito  generoso  y  leal.  iPobre  Cervantes!  Reducido,  para  comer  escasa- 
mente, a  escribir  comedias  a  destajo,  y  al  subalterno  ministerio  de  cobrar  rezagos  de  con- 
tribuciones, fue  a  parar  a  una  cárcel  de  España,  y  ya  sabemos  lo  que  eran  sus  cárceles 
entonces.  ¿Dónde,  cuándo  ni  en  qué  libros  pudo  estudiar  con  método?  Lo  que  él  nos  dice, 
que  leía  hasta  los  papeles  viejos  que  se  encontraba  por  las  calles,— si  hemos  de  tomarlo 
por  un  hecho  y  no  por  una  invención  de  su  ingenio,  — nos  da  bien  a  conocer  a  qué  medios  y 
arbitrios  tenía  que  ocurrir  para  instruirse.  Sin  duda  le  eran  familiares  los  clásicos  latinos 
a  los  cuales  hace  frecuentes  alusiones  directas  e  indirectas;  su  trato  con  los  moros  le 
ofreció  ocasión  de  estudiar  el  árabe  y  leer  algunos  de  sus  autores;  se  impuso  con  cuidado 
de  los  libros  de  caballerías;  y  de  los  poetas  españoles,  portugueses  e  italianos,  conocía 
bien  los  de  su  época.  Respecto  délos  más  antiguos,  cabedudarlo,  pues  noto  que  ni  en  el  Qui- 
jote, ni  en  otro  alguno  desús  escritos,  hay  alusiones  a  ellos;  que  nombra  alguna  vez  al 
Cid,  pero  no  el  poema  del  Cid;  que  menciona  apenas  muy  de  paso  la  Celestina  y  las  Coplas  de 
Mn^-o /Pevu/á'o,  en  las  composiciones  poéticas  que  preceden  al  Quijote,  y  que  en  la  librería 
que  examinaron  el  cura  y  el  barbero  no  figura  ninguno  de  aquellos  libros  que  aparecieron  en 
los  albores  de  la  literatura  castellana,  ni  siquiera  las  Leyes  de  Partida,  el  más  precioso  monu- 
mento de  ella,  no  obstante  que  las  disposiciones  de  la  Partida  11,  relativas  a  los  caballeros 
y  a  la  caballería,  se  rozaban  inmediatamente  con  la  materia  del  Quijote.  En  cuanto  a  los 
poetas  italianos,  recuerdo  que  menciona  expresamente  a  Ariosto  y  me  parece  que  alude 
alguna  vez  a  Petrarca  pero  jamás  a  Dante.  Si  estas  observaciones  corroboran  mi  juicio 
sobre  la  no  erudición  de  Cervantes,  ruego  se  me  absuelva  de  la  excomunión;  y  para  me- 
recer mejor  la  gracia,  paso  a  averiguar  si  a  ese  defecto  de  Cervantes  deberemos  en  gran 
parte  el  que  produjera  su  fábula  inmortal. 

«Sólo  la  necesidad  inventa  (dice  madama  Staéi).  El  hombre  imita  en  vez  de  crear 
cuando  encuentra  modelos  de  acuerdo  con  sus  ideas  habituales.  El  género  humanóse 
aplica  de  preferencia  a  perfeccionar,  siempre  que  se  siente  excusado  de  la  tarea  de  des- 
cubrir» (1).  Yo  digo  más:  la  mucha  erudición  perjudica  a  la  inventiva;  pues  no  siente  la 
necesidad  de  inventar  quien,  poseedor  de  un  gran  caudal  de  ideas,  se  halla,  digámoslo  así, 
provisto  de  cuantas  puede  haber  menester.  Parece  que  la  mente  humana,  como  el  cuerpo, 
debe  nutrirse  poco  a  poco;  y  son  por  lo  mismo  raros  aquellos  ingenios  como  el  de  Cantú, 
capaces  de  digerir  y  asimilarse  un  gran  cúmulo  de  ideas  recibidas  de  fuera,  para  producir- 
las con  unidad  bajo  nueva  forma.  De  aquí  que  perjudique  a  veces  el  disponer  de  muchos 
libros;  porque  es  más  cómodo  buscar  en  ellos  los  pensamientos  ya  hechos, que  tomarse  el  tra- 
bajo de  producirlos.  El  hábito  de  leer  se  convierte  en  vicio,  como  el  de  viajar;  que  tan  agrada- 
ble es  conocer  ideas  nuevas  como  visitar  países  desconocidos;  y  así  como  quien  viaja  mu- 
cho observa  poco,  quien  lee  en  demasía  ni  mastica  ni  digiere.  Por  esto,  las  inteligencias  re- 
cargadas de  erudición,   por  muy   capaces  que  sean,  cuando  llegan  a  producir  algo  suyo,  es 


(I)  De  la  Literatura. 
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de  ordinario  incompleto:  se  nota  incongruencia  en  las  partes,  falta  de  unidad  y  cierta 
pequefiez  que  chocan.  Léase  a  Quevedo,  a  Lope  de  Vega  (podria  multiplicar  los  ejemplos), 
y  se  advertirá  que  en  esos  hombres  habia  genic;  pero  que  lo  despilfarraban,  sin  duda  por- 
que falt  iba  digestión  y  unidad  en  sus  ideas,  a  consecuencia  de  su  mucha  lectura.  En  sus 
obras  hay  conatos  de  creación,  y  muchos;  pero  ninguna  creación  entera,  y  menos  creación 
que  satisfaga.  Don  Diego  de  Saavedra  era,  sin  disputa,  un  hombre  de  talento;  mas  tan  ates- 
tado de  erudición,  que  sus  obras  se  reducen  a  reproducir  pensamientos  ajenos,  expuestos 
desde  luego  en  nueva  forma  (cuando  no  son  inserciones),  con  orden,  con  inteligencia  y  buen 
gusto  relativo,  pero  nada  hay  en  ellas  que  sea  una  concepción  suya  propia,  fruto  de  las 
ideas  adquiridas  y  reproducidas  en  su  inteligencia.  Si  Cervantes  hubiera  tenido  la  erudición 
de  Quevedo  o  de  Lope  de  Vega,  no  habria  producido  más  que  éstos.  Tal  vez  él  lo  compren- 
dió así,  cuando  escribió  en  el  próhgo  del  Quijote:  «Naturalmente  soy  poltrón  y  perezoso 
de  andarme  buscando  autores  que  digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.»  ¿Ni  de  qué  tiempo 
podía  Cervantes  disponer  para  la  lectura,  obligado  como  estaba  a  escribir  para  comer?  ¿Se 
puede  imaginar  siquiera  que  para  redactar  el  Quyo/e  consultase  libros,  metido  en  la  estrechez 
de  una  cárcel  de  España,  donde,  como  dice  él  mismo,  «toda  incomodidad  tiene  su  asiento 
y  donde  todo  triste  ruido  tiene  su  habitación.»? 

La  quietud  de  esa  cárcel,  el  aislamiento  en  que  allí  viviría,  pobre  y  abandonado  de  los 
hombres,  y  acaso  la  misma  falta  de  libros  con  que  matar  el  fastidio  de  la  ociosidad,  le  obli- 
garon a  producir  El  Ingenioso  Hidalgo,  en  el  cual  representó  fielmente  la  España  de  Felipe  III. 
Sancho  es  la  imagen  de  esa  porción  de  egoístas  y  haraganes  que  con  el  duque  de  Lerma 
chupaban  entonces  la  sustancia  del  pueblo  y  que,  corrompiendo  con  su  mal  ejemplo,  es- 
timulaban la  holgazanería  y  la  natural  aspiración  a  vivir  sin  trabajar;  y  Don  Quijote,  por  el 
contrario,  la  del  verdadero  caballero  español,  digno,  valeroso,  activo  y  esclavo  del  deber, 
que  tenía  que  pasar  por  loco  en  medio  de  una  sociedad  y  de  una  corte  incapaz  de  pene- 
trarse de  nobles  y  elevados  sentimientos.  No  atribuyo  por  esto  a  Cervantes  la  intención  de 
hacer  una  sátira  a  la  sociedad  española;  no,  que  en  ese  su  corazón  de  paloma  no  había  hiél. 
Acaso  él  mismo  no  se  dio  razón  de  las  causas  que  le  sugirieron  la  idea;  mas  para  mí  es  in- 
dudable que  sus  desgraciadas  circunstancias  personales,  y,  sobre  todo,  las  de  su  oprimida 
patria,  produjeron  en  su  mente  el  plan  y  los  personajes  de  esa  su  obra,  en  que  retrata  ade- 
más la  situación  de  su  ánimo,  muy  semejante  a  la  del  niño  enfermo  que  con  el  rostro  baña- 
do en  las  lágrimas  que  le  arranca  el  dolor,  sonríe  sin  embargo  a  la  vista  de  su  madre.  Cantú 
no  se  hizo,  sin  duda,  esta  reflexión  cuando  censuró  a  Cervantes  el  haber  hecho  protagonis- 
ta de  su  novela  y  personificación  de  la  virtud  a  un  loco  que  inspira  lástima.  Ciertamente, 
por  la  íntima  unión  en  que  aparecen  en  Don  Quijote  la  locura  y  la  virtud,  viene  en  cierto 
modo  a  hacerse  befa  de  la  última,  forzando  al  lector  a  reírse  de  ella;  pero  esto  no  fue  una 
simple  fantasía  de  Cervantes;  era  una  triste  realidad  en  la  infeliz  España;  un  hecho  que  el 
ingenio  de  Cervantes  reflejaba. 

De  la  misma  lengua  castellana,  que  tan  cadenciosamente  escribía  y  en  que  con  tanta  ele- 
gancia y  gracia  se  expresaba,  no  había  hecho  Cervantes  detenidos  estudios.  De  ese  estilo 
seductor,  inimitable,  que  le  particulariza  entre  todos  los  esciitores  españoles  y  por  el  cual 
nuestro  oído  distingue  las  frases  salidas  de  su  pluma  dondequiera  que  las  hallamos  trans- 


292  CONTESTACIÓN  AL  ANTERIOR  DISCURSO 


critas,  no  fue  deudor  al  estudio  ni  al  arte,  sino  ai  liábito  y  ejercicio  y,  sobre  todo,  a  su  ge- 
nio, a  su  natural  buen  gusto  y  al  sentimiento  de  lo  bello,  que  en  él  era  innato.  Escribía  sin 
sumisión  a  reglas  fijas,  supuesto  que  con  pasajes  de  Cervantes  se  pueden  autorizar  con- 
cordancias y  giros  diferentes,  y  usos  opuestos  del  artículo  y  de  las  preposiciones,  cosa  que 
me  sería  fácil  justificar  con  ejemplos  si  no  lo  considerase  inoficioso,  dirigiéndome  a  perso- 
nas tan  familiarizadas  como  vosotros  con  las  obras  del  insigne  escritor. 

Una  de  las  cualidades  que  más  lucen  en  el  estilo  de  Cervantes  es  la  naturalidad.  Habla- 
ba la  lengua  de  su  tiempo  sin  atormentar  la  frase  con  la  lima,  sin  alambicar  jamás  los  pen- 
samientos, sin  esas  comparaciones  alegóricas  que  tan  cansados  hacen  a  otros  escritores 
españoles,  sin  exceptuar  a  Saavedra  mismo  en  algunas  de  sus  Empresas. 

Como  no  pretendía  sentar  plaza  de  consumado  hablista,  ni  de  grave  pensador,  no  violen- 
taba, como  Quevedo,  el  sentido  de  las  voces,  ni  andaba  a  caza  de  acepciones  recónditas, 
quizá  porque  no  había  profundizado  tanto  como  aquél  en  el  estudio  de  la  lengua,  ni  menos 
insistía  con  difusa  tenacidad  en  los  accidentes  de  cada  idea  principal,  defecto  que  suele 
afear  los  musicales  períodos  de  fray  Luis  de  Granada.  Por  lo  mismo,  tampoco  emplea  pa- 
labras y  giros  anticuados,  que  oscurecen  inútilmente  el  discurso:  no  se  podrá  decir  de  él  lo 
que  de  Mariana  pone  en  boca  de  Herrera  el  autor  de  la  República  Literaria:  «Afecta  la  an- 
tigüedad; y  como  otros  se  tifien  las  barbas  para  parecer  mozos,  él  por  hacerse  viejo.» 

Quizá  porque  el  trabajo  casi  mecánico  de  la  corrección  y  de  la  lima  se  aviene  difícilmen- 
te con  la  viveza  de  la  imaginación  se  hallan  con  frecuencia  en  Cervantes  (como  se  puede 
ver  en  los  pasajes  suyos  que  dejo  citados)  algunas  incorrecciones,  y  a  veces,  con  daño  de 
la  concisión,  emplea  más  palabras  de  las  estrictamente  necesarias,  si  bien  no  perjudica  con 
ello  a  la  claridad  y  favorece  de  ordinario  la  eufonía;  mas  estos  defectos  son  pequefios  lu- 
nares que  realzan  las  bellezas  de  su  estilo,  y  que  le  ganan  las  simpatías  del  lector,  a  quien 
la  naturalidad  y  sencillez  persuaden  que  no  ha  habido  intención  preconcebida  de  producir 
en  su  ánimo  determinado  efecto.  Una  observación  corrobora  este  juicio:  en  la  primera  de 
sus  obras.  La  Galaiea,  hizo  sin  duda  Cervantes  un  esfuerzo  de  lima  y  corrección,  pues 
sin  disputa  en  este  punto  de  vista  es  la  mejor  de  cuantas  dio  a  luz;  tanto,  que  me  atrevo  a 
decir  que  por  cualquiera  de  sus  páginas,  si  se  quiere,  por  sólo  las  dos  cartas  que  aparecen 
al  final  del  libro  VI,  merecería  ser  considerado  como  el  primer  prosador  castellano  de  su 
siglo.  Sin  embargo,  La  Galaica  se  lee  con  menos  gusto  que  El  Quijote  u  otra  cualquiera  de 
sus  novelas,  no  obstante  las  incorrecciones  en  que  abundan. 

Sólo  una  censura  puede  hacerse  a  Cervantes,  y  no  del  todo  justa,  por  cuanto  recae  sobre 
un  defecto  común  en  los  escritores  de  su  tiempo:  el  de  describir  con  demasiada  llaneza  y 
claridad  (como  se  ve  en  La  Tía  Fingida,  en  La  ¡lustre  Fregona  y  en  algunos  pasajes  del  Qui- 
jote) ciertas  miserias  de  la  vida  humana  que  vale  más  no  tocar,  y  que  el  escritor,  cuando 
la  necesidad  le  fuerce  a  descender  hasta  ellas,  debe  dejar  percibir  apenas  por  entre  gasas  de 
oro  y  cubrir  con  flores  que  el  genio  sabe  siempre  cosechar  en  el  jardín  de  las  Musas.  En 
gran  parte  este  pecado  contra  el  buen  gusto  fue  un  efecto  lógico  del  fervor  y  entusiasmo 
que  despertó  el  Renacimiento  en  favor  del  arte  griego,  el  cual  trajo  las  indignas  y  desnu- 
das diosas  de  la  mitología  a  figurar  al  lado  de  las  devotas  Madonas  de  Rafael. 

Preciso  es  que  quien  se  muestre  sorprendido  de  encontrar  en  Cervantes  conocimientos  teoló- 
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gicos,  no  haya  reflexionado  nunca  en  la  influencia  que  ejercen  las  creencias  religiosas  en 
las  ideas  de  los  pueblos  que  las  profesan.  Observa  Maltebrun  (1)  que  si  en  una  nación 
cualquiera  pedimos  a  individuos  de  las  diferentes  clases  sociales  su  opinión  sobre  el  siste- 
ma del  mundo,  hallaremos  todas  las  teorías  discurridas  desde  Homero  hasta  nuestros  dias, 
según  el  mayor  o  menor  grado  de  ilustración  de  las  personas  consultadas.  Pues  bien:  esto 
mismo  se  observa  en  todas  las  ciencias.  Sólo  en  religión  hallamos  uniformidad  de  creen- 
cias y  doctrinas  fundamentales  y  en  todos  los  miembros  de  una  misma  congregación,  cual- 
quiera que  sea  su  grado  de  cultura,  porque  el  sentimiento  religioso  es  el  gran  principio  ci- 
vilizador, y  la  civilización  religiosa  la  única  que  se  generaliza.  Todo  pueblo  tiene,  pues, 
conocimientos  teológicos,  y  no  se  puede  concebir  que  haya  hombre  medianamente  ilustrado 
que  desconozca  la  religión  de  su  patria.  ¿Cómo  y  por  qué  habría  de  ser  Cervantes  excep- 
ción a  la  regla?  El  principio  que  he  sentado,  cierto  en  general,  lo  es  con  mayor  razón  en 
las  naciones  católicas  y,  sobre  todo,  en  España,  donde  ideas,  sentimientos,  usos,  costum- 
bres y  hasta  su  historia  y  en  parte  su  lenguaje,  son  fruto  del  catolicismo.  El  catecismo  que 
se  enseña  a  los  niños,  la  predicación  constante  de  las  verdades  religiosas,  las  lecciones  in- 
mediatas que  cada  fiel  y  cada  familia  reciben  del  sacerdote,  que  es  admitido  (feliz  reempla- 
zo de  la  ominosa  censura  de  los  antiguos)  en  todos  los  hogares,  como  consejero,  amigo  y 
director,  y,  en  fin,  el  culto  externo  que  constituye  una  enseñanza  objetiva  y  diaria  de  ios 
dogmas  y  misterios  de  nuestra  fe,  todo  esto  de  tal  modo  difunde  en  los  países  católicos 
los  conocimientos  morales  y  teológicos,  que  bien  lejos  de  ser  admirable  que  Cervantes  los 
tuviera,  sería  imposible  explicarnos  que  careciese  de  ellos.  Abrase  cualquier  autor  espa- 
ñol de  su  época  o  de  las  anteriores,  y  consúltense,  si  se  quiere,  los  refranes,  los  romances 
y  cantigas  populares,  y  todo  nos  probará  que  el  pueblo  español  ha  estado  siempre  al  co- 
rriente de  las  verdades  morales  teológicas,  y  que  fue  de  muy  antiguo  la  moral  católica  el 
solo  criterio  social  y  político  de  nuestra  raza,  fuerte,  poderosa,  heroica,  mientras  mantuvo 
firme  su  unidad  de  fe.  Cervantes  da  de  esto  un  testimonio  irrefragable  como  espejo  en  que 
se  refleja  la  España  religiosa  del  siglo  XVI.  Pero  que  no  había  hecho  estudios  formales  de 
teología  se  comprende  bien  por  la  lectura  de  sus  obras,  en  las  cuales  no  se  alude  nunca  a 
libros  de  esa  ciencia.  Lo  que  sí  se  nota  es  que  se  hallaba  penetrado  de  ideas  religiosas 
y  morales;  pues  no  hay  vicio  que  no  censure  ni  virtud  que  no  alabe,  con  todo  el  fervor  de 
la  convicción  más  sincera.  En  los  trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  al  referirnos  la  ense- 
ñanza religiosa  que  recibió  Aurístela,  suministra  una  prueba  de  la  latitud  que  se  daba  a 
esta  instrucción  en  aquel  católico  reino. 

Nuestro  amigo  el  señor  Martínez  ha  estudiado  el  Quijote  desde  el  punto  de  vista  políti- 
co, para  deducir  de  sus  pasajes,  no  sólo  cuáles  eran  las  ideas  de  Cervantes,  sino  también 
las  que  estaban  en  boga  entonces  en  el  pueblo  español;  como  esto  me  sugirió  la  del  pre- 
sente discurso,  creo  complacerle  y  complacer  a  la  Academia  insistiendo  por  mi  parte  en  tan 
interesante  tema. 

La  política  es  la  aplicación  déla  moral  a  la  legislación  y  gobierno  de  las  naciones.  Debe- 
mos, pues,  distinguir  en  ella  dos  cosas:  las  reglas   morales,  y  los  medios  y  formas  con  que 


(1)  Historia  de  la  Geografía. 
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en  la  práctica  se  aplican.  En  cuanto  a  lo  primero,  como  el  cristianismo  nada  dejó  qué  de- 
sear ni  qué  inventar,  han  sido  siempre  idénticas  las  ideas  morales  de  todos  los  pueblos  cris- 
tianos, como  lo  demuestran  sus  códigos  desde  la  época  de  Justiniano  y  aun  los  anteriores. 
En  cuanto  a  formas,  los  modernos  han  discurrido  varias,  llegando  hasta  lo  que  hoy  está 
en  auge,  que  llamamos  gobierno  representativo.  En  Cervantes,  lejos  de  encontrar  frase  al- 
guna que  nos  revele  que  hubiera  él  penetrado  las  teorías  modernas,  hallamos,  por  el  contra- 
rio, que  España  había  perdido  mucho  de  sus  antiguas  libertades  y  de  los  sanos  principios 
de  gobierno  consignados  en  las  Partidas.  Otros  escritores  de  aquel  tiempo  estaban  en  la  po- 
lítica más  adelantados  que  el  autor  del  Quijote,  y  creo  poder  demostrar  que  en  esto  como 
en  todo  lo  demás  Cervantes  reflejó  la  sociedad  en  que  vivía. 

Las  máximas  que  nuestro  amigo  ha  citado  en  su  discurso  son  puramente  morales  y  ex- 
presión de  las  ideas  y  sentimientos  cristianos  de  la  sociedad  española.  Tómense  una  a  una, 
y  puedo  asegurar  que  las  hallaremos  con  las  mismas  o  con  diferentes  palabras  en  otros  es- 
critores de  esa  época  o  de  las  precedentes,  como  Mariana,  Quevedo,  Saavedra,  Navarrete  y 
ciento  más;  que  al  lado  de  cada  una  de  ellas  podremos  escribir  un  refrán  castellano  que  la 
contenga  igualmente;  y  que  abriendo  el  código  de  las  Partidas  hallaremos  que  Cervantes 
nada  ha  dicho  en  la  materia  que  no  estuviese  consignado  ya  en  aquel  grandioso  y  casi  inex- 
plicable monumento. 

Hablando  a  personas  tan  conocedoras  de  nuestra  lengua,  omitiré  por  inoficioso  justificar 
con  refranes  mi  anterior  concepto,  y  me  contentaré,  para  no  abusar  de  vuestra  benevolen- 
cia, con  recordar  sólo  algunos  pasajes  de  Saavedra  (que  prefiero  por  más  conciso),  uno  de 
Quevedo  (que  juzgo  oportuno  para  corroborar  lo  que  dije  arriba  de  su  estilo)  y  las  citas 
puramente  necesarias  de  las  leyes  de  Partida.  Acaso  serán  en  mi  discurso  para  vosotros, 
como  han  sido  para  mí  varias  veces,  gratos  oasis  en  árido  desierto,  las  inserciones  que  he 
hallado  de  las  expresadas  leyes  o  bien  de  Cervantes,  de  Jovellanos  y  de  Quintana,  en  las 
mazorrales  disertaciones  de  ciertos  prácticos  juristas  y  en  las  obras  de  críticos  pesados. 

«Tanto  son  menester  en  el  gobierno  las  artes  como  las  letras,»  decía  Don  Quijote  a  San- 
cho; y  Saavedra,  después  de  hablar  de  los  ejercicios  físicos  del  príncipe,  para  quien  escri- 
bía, se  expresa  así  (1):  «No  sin  gran  caudal  de  estudio  y  experiencia,  se  puede  hacer  ana- 
tomía de  la  diversidad  de  ingenios  y  costumbres  de  los  subditos  tan  necesaria  en  quien 
manda;  y  así  a  ninguno  más  que  a  los  príncipes  conviene  la  sabiduría.  Ella  es  la  que  hace 
felices  a  los  reinos  y  respetado  y  temido  al  príncipe:  entonces  lo  fue  Salomón  cuando  se 
divulgó  la  suya  por  todo  el  mundo.  Más  se  teme  en  los  principes  el  saber  que  el  poder. 
Un  principe  sabio  es  la  seguridad  de  sus  vasallos:  uno  ignorante,  su  ruina.»  Por  su  parte, 
Don  Alfonso  el  Sabio  no  se  contenta  con  disponer  que  a  los  príncipes  se  muestre  «cómo 
sepan  usar  toda  manera  de  armas  según  que  conviene»  (2),  sino  que  agrega:  «Bien  ha  me- 
nester el  oficio  de  rey  un  entendimiento  grande,  ilustrado,  de  las  letras....  Onde  el  rey  que 
despreciase  de  aprender  ios  saberes,  despreciaría  a  Dios  de  quien  vienen  todos....  Acucioso 


(1)  Emp.  VI. 

(2)  L.  lU,  Título  vil,  Part.  i. 
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debe  el  rey  ser  en  aprender  los  saberes,  ca  por  ello  entenderá   las  cosas  de  reyes  é  sabrá 
mejor  obrar  en  ellas.»  (1) 

Aconseja  Don  Quijote  a  Sancho  diciéndole:  «Primeramente  has  de  temer  a  Dios,  que  en 
temerle  está  la  sabiduría.»  Estas  palabras,  tomadas  del  Texto  Sagrado,  son  poco  más  o  me- 
nos las  mismas  de  Saavedra:  «Y  lo  primero,» dice,  «que  ha  de  enseñar  el  maestro  al  príncipe 
es  el  temor  de  Dios,  porque  es  principio  de  sabiduría.  Quien  está  en  Dios  está  en  la  fuente 
de  las  ciencias.  Lo  que  parece  saber  humano,  es  ignorancia  hija  de  la  malicia,  por  quien  se 
pierden  los  príncipes  y  los  Estados»  (2).  Y  si  abrimos  el  código  de  las  Partidas,  hallaremos 
en  sus  primeras  líneas:  «Dios  es  comienzo  é  medio  é  acabamiento  de  todas  las  cosas,  é  sin 
El  ninguna  cosa  puede  ser;  ca  por  el  su  poder  son  fechas,  é  por  el  su  saber  son  gobernadas,  é 
por  el  su  bondad  son  mantenidas».  Y  hablando  de  reyes  dice  después  (3):  «E  porque  estas 
cosas  non  podrían  ellos  (los  reyes)  haber  sin  Dios,  conviene  que  le  conozcan,  é  conociéndole 
que  le  amen,  é  amándole  que  le  teman,  é  que  le  sepan  servir  y  loar.» 

«Has  de  poner,  continúa  Den  Quijote,  los  ojos  en  quién  eres,  procurando  conocerte  a 
ti  mismo,  que  es  el  más  difícil  conocimiento  que  puede  imaginarse.  Los  no  nobles  deben  acom- 
pañar la  gravedad  del  cargo  con  blanda  suavidad  guiada  por  la  prudencia.»  No  dice  menos 
el  autor  de  las  cien  Empresas:  hé  aquí  sus  palabras  (4):  «No  son  opuestas  a  la  fortaleza  la 
humildad  y  la  mansedumbre.  Solamente  aquel  es  verdaderamente  fuerte  que  no  se  deja 
vencer  de  sus  afectos;»  y  en  otra  parte  (5):  «Los  ingenios  grandes  si  no  son  modestos  y  dó- 
ciles, son  también  peligrosos.  No  menos  embarazoso  suele  ser  uno  por  sus  buenas  prendas 
que  por  no  tenerlas.  No  hay  lugar  donde  quepa  quien  presume  mucho  de  sus  méritos.» 
En  los  mismos  pensamientos  abunda  el  Rey  Sabio;  mas  para  no  alargarme  demasiado,  ci- 
taré sólo  estas  palabras  de  una  de  las  leyes  relativas  a  los  deberes  del  rey  (6):  «E  non 
consienta  (el  rey)  a  los  mayores  que  sean  soberbios  ni  tomen,  ni  roben,  ni  fuercen,  ni  fa- 
gan daño  en  lo  suyo  a  los  menores.  E  entonce  será  tal  como  dijeron  los  sabios  que  debe 
ser:  apremiador  de  los  soberbios  e  esforzador  de  los  omildes....  E  guardándolos  (a  los  pue- 
blos) de  esta  guisa  vivirá  seguramente  é  abrá  cada  uno  sabor  de  lo  que  obiere.» 

«En  administrar  justicia  ha  de  entender  el  seflor  del  Estado  y  aquí  entra  el  buen  juicio,» 
etc.  Con  estas  palabras  de  Cervantes  podemos  parangonar  toda  la  Empresa  intitulada 
Praesidia  maiestatis  O),  cuyas  ideas  exceden  en  mucho  a  las  de  aquél,  pues  llega  hasta 
abogar  por  la  independencia  del  poder  judicial  y  sentar  filosóficas  doctrinas  sobre  el  dere- 
cho de  gracia:  y  además  con  estas  frases  de  la  misma  ley  de  Partida  citada:  «De  tres  ma- 
nera debe  guardar  el  rey  a  su  pueblo La  segunda  del  daiio  de  ellos  mismos  cuando  fizie 

sen  los  unos  a  los  otros  fuerza  o  tuerto.  E  para  esto  ha  menester  que  los  tenga  en  justicia 
é  en  derecho.» 


(1)  L.  XVI,  Título  v. 

(2)  Emp.  n. 

(3)  Titulo  IV,  parte  ii. 

(4)  Emp.  XXVI. 

(5)  Emp.  XLi. 

(6)  L.  II,  Titulo  X,  parte  ii. 

(7)  Emp.  xxii. 
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Si  según  Cervantes,  «de  los  vasallos  leales  es  decir  la  verdad  a  sus  señores,  sin  que  la 
adulación  la  acreciente  ni  otro  vano  temor  la  disminuya,»  para  Saavedra  (1)  «la  murmu- 
ración (este  nombre  daa  la  censura)  es  argumento  de  la  libertad  de  la  República;  porqueen  la 
tiranizada  no  se  permite.  ¡Feliz  aquella  donde  se  puede  sentir  lo  que  se  quiere  y  decir  lo  que 
se  siente.  Injusta  pretensión  fuera  del  que  manda  querer  cerrar  con  candados  los  labios  de 
sus  subditos.»  En  fin,  pnra  Don  Alfonso  el  Sabio  (2)  la  censura  es  lo  que  más  temen  los 
tiranos,  los  cuales  procuran  dividir  a  los  pueblos,  «ca  mientra  en  desacuerdo  vivieren  non 
osarán  facer  ninguna  fabla  contra  ellos.»  En  la  misma  ley  sienta  que  el  remedio  contra  la 
tiranía  es  la  censura:  «Otro  sí,  decimos....  que  si  él  (el  tirano)  usase  mal  de  su  poderío  en 
las  maneras  que  de  suso  dijimos  en  esta  ley,  quel  pueden  decir  las  gentes  Tirano.» 

Si  atribuímos  a  Cervantes  la  intención  que  el  señor  Martínez  Silva  cree  descubrir  en  aque- 
llas palabras  que  dirige  el  escribano  a  Sancho,  con  mutivo  de  la  supresión  que  intentaba 
de  las  casas  de  juego  (cosa  en  que  no  estamos  de  acuer  lo),  no  lo  hallaremos  en  discordan- 
cia con  Saavedra.  Este  dice  (3):  «Se  puede  dudar....  si  es  mejor  disimular  los  vicios  ya  arrai- 
gados y  adultos,  que  llegar  a  mostrar  que  son  más  poderosos  que  los  príncipes.  Si  las  leyes 
de  reformación....  las  escribiese  el  príncipe  en  su  propia  persona,  podría  ser  que  la  lisonja 
y  la  inclinación  natural  de  imitar  el  menor  al  mayor  obraran  en  esto  más  que  el  rigor.» 

Con  el  consejo  aquel  de  «No  hagas  muchas  pragmáticas  y  si  las  hicieres  procura  que 
sean  buenas,  y  sobre  todo  que  se  guarden  y  cumplan,  que  las  pragmáticas  que  no  se  cum- 
plen.... dan  a  entender  que  el  principe  que  tuvo  discreciói  y  autoridad  para  hacerlas  no 
tuvo  valor  para  hacer  que  se  guardasen,»  concuerda  este  otro  que  hallamos  en  Saavedra: 
(4)  «No  es  menos  dañosa  la  multitud  de  las  pragmáticas  para  corregir  el  gobierno  el  abu- 
so de  los  trajes  y  los  gastos  superfluos.  La  reputación  del  príncipe  padece  cuando  los 
remedios  que  señala  o  no  obran  o  no  se  aplican.»  Uno  y  otro  consejo  parecen  ser  una  apli- 
cación de  las  doctrinas  consignadas  en  las  leyes  de  Partida  (5)  que  tienen  por  objeto  dis- 
poner cómo  se  deben  hacei  y  reformar  las  leyes,  y  que  sería  largo  insertar  aquí. 

«Cuando  pudiere  y  debiere  tener  lugar  la  equidad  no  cargues  todo  el  rigor  de  la  ley  al 
delincuente,  que  no  es  mejor  la  fama  del  juez  riguroso  que  la  del  compasivo»....  «Si  acaso 
doblas  la  vara  de  la  justicia,  no  sea  con  el  peso  de  la  dádiva  sino  con  el  de  la  misericor- 
dia.» Los  nobles  sentimientos  que  expresan  estas  palabras  de  Cervantes  son  los  mismos 
de  Saavedra:  (6)  «Acuérdense  los  reyes  que  sucedieron  a  los  padres  de  familia  y  lo  son 
de  sus  vasallos  para  templar  la  justicia  con  la  clemencia».  Pero  Saavedra  agrega  algo  que 
olvidó  Cervantes:  «No  es  menos  cruel,»  continúa  diciendo,  «el  que  perdona  a  todos  que  el 
que  a  ninguno  perdona,  ni  menos  dañosa  al  pueblo  la  clemencia  desordenada  que  la  cruel- 


(1)  Émp.  XIV. 

(2)  L.  X,  Titulo  I,  Part.  ii. 

(3)  Emp.  XXI. 

(4)  Emp.  XXI. 

(5)  L.  de  XVII  a  xix,  Título  i,  Part.  i. 

(6)  Emp.  XXII. 
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dad:  a  veces  peca  más  con  la  absolución  que  con  el  delito.»  Y  más  adelante:  (1)  «Si  se  ex- 
cede el  príncipe  en  los  castigos,  excusa  el  pueblo  el  delito  en  odio  a  la  severidad.»  Don 
Alfonso  asienta  con  el  mismo  propósito,  que  el  rey  debe  amar  a  su  pueblo,  «habiéndoles 
piedad  (a  los  subditos),  doliéndose  de  ellos  cuando  les  obiese  a  dar  alguna  pena....  Serles 
ha,»  dice,  «como  padre  que  cría  a  sus  hijos  con  amor  é  los  castiga  con  piedad,  así  como 
dijeron  los  sabios....  habiéndoles  misericordia  para  perdonarles  a  las  vegadas,  la  pena'que 
merecieren  por  algunos  yerros  que  oviesen  fecho.  Ca,  como  quier  que  la  justicia  es  muy 
buena  cosa  en  sí,  é  de  que  debe  el  rey  siempre  usar,  con  todo  eso,  fácese  muy  cruel  cuando 
a  las  vegadas  non  es  templada  con  misericordia.  E  por  esto  la  loaron  mucho  los  sabios 
antiguos  é  los  santos,  é  señaladamente  el  rey  David  dijo,  que  entonce  es  el  reino  bien  man- 
tenido, cuando  la  misericordia  é  la  verdad  se  fallan  enuno,  é  la  paz  é  la  justicia  se  besan.» 
«AI  que  has  de  castigar  con  obras  no  trates  mal  con  palabras.  Al  culpado  considéralo 
como  hombre  miserable  sujeto  a  las  condiciones  de  la  depravada  naturaleza  nuestra;  que 
aunque  los  atributos  de  Dios  sean  todos  iguales,  más  campea  a  nuestro  ver  el  de  la  mise- 
ricordia que  el  de  la  justicia.» 

A  este  consejo  de  Don  Quijote  corresponde  bien  el  siguiente  pasaje  de  Quevedo,  que 
prefiero  a  otros  análogos  de  Saavedra,  por  la  razón  que  arriba  indiqué: 

«Señor,  dice  (2),  el  delito  siempre  esté  fuera  de  la  clemencia  de  Vuestra  Majestad,  el  pe- 
cado y  la  insolencia;  mas  al  pecador  y  al  delincuente  guarden  sagrado  en  la  naturaleza  del 
príncipe.  De  sí  se  acuerda  (dijo  Séneca)  quien  se  apiada  del  miserable;  todo  se  ha  de  ne- 
gar a  la  ofensa  de  Dios,  no  al  ofensor;  ella  ha  de  ser  castigada  y  él  reducido.  Acabar  con 
él  no  es  remedio  sino  ímpetu.  Muera  el  que  merece  muerte;  mas  con  alivio  que,  no  estor- 
bando la  ejecución,  acredite  la  benignidad  del  príncipe.  Ser  justo,  ser  recto,  ser  severo,  otra 
cosa]es;  que  inexorable  es  condición  indigna  de  quien  tiene  cuidado  de  Dios,  del  Padre  de 
las  gentes,  del  Pastor  de  los  pueblos.» 

Por  sobra  de  material  he  vacilado  en  la  elección  del  pasaje^de  las  leyes  de  Partida  que 
deba  poner  en  paralelo  con  los  que  preceden,  y  me  he  decidido  por  el  más  corto,  para  ter- 
minar pronto  esta  parte  de  mi  demostración.  A  propósito  de  la  misericordia  recuerda  el 
Rey  Sabio  que  Dios  hace  nacer  el  sol  sobre  los  buenos  y  sobre  los  malos  y  que  llueve  so- 
bre los  justos  y  los  pecadores,  y  luego  continúa: 

«E  piadoso  es  tanto  que  por  la  su  bondad  fizo  todo  el  mundo  con  todas  las  cosas  que 
en  él  son,  e  las  mantiene  según  conviene  a  cada  una,  porque  no  perezcan  nin  se  pierdan, 
e  además  de  esto,  non  auiere  caloñar  a  los  homes  los  yerros  que  facen  según  el  podría  y 
ellos  merecen,  antes  los  perdona,  sólo  que  se  tornen  a  él  arrepintiéndose  de  corazón.» 

Pero  si  en  lo  moral  refleja  Cervantes  en  sus  obras  las  ideas  de  su  nación,  tampoco  en  lo 
político  hace  otra  cosa.  Dondequiera  que  habla  de  los  reyes,  manifiesta  considerar  absolu- 
tos su  poder  y  autoridad;  ni  una  sola  frase  suya  revela  que  hubiera  columbrado  nada 
de  lo  que  hoy  llamamos  derechos  individuales,  libertades  políticas,  independencia  y  equi- 

(1)  Emp.  XXIII. 

(2)  Política  de  Dios,  capitulo  111. 
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librio  de  los  poderes,  ni  aun  de  la  autoridad  municipal,  tan  antigua  en  España,  y  de  la 
cual  se  burla  en  cierto  modo  en  el  festivo  episodio  de  los  dos  alcaldes  y  el  rebuzno.  No 
hay  que  extrañarlo:  tocóle  venir  al  mundo  en  la  época  de  la  reacción  monárquica  y  cuando 
ésta  había  llegado  en  España  a  su  mayor  extremo  bajo  el  doble  prestigio  del  cetro  y  de  la 
espada  de  Carlos  V  de  Austria,  a  quien  los  españoles  llamaban  enorgullecidos  el  César. 
Nosotros,  empapados  en  las  ideas  democráticas  de  nuestro  siglo,  no  podemos  fácilmente 
formar  concepto  de  la  fuerza  que,  en  odio  a  la  tiranía  de  los  señores  feudales,  tuvo  aquel 
movimiento  en  Europa.  Basta,  sin  embargo,  para  apreciarlo,  reflexionar  que  hasta  el  senti- 
miento religioso,  y  el  profundo  amor  de  los  pueblos  a  la  fe,  cedieron  ante  aquel  interés  de 
carácter  político.  A  la  veneración,  respeto  y  ciega  obediencia  que  los  reyes  habían  alcan- 
zado de  los  pueblos,  se  debió  en  gran  parte  la  reforma  que  tanto  en  Alemania  como  en 
Inglaterra,  Dinamarca  y  Suecia  encabezaron,  o  decididamente  favorecieron  los  monarcas 
para  ensanchar  su  potestad  a  expensas  de  la  Iglesia.  Si  los  de  España  y  de  otros  países 
meridionales  no  hicieron  otro  tanto,  preciso  es  atribuirlo  a  la  vecindad  del  amenazante  po- 
der otomano.  Los  que  asignan  por  causa  de  aquella  gran  revolución,  los'"abusos  de  los 
Papas,  no  han  reflexionado  que  en  tal  supuesto  no  se  puede  explicar  porqué  estalló  y  se 
verificó  la  reforma  sólo  en  las  naciones  del  Norte  y  no  en  las 'del  Mediodía,  donde  los 
Papas  tenían  su  residencia,  y  donde  debía  de  sentirse  más  el  efecto  de  tales  abusos.  Mas, 
sea  de  esto  lo  que  fuere,  los  reyes  de  España  sacaron  provecho  de  las  disposiciones  de 
la  opinión,  de  la  amenaza  misma  de  los  turcos  y  del  fervor  religioso  que  la  guerra  con 
éstos  sostenía  y  fomentaba,  para  ensanchar  su  poder  hasta  el  absolutismo.  Declarándose 
grandes  maestres  de  todas  las  órdenes  militares,  derribaron  uno  de  los  muros  que  prote- 
gían las  públicas  libertades,  pues  la  nobleza  española,  como  lo  ha  observado  el  señor 
Martínez,  lejos  de  ser  odiosa  al  pueblo,  era  por  éste  querida  y  respetada;  constituyéndose 
campeones  del  catolicismo  contra  los  protestantes,  se  atrajeron  el'apoyo  decidido  de  la 
nación  creyente  y  fiel;  mediante  el  concordato  con  la  Santa  Sede,  se  adueñaron,  si  no  del 
poder  espiritual,  sí  en  gran  parte  del  eclesiástico;  y  con  la  Inquisición,  que  convirtieron  en 
instrumento  político,  se  introdujeron  en  el  santuario  de  la  conciencia  privada.  Con  el  apo- 
yo de  esta  fuerza  moral  pudo  ya  Carlos  V  ahogar  en  sangre  el  movimiento  hecho  en  pro 
de  los  fueros  populares  por  las  comunidades  de  Castilla  y  las  germanías  de  Valencia,  y 
desde  entonces  no  quedó  en  la  Península  otro  poder  que  el  del  rey,  de  cuya  corte  vinie- 
ron a  ser  pronto  miserables  palaciegos  y  validos  los  abajados  nietos  de  Guzmán  el  Bueno. 
Las  glorias  mismas  de  España  fueron  enemigas  de  su  libertad.  Elevada  rápidamente  en  el 
siglo  XVI  sobre  las  demás  naciones  a  un  grado  de  poder  y  de  influencia  para  que  no  es- 
taba preparada,  sufrió  de  vértigo:  sus  triunfos  la  infatuaron;  las  riquezas  del  Nuevo  Mundo 
retrajeron  a  sus  hijos  del  trabajo  y  del  estudio  de  las  ciencias,  y  los  estimularon,  ya  a  emi- 
grar a  América  en  solicitud  de  oro  y  aventuras,  ya  a  buscar  fortuna  y  fama  militar  en  las 
guerras  de  ambición  en  que  la  comprometieron  impoliticos  monarcas. 

En  tanto  que  el  Santo  Oficio  se  afana  en  echar  cerrojos  que  incomuniquen  la  nación  con 
el  mundo  exterior,  esas  guerras  y  el  mal  gobierno  producen  sus  efectos.  Los  piratas  y  los 
corsarios  imposibilitan  el  comercio;  la  agricultura  languidece  y  muere;  las  fábricas  se  cie- 
rran; las  ciudades  y  villas  se  despueblan,  las  contribuciones  y  gabelas  crecen  de  día  en  día, 
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y  la  desmoralización  cunde  por  dondequiera.  En  esa  sociedad  así  tiranizada  y  empobrecida 
nació  y  se  formó  Cervantes.  ¿Pudo  adquirir  en  ella  ideas  de  libertad?  ¿Las  recibiría  por 
ventura  de  la  vecina  corte  de  María  de  Médicis  y  de  Luis  XIII,  donde  Richelieu  iba  a  afian- 
zar pronto  el  despotismo,  o  bien  las  pediría  a  los  príncipes  italianos,  aleccionados  por  Ma- 
quiavelo  en  el  arte  de  reinar?  Menos  iría  a  buscarlas  a  Inglaterra:  el  gobierno  inglés  no 
llamaba  entonces  la  atención,  ni  era  tenido  por  modelo;  y  ni  Enrique  VIII  ni  María,  ni  Isa- 
bel, habrían  podido  ganarles  simpatías.  La  constitución  inglesa  no  recibió  su  último  toque, 
ni  adquirió  fama  en  el  mundo  político,  hasta  fines  del  siglo  XVII  bajo  Guillermo  de  Orange, 
cuando  hacía  setenta  y  tres  años,  por  lo  menos,  que  Cervantes  dormía  el  sueño  del  se- 
pulcro. Para  conocer  que  éste  no  se  daba  a  estudios  de  gobierno,  basta  decir  que  una  sola 
vez  entra  en  los  dominios  de  la  política  (1),  yeso  para  encomiarla  monarquía  absoluta, 
electiva  y  vitalicia. 

Poseído  de  respeto  al  poder  monárquico,  el  autor  del  Quijote  no  hace  censura  alguna 
al  gobierno  de  España,  y  antes  le  tributa  frecuentemente  elogios  que  parecen  exagerados, 
y  que  no  son  sino  la  expresión  de  las  ideas  de  su  tiempo.  En  prueba  de  ello,  recordaré  un 
pasaje  de  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  en  que,  por  boca  de  un  morisco,  pide  la 
expulsión  de  los  de  esta  infeliz  raza,  no  por  razones  políticas,  como  pudiera  haberlo  hecho, 
si  de  político  hubiese  tenido  pretensiones,  sino  por  consideraciones  puramente  religiosas. 
Dirigiéndose  a  Felipe  III,  y  sin  duda  al  duque  de  Lerma,  dice: 

«Ea,  mancebo  generoso,  ea,  rey  invencible,  atropélla,  rompe,  desbarata  todo  género  de 
inconvenientes  y  déjanos  a  España  tersa,  limpia  y  desembarazada  de  esta  mi  mala  casta 
que  tanto  la  asombra  y  menoscaba:  ea,  consejero  tan  prodente  como  ilustrado,  nuevo 
Atlante  del  peso  de  esta  monarquía,  ayuda  y  facilita  con  tus  consejos  a  esta  necesaria 
transmigración;  llénense  estos  mares  de  tus  galeras  cargadas  del  inútil  peso  de  la  genera- 
ción agarena;  vayan  arrojadas  a  las  contrarias  riberas  las  malezas  y  las  otras  yerbas  que 
estorban  el  crecimiento  de  la  fertilidad  y  abundancia  cristiana.» 

En  mi  concepto,  ni  el  pasaje  de  Cervantes  referente  a  las  ordenanzas  en  que  prohibía 
Sancho  en  su  ínsula  que  hubiese  regatones  de  los  bastimentos,  moderaba  el  precio  del 
calzado  y  ponía  tasa  al  salario  de  los  criados,  fue  una  sátira  contra  las  leyes  suntuarias  de 
Felipe  111,  sino  más  bien  una  expresa  aprobación  de  ellas.  El  creía,  sin  duda,  que  era  atri- 
bución de  los  monarcas  el  dictarlas,  y  las  juzgaba  acaso  convenientes;  así  lo  deduzco  de  la 
parte  final  del  mismo  pasaje: 

«Hizo,  dice,  y  creó  un  alguacil  de  pobres,  no  para  que  los  persiguiese  sino  para  que  exa- 
minase si  lo  eran;  porque  a  la  sombra  de  la  manquedad  fingida  y  de  la  llaga  falsa,  andan 
los  brazos  ladrones  y  la  salud  borracha.  En  resolución,  él  ordenó  cosas  tan  buenas,  que 
hasta  hoy  se  guardan  en  aquel  lugar  y  se  nombran,  las  constituciones  del  gran  gobernador 
Sancho  Panza.'' 

Ahora  bien:  si  lo  relativo  a  los  regatones  y  al  precio  del  calzado  y  de  los  salarios  es  una 
sátira,  la  última  parte  referente  al  alguacil  de  pobres  debe  de  serlo  también.  ¿Y  es  de  supo- 
nerse que  quisiera  Cervantes  mofarse  de  una  disposición  que  tendía  a  impedir   los  efectos 


(1)  Persiles  y  Sigismunda,  p.  I,  cap,  xxii. 
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de  la  vagancia?  Nó;  lo  que  puede  asegurarse  es  que  Cervantes  participaba  en  éste  como  en 
otros  puntos  de  las  ideas  de  su  tiempo,  y  que  no  era  de  su  carácter  y  principios  censurar  a 
los  gobernantes;  pues  otros  escritores  contemporáneos  suyos,  más  dados  a  estudios  de 
poiitica,  como  Saavedra,  Quevedo  y  Navarrete,  formulan  contra  ellos  cargos  bastante  cia- 
ros, como  vais  a  verlo,  siendo  de  notar  que  tampoco  éstos  revelan  idea  alguna  de  las  liber- 
tades modernas. 

Ya  cité  lo  que  dice  Saavedra  sobre  las  leyes  suntuarias.  En  sus  Empresas  hay  repetidos 
y  severos  aunque  disimulados  cargos  contra  los  privados,  y  en  La  República  Literaria  se 
lee  lo  que  sigue,  que  llama  verdaderamente  la  atención: 

«Oímos,»  son^sus  palabras,  «en  el  zaguán  de  una  casa  mucha  gente:  y  llevándome  a  él  la 
curiosidad,  reconocí  a  Galeno  haciendo  anatomía  de  algunos  cuerpos  humanos  y  que  en- 
tonces desecaba  cabezas  de  príncipes,  en  las  cuales  mostraba  a  Vesalio  Farnesio  y  a  otros 
que  con  atención  le  asistían,  que  faltaban  en  ellas  las  dos  celdas  de  la  estimativa,  cuyo 
asiento  es  sobre  la  fantasía  hija  de  la  memoria....  y  que  estas  dos  potencias  estaban  reduci- 
cidas  y  subordinadas  a  la  voluntad  en  que  se  hallaban  incluidas.  Parecióme  novedad  que 
la  composición  y  órgano  de  los  príncipes  se  diferenciasen  de  los  demás  y  que  era  gran  in- 
conveniente que  aquellas  potencias  tan  necesarias  faltasen  o  fuesen  gobernadas  de  la  vo- 
luntad ciega  y  desatentada.» 

Ninguno  de  los  coetáneos  de  Cervantes  da  idea  más  completa  de  la  miseria  y  despobla- 
ción de  España  bajo  los  dos  últimos  Felipes  de  Austria,  que  Fernández  Navarrete,  que  es- 
cribió bajo  Felipe  iv,  con  mucha  erudición,  su  Conservación  de  Monarquías,  la  cual  es  un 
nuevo  comprobante  del  atraso  político  de  la  nación.  Navarrete  censura  la  expulsión  de  los 
moriscos  por  los  males^que  produjo,  y  sin  embargo  lamenta  que  no  hayan  sido  expulsados 
también  los  gitanos.  Mas,  sea  como  fuere,  censura  con  bastante  franqueza  y  de  conformi- 
dad con  sus  ideas  poco  avanzadas,  sin  duda,  el  mal  gobierno  del  reino,  lo  que  prueba  que 
no  se  corrían  en  esto  tan  graves  peligros,  sobre  todo  haciéndolo  con  la  debida  moderación, 
y  que  no  fue,  por  consiguiente,  el  temor  lo  que  impidió  a  Cervantes  hacer  otro  tanto. 

Pero  ningún  censor  de  aquella  época  es  más  severo  que  Quevedo  en  su  Política  de  Dios 
y  gobierno  í/e  Cristo.  Muchísimos  de  sus  pasajes  pudiera  citar,  pero  me  limitaré  a  uno  (1), 
que  basta  para  juzgar  si  tenía  entonces  España  quienes  se  atrevieran  a  decir  verdades  a 
privados  y  reyes: 

«Privado  habrá,  dice,  que  ni  poco  ni  mucho  reciba  de  los  vasallos;  y  que  del  rey  reciba 
tanto  que  ni  le  deje  mucho'ni  poco.  Este  tiene  por  cosa  baja  el  tomar  por  meni;:'-v:ncia,  y 
llega  a  merecer  nombre  de  universal  heredero  de  su  rey  en  su  vida.  Esto  es  no  tomar  de 
puerta  en  puerta/ sino' todo  el  manantial.  ¡Oh  qué  discreta  maldad!  jQué  docta  bellaquería! 
El  mayor  ingenio  suele  ser  éste....  Oíd  la  habilidad  de  los  traidores.  Vieron  que  el  levantar- 
se con  los  reinos,'o  intentarlo,  o  pensar  en  ello,  era  delito  digno  de  muerte  y  que  se  llama- 
ba traición,  y  acogiéronse  por  temor  de  los  castigos  a  levantarse  con  los  reyes:  cosa  que, 
siendo  más  sacrilega,  'es  tenida  por  'dicha  y  el  que  lo  hace  por  ministro,  no  por  aleve:  lo 
uno  castigan  los  reyes,  lo  otro  lo  premian.  ¡Oh  gran  tiniebla  del  seso  humano!  que  haya 


(1)  Cap.  xviii,;parte  ii, 
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príncipe  que  acaricie  ai  que  se  levanta  con  él,  y  que  castigue  ai  que  se  levanta  con  el  reino, 
siendo  aquél  peor  y  más  osado!» 

Los  citados  ejemplos  persuaden  que  si  Cervantes  hubiese  querido  tratar  de  política  y 
herir  con  sus  festivas  fábulas  al  Ministro  de  Felipe  III,  lo  habría  podido  hacer;  pues  con 
mayor  ingenio  que  Saavedra  y  acaso  que  Quevedo,  le  habrían  sobrado  recursos  para  escri- 
bir y  censurarle,  sin  atraer  sobre  sí  los  efectos  de  su  ira.  Lo  cierto  me  parece  ser  que  los 
españoles  en  lo  general,  de  grado  o  por  fuerza,  se  habían  acomodado  ya  al  despotismo,  y 
que  los  más  ilustrados  pensadores,  como  Quevedo  y  Saavedra,  por  ejemplo,  no  aspiraban 
a  nuevas  formas  de  gobierno,  sino  a  que  se  volviese  a  la  práctica  leal  de  las  instituciones 
antiguas.  Encantan  en  el  último  las  reflexiones  que  hace  (1)  sobre  la  sumisión  que  debe  el 
monarca  a  las  leyes;  sobre  los  peligros  del  poder  absoluto  (2),  del  cual  dice  que  «quien  lo 
procura,  procura  su  propia  ruina»  y  sobre  la  necesidad  de  consultar  la  ¡voluntad  de  la  Na- 
ción reunida  en  Cortes  (3);  y  no  menos  complace  Quevedo  cuando,  recordando  (4)  que  el 
Hijo  de  Dios  no  tomó  carne  en  el  seno  de  María  sin  pedir  y  obtener  antes  el  beneplácito  de 
la  agraciada,  hace  sólidas  reflexiones  sobre  el  deber  en  que  está  el  rey  de  no  imponer  ni 
cobrar  contribuciones  sin  la  previa  y  expresa  voluntad  de  los  pueblos. 

En  efecto,  señores,  los  españoles  del  siglo  XVI  habrían  sido  felices  con  sólo  que  sus  go- 
bernantes hubieran  observado  las  leyes  escritas  en  el  siglo  XIII.'  jAh!  y  hoy  mismo  ¿cuántos 
pueblos  de  su  raza  no  lo  serían  igualmente,  aunque  no  tuviesen  constituciones  a  la  anglo- 
americana, si  siquiera  los  rigiesen  de  veras  las  leyes  de  Partida?  En  ese  código  se  reconoce 
la  independencia  entre  el  poder  espiritual  y  el  poder  civil  como  fruto  de  la  enseñanza  cris- 
tiana (5),  principio  sin  el  cual  no  podrá  haber  nunca  democracia  ni  libertad  verdadera,  y 
será  todo  gobierno,  cualquiera  que  sea  su  forma,  tiránico  y  ruinoso  para  los  pueblos;  en  él 
se  da  de  la  palabra  pueblo  (6)  una  definición  que  ojalá,  para  común  piovecho,  nunca  hu- 
biese sido  olvidada;  en  él  se  define  lo  que  es  tirano  y  se  explica  la  tiranía  (7)  en  términos 
que  deberían  avergonzara  muchos  de  los  que  en  los  actuales  tiempos  se  jactan  de  demó- 
cratas y  republicanos;  en  él  (8)  se  aceptan  los  derechos  de  legítima  censura  y  de  asocia- 
ción; y  en  él,  en  fin  (9),  se  reconoce  y  asegura'el  sagrado  derecho  "dejpropiedad  en  tales 
términos,  que  nada  se  halla  mejor  ni  más  expreso  en  nuestras  constituciones  modernas. 
«Non  puede  él  (dice  hablando  del  Emperador)  tomar_|a  ninguno  lo  suyo  sin  su  placer....  e 
si  por  aventura  gelo  oviere  a  tomar  por  razón  que  oviere  menester  facer  alguna  cosa  en  ello 
que  se  tornare  en  pro  comunal  de  la  tierra,  tenudo  es  por  derecho  de  le  dar  ante  buen  cam- 


(1)  Emp.  xxr. 

(2)  Emp.  XLI. 

(3)  Emp.  LV. 

(4)  Política  de  Dios,  parte  II,  cap.,  xii. 

(5)  L.  VI,  Tít.  I,  Part.  ii. 

(6)  L.  I,  Tit.  X. 

(7)  L.  X.  Tit.  I. 

(8)  L.  X,  Tít.  1. 

(9)1L.  II,  Tit.  i,.Part.  ii. 
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bio  que  vala  tanto  o  más,  de  guissa  que  él  finque   pagado  a  bien  vista  de  ornes  bue- 
nos.» (1). 

Y  esto,  poco  por  cierto,  a  que  aspiraban  los  españoles  del  tiempo  de  Felipe  III,  es  toda- 
vía un  bello  ideal  para  muchos  de  sus  descendientes,  en  los  tiempos  de!  gobierno  republi- 
cano, democrático,  representativo,  electivo,  alternativo  y  responsable.  A  lo  mismo  aspiraría 
también  Cervantes,  que  para  eso  no  se  necesitaba  ser  político,  sino  ser  hombre;  no  lo  ex- 
presó sin  embargo'en  sus  obr?.s,  porque  su  misión  parece  no  fue  otra  que  la  de  reflejar  la 
imagen  de  la  España  del  siglo  XVI  sobre  las  generaciones  futuras,  para  su  ejemplo  y  ense- 
ñanza; y  ¡cosa  en  verdad  admirable!  la  cumplió  tan  fielmente,  que  los  mismos  españoles  de 
su  tiempo  no  lo  advirtieron.  Fue  tal  la  semejanza  de!  retrato  al  original,  que  confundieron, 
diré  así,  ei'uno  con  el  otro,  y  fueron  por  lo  mismo  incapaces  de  distinguirlos,  ni  de  apre- 
ciar el  mérito  de  aquél.  Ha  sido  preciso  que  el  tiempo  corra  y  que  el  original  desaparezca, 
para  que  apreciemos  la  copia  en  todo  lo  que  vale.  Sólo  así  se  puede  explicar  que  los  escri- 
tores coetáneos'de  Cervantes  yjos  inmediatamente  posteriores  nada  dijeran  de  este  hom- 
bre extraordinario  ni  de  su  obra  portentosa,  y  que  no  aparezcan,  no  diré  aplaudidos,  pero 
ni  siquiera  mencionados,  en  los  libros  de  aquella  época,  tan  fecunda  en  literatos  ilustres. 
La  posteridad  ha  sido  más  entendida  y  más  justa. 


Cervantes,  como  acabamos  de  ver,  refleja  su  nación  y  su  época;  pero  no  es  éste  el  único 
ni  el  mayor  de  sus  títulos  de  gloria.  Dáselo  más  valioso  aún,  el  modo  con  que  esa  reflexión 
se  verifica  en  su  poderosa  mente.  Nos  hace  conocer  la  España  del  siglo  XVI,  pero  hermo- 
seando el  cuadro  de  la  verdad  con  los  recursos  de  la  más  fecunda  y  feliz  inventiva.  Como 
los  rayos  del  sol  descompuestos  en  los  líquidos  prismas  del  Tequendama,  forman  sobre 
aquella  catarata  mil  variadas  combinaciones  en  que  aparecen  siempre  deslumbrantes  Irs 
colores  del  iris,  las  ideas  recogidas  por  la  inteligencia  de  Cervantes  no  se  reflejan  simple- 
mente, sino  que,  modiflcadas  por  su  [imaginación,  se  reproducen  en  nuevas  formas,  crea- 
ciones de  su  ingenio,  brillantísimas  flguras  en  que  resaltan  a  un  tiempo  originalidad  en  la 
concepción,  belleza  y  verdad  en  las  ideas,  unidad  y  variedad  en  el  plan,  riqueza  y  espon- 
taneidad en  la  ejecución. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  originalidad,  Cervantes  es  único  en  los  tiempos  modernos, 
y  sólo  comparable  a  Homero  en  los  antiguos:  de  é!  con  tanta  y  quizá  con  mayor  razón  que 
del  cantor  de  Aquiles  puede  decirse  coa  Veleyo  Patérculo:  Ñeque  ante  illum,  quem  Ule  imi- 
tarelur;  ñeque  posl  illum,  qui  cum  imitare  posset,  inventas  est:  «ni  tuvo  a  quién  imitar,  ni  ha 
habido  después  de  él  quien  imitarle  pueda.»  Breves  reflexiones  bastarán  para  justiflcar  este 
concepto. 

No  fuera  el  hombre  imagen  del  H  cedor  Supremo  si  no  participase  de  aquel  atributo  suyo 
que  los  comprende  todos:  el  poder  creador.  Dentro  de  reducida  esfera,  todos  creamos,  no 
materia,  desde  luego,  pero  sí  ideas'y  formas.  ;;Suprimid  esta  facultad,  fuente  del  progreso 
humano  y  fundamento  de  toda  civilización,  y>l  hombre  no  se  diferenciará  del  bruto.  Mas 
el  número  de  los  que  la  poseen,  considerable  en  cuanto  tiene  relación  con  las  primeras  ne- 

(1)  L.  II,  Tíf.  x,  Part.  ii. 
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cesidades  de  la  especie,  va  disminuyendo  a  medida  que,  alejándonos  del  mundo  materia, 
nos  elevamos  en  las  regiones  de  la  inteligencia  y  del  sentimiento.  El  salvaje  que  concibe 
la  idea  de  una  canoa,  derriba  un  árbol,  excava  su  tronco  y  la  fabrica,  es  creador:  ha  sacado 
de  su  mente  un  pensamiento,  y  con  la  fuerza  de  su  brazo  lo  ha  adherido,  digámoslo  así,  a 
la  materia.  Fijar  en  los  objetos  que  nos  rodean,  cambiándoles  la  forma,  una  parte  de  nues- 
tro propio  ser,  para  acomodarlos  a  nuestras  necesidades,  es  el  origen  de  la  propiedad:  con- 
tinuación del  hombre  mismo,  precioso  derecho  a  que  debemos  la  industria,  el  comercio  y 
todas  las  comodidades  de  la  vida.  En  este  sentido,  hay  casi  tantos  creadores  como  hombres. 
Aquel  que  se  eleva  poco  a  poco  en  la  región  de  las  ideas  y  acercándose  cuanto  le  es  po- 
sible a  la  Inteligencia  Suprema,  como  el  águila  al  sol,  se  cierne  en  las  alturas,  observa,  com- 
para, juzga  y  se  lanza  sobre  una  verdad  que  ha  descubierto  entre  el  complicado  juego  de 
las  leyes  de  la  naturaleza,  adivina  un  pensamiento  del  Creador,  y  creador  él  mismo,  echa 
los  fundamentos  de  la  ciencia  que  otro,  y  otros  ciento,  y  otros  mil  adelantan  y  perfeccio- 
nan en  seguida.  En  cualquier  ramo  de  los  conocimientos  humanos,  es  grande  el  número  de 
los  sabios,  porque  así  lo  demandan  las  necesidades  del  Rey  de  la  naturaleza. 

No  se  limita  el  espíritu  creador  del  hombre  a  dar  nuevas  formas  a  la  materia  y  a  descu- 
brir verdades;  aspira  a  algo  más.  Como  inspiró  Dios  alma  con  su  soplo  a  Adán,  hecho  de 
barro,  comunica  él  sus  sentimientos  al  aire  que  le  rodea,  a  la  tela  en  que  dibuja  y  al  már- 
mol en  que  ejercita  su  cincel;  hé  aquí  a  los  artistas  que  aparecen  de  cuando  en  cuando  para 
espiritualizar  en  cierto  modo  la  materia  y  hacer  perceptible  a  nuestros  sentidos  que  el  hom- 
bre tiene  destinos  inmortales. 

Pero  más  arriba  que  el  simple  industrial,  más  que  el  sabio,  más  que  el  artista,  honran 
a  la  humanidad  muy  de  tarde  en  tarde  ciertos  seres  privilegiados,  para  quienes  la  materia 
está  de  sobra,  que  son  todo  idea,  todo  espíritu,  todo  corazón.  Estos  crean  con  sólo  el  pen- 
samiento, y  con  sólo  la  palabra  producen  sus  creaciones  y  las  transmiten  vivas  y  enteras  de 
generación  en  generación  para  atraer  a  todos  al  culto  de  la  belleza  y  del  bien:  los  Horneros 
y  los  Cervantes. 

Hay  quienes  pregunten:  ¿qué  acción  puede  ejercer  el  poeta  en  los  destinos  de  la  huma- 
nidad? Ignoran  cuánto  vale  penetrar  al  hombre  del  sentimiento  de  la  belleza,  hermana  inse- 
parable de  la  verdad.  En  el  fondo  de  cada  alma  habitan  un  Adán  y  una  Eva:  el  entendi- 
miento y  la  voluntad.  Quien  quiera  dirigir  a  los  pueblos  por  el  camino  del  bien,  debe  edu- 
car a  Eva  y  hacerla  su  cooperadora,  seguro  de  que  Adán  seguirá  tras  ella.  Cuando  una  vez 
se  ha  formado  el  sentimiento  por  el  culto  de  la  belleza  real,  se  tiene  adelantada  la  mitad 
del  camino  hacia  el  bienestar  político  y  material  de  la  sociedad.  ¿Se  cree  que  Homero  tuvo 
poca  parte  en  la  civilización  de  la  Grecia,  o  que  ésta  a  su  vez  ha  influido  poco  en  la  de  los 
pueblos  modernos?  Dios  nada  ha  hecho  sin  objeto;  el  atractivo  que  ejerce  la  poesía  sobre 
todos  los  corazones,  la  admiración  que  despiertan  los  poetas  y  la  gloriosa  aureola  con  que 
la  humanidad  rodea  sus  nombres,  indican  bien,  que  tienen  un  gran  fin  que  cumplir  sobre 
la  tierra.  El  poeta  es  la  voz  de  la  humanidad  que  alza  a  Dios  himnos  de  alabanza  por  las 
armonías  de  la  naturaleza  o  lamenta  en  su  presencíalas  miserias  que  la  afligen,  como  canta 
alegre  el  ruiseñor  al  rayar  de  la  aurora,  y  triste  cuando  cubren  al  mundo  las  sombras  de 
la  noche. 
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Las  creaciones  del  poeta  son  una  prolongación  de  su  propio  ser:  arrancan  de!  fondo  mis- 
mo de  su  alma  y  forman  con  ella  un  solo  todo,  como  en  los  zoófitos  de  nuestros  campos 
la  planta  con  el  animal  de  que  procede.  La  idea  que  nace  de  la  mente  del  poeta  es  en  pe- 
queño lo  que  el  Verbo  que  procede  del  Padre,  uno  con  él.  La  ¡liada  y  el  Quijote  son  la  pro- 
longación de  Homero  y  de  Cervantes;  son  Homero  y  Cervantes  que  viven  todavía  y  que 
continuarán  viviendo  siglo  tras  siglo.  ¡Son  inmortales! 

El  hombre  es  tanto  más  grande  cuanto  mayor  es  su  capacidad  de  crear,  y  tanto  más  dig- 
no de  nuestra  admiración  cuanto  mayores  y  más  espirituales  sean  sus  creaciones.  No  hay 
grandeza  en  destruir.  Cualquiera  puede  poner  en  movimiento  los  elementos  destructivos 
y  amontonar  ruinas,  ora  en  el  orden  físico,  ora  en  el  orden  moral.  Quien  acerca  el  fuego  a 
combustibles  hacinados,  puede  producir  un  vasto  incendio;  y  quien  con  sus  escándalos 
quita  el  freno  a  las  pasiones  malévolas,  puede  corromper  a  un  pueblo  y  hasta  hacerle  des- 
aparecer del  número  de  las  naciones:  ¿hay  en  esto  grandeza?  Colocar  en  el  número  de  los 
genios,  de  los  grandes  hombres,  a  aquellos  seres  miserables  a  quienes  la  humanidad  no 
debe  ni  una  idea  útil,  ni  una  institución  durable,  ni  un  modelo  de  belleza  moral  cuya  con- 
templación la  eleve  sobre  sí  misma  a  las  altas  regiones  de  la  verdad  y  del  bien,  es  perver- 
tir el  significado  de  las  palabras,  es  chocar  con  el  sentido  común.  ¡Oh!  ¿qué  son  ellos?  Locos 
que  acercan  la  tea  al  techo  pajizo  que  los  abriga,  almas  indignas  que  dejan  de  ser  imagen 
y  semejanza  de  Dios,  para  convertirse  en  instrumento  de  Satanás. 

Si  no  hay  verdadera  grandeza  literaria  sin  creación,  crear  ha  debido  ser  el  anhelo  de 
cuantos  genios  se  hin  sentido  agitados  por  estro  poético.  Sin  embargo,  Virgilio,  el  poeta 
del  sentimiento  por  excelencia,  no  intenta  seguir  nuevos  rumbos,  e  imita  a  H  )mero,  que- 
dándose inferior  a  su  modelo;  Dante,  el  inmortal  autor  de  la  Divina  Comedia,  toma  de  la 
Odisea  y  de  la  Eneida  la  idea  fundamental  de  su  poema,  y  no  alcanza  a  igualarlo  con  aqué- 
lla ni  con  ésta,  no  obstante  sus  admirables  dotes;  Camoens,  aquel  vate  extraordinario  que 
según  Cantú  basta  él  solo  a  dar  nombre  a  toda  una  literatura,  y  Tasso,  el  admirador  y 
émulo  de  la  gloria  de  Camoens,  siguen  paso  a  paso  las  huellas  de  Virgilio,  sin  alcanzarlo 
jamás,  y  el  sublime  Milton,  justo  orgullo  de  la  literatura  inglesa,  canta  el  dogma  cristiano 
de  la  caída  del  hombre  y  de  su  regeneración,  como  cantó  Homero  la  mitología  del  Olimpo; 
pero  a  pesar  de  la  noble  grandeza  del  argumento  y  de  haberse  acercado  más  que  todos,  se 
quedó  siempre  lejos  del  creador  de  la  epopeya.  Todos  estos  y  muchos  más  no  tan  famosos, 
que  por  lo  mismo  omito,  confirman  la  verdad  de  aquel  pensamiento  antes  citado  y  que  es 
una  ley  literaria:  «El  hombre  imita  en  vez  de  crear,  cuando  encuentra  modelos  de  acuerdo 
con  sus  ideas  habituales»;  todos  ellos  prueban  que  nadie,  por  elevadas  que  sean  sus  dotes 
poéticas,  puede  igualar  ni  menos  sobrepujar  las  producciones  del  genio;  y  todos  ellos  to- 
mando a  Homero  por  modelo,  y  esforzándose  en  imitarle,  reconocen  su  inferioridad  y  con- 
fiesan que  aspiran  cuando  más  a  la  gloria  de  igualarle.  Cervantes  es  el  único  posterior  al 
poeta  griego  que  sacudiendo  audaz  el  pesado  yugo  de  la  imitación,  haya  producido  una 
creación  exclusivamente  suya,  Del  seno  de  la  humanidad  no  han  surgido  en  veinticinco 
siglos  sino  estos  dos  ingenios  literarios  que  puedan  como  creadores  colocarse  frente  a 
frente  y  soportare!  paralelo.  No  vacilo  en  afirmarlo:  para  producir  la  Illada  o  la  Odisea  era 
preciso  haber  nacido  griego,  pensado  en  griego,  tener  las  dotes  intelectuales  de  Homero  y 
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haber  recibido  las  impresiones  experimentadas  por  éste,  en  una  palabra,  era  preciso  ser 
Homero;  y  sólo  pensando  en  castellano,  siendo  español  del  siglo  xvl,  siendo  Miguel  de 
Cervantes,  se  pudo  concebir  el  Quijote. 

Aquí,  señores,  ocurre  una  observación  interesante  de  carácter  poiitico.  Las  instituciones 
de  los  pueblos,  como  las  creaciones  de  los  poetas,  deben  ser  el  producto  de  sus  creencias, 
ideas,  cualidades  o  dotes,  gustos,  necesidades  y  demás  circunstancias  especiales.  Un  poeta 
no  puede  imitar  a  otro  e  igualarle,  porque  no  hay  dos  almas  iguales,  ni  dos  hombres  colo- 
cados en  idénticas  circunstancias;  pero  sí  puede  producir  algo  suyo  propio,  grande  en  su 
línea:  lo  mismo  sucede  a  las  naciones.  ¿Qué  diremos,  pues,  de  los  legisladores  empíricos 
que  quieren  acomodar  los  pueblos  meridionales  de  la  raza  latina  a  instituciones  produci- 
das en  el  Norte  por  la  raza  anglosajona?  Si  Virgilio,  profundo  conocedor  del  idioma  griego, 
empapado  en  la  lectura  de  Homero  y  con  genio  y  facultades  análogas  a  las  de  éste,  no 
pudo  emparejársele;  si  Dante,  el  admirador  de  Virgilio,  a  quien  llamaba  su  maestro,  y  Ca- 
moens,  y  Tasso,  a  pesar  del  numen  poético  que  a  los  tres  animaba,  se  quedaron  lejos  del 
cantor  de  Eneas;  si  el  Quijote  traducido  al  inglés  se  cambia  en  un  descarnado  esqueleto;  si 
hasta  ahora  ha  sido  imposible  verter  Los  Luisiadas  y  lujerusalén  Libertada  al  castellano, 
no  obstante  la  fraternidad  del  español  con  el  portugués  y  el  italiano,  ¿qué  podrán  producir 
sino  caricaturas  aquellos  esfuerzos  desacordados  da  traducir,  diré  así,  nuestros  pueblos  a 
costumbres  e  instituciones  extrañas?  Tenemos  original  a  Calderón  y  envlJiamos  a  Shakes- 
peare. jPodemos  enorgullecemos  con  El  ingenioso  Hidalgo  y  queremos  cambiarlo  por  las 
Aventuras  de  Gulliver  o  por  el  Viaje  al  País  de  las  Monas! 

Pero  lo  dicho  hasta  aquí  no  basta  para  estimar  la  originalidad  de  Cervantes:  menester  es 
tener  además  en  cuenta  el  tiempo  en  que  escribió,  la  forma  de  su  obra  y  la  especie  de  lec- 
tores a  quienes  la  destinaba.  La  escritora  cuyas  palabras  he  citado  en  otra  parte,  emite  los 
siguientes  conceptos,  que  en  breves  palabras  resumo: 

*En  las  ciencias,  objeto  del  entendimiento,  el  último  paso  es  siempre  el  más  avanzado 
de  todos;  pero  no  sucede  lo  mismo  coa  las  obras  de  la  imaginación,  por  cuanto  ésta  es 
tanto  más  viva  cuanto  más  nueva.  Se  necesita,  sin  duda,  cierto  grado  de  desarrollo  en  el 
espíritu  humano  para  llegar  a  las  alturas  de  la  poesía,  mis  ésta  pierde  mucho  de  sus  re- 
cursos y  por  lo  mismo  de  sus  efectos,  a  medida  que  los  progresos  de  la  civilización  y  de  la 
filosofía  van  rectificando  los  errores  de  la  imaginación,  la  cual  no  podrá  sorprender  con 
sus  bellezas  a  su  auditorio  penetrado  de  ideas  filosóficas  y  por  supuesto  frío.  La  poesía, 
como  imitación  de  la  naturaleza  física,  no  es  susceptible  de  perfección  indefinida,  porque 
un  retrato  no  pasa  de  semejarse  al  original.  Aquel  que  logra,  como  Homero,  apoderarse 
antes  que  todos  de  los  colores  primitivos,  conserva  el  mérito  de  la  invención  y  da  a  sus 
cuadros  un  brillo  que  sus  sucesores  no  alcanzarán  jamás.  La  poesía  debe  mucho  a  la  nove- 
dad de  la  naturaleza,  a  la  juventud  del  género  humano,  que  no  puede  ser  suplida  por  la 
juventud  del  poeta:  es  preciso  que  quienes  escuchen  sus  cantos  estén  como  él  admirados 
de  las  maravillas  de  la  creación  y  sean  como  él  sensibles  a  las  mismas  impresiones.» 

Si  estos  juicios  son  fundados,  como  me  parece,  ¿cuan  grande  no  ha  debido  ser  el  genio 
del  hombre  que  ha  sido  capaz  de  una  creación  literaria  como  el  Quijote,  acomodándose  al 
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estado  de  la  humanidad  cuando  ésta  había  llegado  a  su  madurez  y  en  la  época  precisamen- 
te en  que  la  filosofía  reemplazaba  en  el  mundo  a  la  imaginación,  y  el  positivismo  a  la  fe? 
Esto  explica  por  qué  se  lee  con  tanto  gusto  aquella  obra:  el  lector  no  tiene  que  hacer  es- 
fuerzos para  colocarse  a  la  altura  del  poeta,  porque  todo  lo  halla  en  el  lenguaje  común,  y 
conforme  con  las  ideas  y  costumbres  de  su  tiempo.  Si  Cervantes  procedió  así  con  intención 
preconcebida  y  en  virtud  del  estudio  que  hubiese  hecho  de  la  sociedad,  dio  una  prueba  de 
ser  profundo  pensador  y  gran  conocedor  del  corazón  humano. 

El  Ingenioso  Hidalgo,  se  me  argüirá  tal  vez,  no  está  en  verso,  y  es  por  lo  mismo  inadmi- 
sible compararle  con  las  obras  del  príncipe  de  los  poetas.  Efectivamente,  el  libro  de  Cer- 
vantes no  se  halla  dividido  en  cantos,  ni  su  narración  sometida  a  las  leyes  de  la  métrica; 
¿pero  deja  por  esto  de  ser  una  obra  de  imaginación,  que  es  lo  que  constituye  el  trabajo 
poético?  ¿Se  lee,  por  ventura,  el  Quijote,  tal  cual  está  en  prosa,  con  menos  placer  que  si 
estuviese  escrito  en  endecasílabos  y  octavas  reales?  ¿o,  por  ventura,  interesa  menos  al  lec- 
tor, que  el  más  famoso  de  los  poemas  épicos?  Por  la  elegancia  y  belleza  de  su  frase,  por 
los  preciosos  episodios  que  lo  adornan,  por  su  unidad  de  acción,  por  las  virtudes  de  su 
héroe  y  sobre  todo  por  lo  grandioso  de  su  objeto,  que  interesa  a  la  humanidad  entera,  es 
una  verdadera  epopeya,  más  digna  que  la  Ilíada,  que  canta  la  venganza,  y  más  noble  que 
la  Eneida,  que  deifica  el  odio  de  pueblo  contra  pueblo  y  aplaude  la  seducción  y  abandono 
de  Dido  por  el  piadoso  Eneas;  pero  es  una  epopeya  de  nueva  forma,  de  nueva  creación, 
obra  de  un  genio  que  supo  acomodarla  al  objeto  que  se  proponía  y  al  lenguaje,  circunstan- 
cias y  necesidades  de  su  tiempo;  y  precisamente  por  esto  se  debe  comparar  a  su  autor  con 
Homero,  quien  hizo  en  su  época  lo  que  Cervantes  en  la  suya.  La  circunstancia  de  no  estar 
en  verso  realza  el  mérito  del  Quijote:  como  poeta  y  sobre  todo  como  poeta  épico,  su  autor 
habría  podido  echar  mano  de  recursos  que  al  prosador  le  estaban  prohibidos.  Ni  las  creen- 
cias populares,  ni  la  intervención  de  poderes  sobrenaturales,  ni  esas  imágenes  exageradas 
que  son  admisibles  en  composiciones  poéticas,  pudieron  ayudarle  a  dar  vida  e  interés  a  su 
obra;  y,  no  obstante  tales  desventajas,  el  genio  de  Cervantes  consiguió  lo  que  ningún  otro 
escritor  moderno  ha  conseguido  antes  ni  después  de  él:  producir  una  creación  sin  esas  fic- 
ciones y  exageraciones  que  chocan  con  el  espíritu  cristiano  de  la  civilización  moderna. 

Homero  canta  hechos  de  los  cuales  muchos  son  históricos,  y  a  hombres  que  en  su  mayor 
parte  existieron,  mas  no  como  aquéllos  y  éstos  fueron  realmente,  sino  como  el  poeta  supo- 
ne que  debieron  ser;  y  su  trabajo  más  que  de  creación  fue  de  embellecimiento:  Cervantes 
en  su  libro  lo  crea  todo.  A  falta  de  historiadores  que  nos  digan  a  punto  fijo  cómo  sucedie- 
ron esos  hechos  y  cómo  fueron  esos  hombres,  nos  atenemos  a  lo  que  Homero  nos  dice,  y 
lo  aceptamos  tal  cual  él  lo  refiere,  como  admitimos  en  física  ciertas  teorías  para  satisfacer 
nuestra  ansia  de  explicar  fenómenos  cuyas  causas  nos  son  desconocidas:  de  este  modo  lle- 
namos un  vacio  que  hallamos  en  la  historia,  sin  lo  cual  ésta  se  nos  quedaría  sin  punto  de 
partida.  Necesitamos  la  guerra  de  Troya  para  hacer  de  ella  una  época  y  poner  orden  en  los 
hechos  y  en  las  ideas,  y  la  Iliada  y  la  Odisea  satisfacen  esa  necesidad.  La  distancia  del 
tiempo  y  de  los  lugares,  y  la. ignorancia  en  que  nos  hallamos  de  las  costumbres  y  creencias 
griegas,  que  Homero  altera  y  modifica  en  parte  cuando  le  conviene,  según  la  opinón  de  al- 
gunos de  sus  comentadores,  las  nieblas,  en  una  palabra,  que  circundan  a  este  poeta,  hacen. 
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que  nuestra  imaginación  le  vea  más  grande,  y  nos  impiden  al  propio  tiempo  juzgar  de  la 
verdad  de  sus  cuadros  y  de  la  exactitud  de  sus  apreciaciones.  No  nos  sucede  lo  propio  con 
el  autor  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  de  quien  relativamente  somos  contemporáneos,  y  de  cuyas 
pinturas  y  conceptos  nos  es  fácil  decidir  con  pruebas  evidentes  y  casi  con  la  inspección 
material  de  los  lugares.  Es  un  prodigio  el  haber  producido  con  tan  escasos  medios  tanta 
belleza  y  tanta  verdad  como  resaltan  en  el  Quijote:  a  Cervantes  se  le  puede  aplicar  con 
más  propiedad  que  a  otro  alguno  aquel  calificativo  de  «monstruo  de  la  naturaleza»  que  él 
mismo  daba  a  Lope  de  Vega,  en  atención  a  la  grandeza  y  fecundidad  de  su  ingenio. 

No  entraré  a  probar  que  la  obra  de  Cervantes  abunda  en  bellezas;  de  ello  me  excusa  el 
placer  que  procura  El  Ingenioso  Hidalgo  a  sus  lectores,  cualesquiera  que  sean  su  posición 
social,  su  edad,  su  sexo  y  su  grado  de  cultura,  no  menos  que  el  favor  popular  sin  cesar 
creciente  que  ha  merecido  durante  el  espacio  de  doscientos  sesenta  años,  no  dispensado  a 
ningún  libro  de  este  género  o  de  carácter  análogo.  En  un  estudio  didáctico  sería  interesante 
inquirir  detenidamente  en  qué  consisten  estas  bellezas,  y  la  razón  del  atractivo  universal 
que  ejercen;  mas  en  un  discurso  como  el  presente,  me  limitaré  a  consideraciones  generales. 

Para  gozar  con  la  lectura  de  Homero,  de  Virgilio  o  de  cualquiera  de  los  grandes  épicos 
modernos,  es  indispensable  conocer  el  idioma  en  que  escribieron,  no  como  la  generalidad 
de  los  que  lo  hablan  sino  como  los  hombres  que  han  hecho  de  él  objeto  de  su  estudio,  y 
poseer,  además,  cierto  grado  de  cultura  y  una  imaginación  suficientemente  viva,  para  pene- 
trarse de  su  intención,  seguirles  en  sus  vuelos  y  comprender  sus  imágenes  y  alusiones.  No 
sucede  lo  propio  con  el  Quijote  y  demás  obras  de  su  insigne  autor:  quienquiera  que  hable 
la  lengua  de  Castilla  puede,  sin  esfuerzo  alguno,  disfrutar,  ya  de  la  eufonía  de  la  frase  y 
limpieza  de  los  conceptos,  ya  de  la  hermosura  de  los  cuadros  que  ofrece,  ya,  en  fin,  de  la 
verdad  y  acrisolada  moralidad  de  los  pensamientos. 

Esta  última  cualidad  es  tal,  que  sin  que  el  lector  se  dé  cuenta  de  lo  que  pasa  en  su  co- 
razón, se  enamora,  diré  así,  del  autor  y  de  su  escrito,  y  se  siente  dominado  por  la  prosa  de 
Cervantes,  no  obstante  su  sencillez,  como  gana  nuestra  voluntad  la  hermosura  candida  y 
modesta,  por  más  que  se  halle  desprovista  de  femeniles  afeites  y  tocados.  Llama  la  aten- 
ción que,  a  pesar  de  las  admirables  dotes  de  Cervantes  para  escribir  en  el  género  festivo, 
y  de  la  singular  agudeza  de  su  ingenio,  no  se  halle  en  sus  escritos  ni  una  frase  envenena- 
da en  daño  de  sus  detractores  y  envidiosos,  ni  un  sarcasmo  o  ironía  contra  las  clases  so- 
ciales que  con  sus  desdenes  le  ultrajaban,  ni  una  queja  de  desahogo  contra  la  sociedad  en 
general,  que  tan  indiferente  se  le  mostraba.  En  esto  hace  contraste  con  otros  escritores  de 
la  época,  y  sobre  todo  con  Quevedo,  quien  derrama  sin  cesar  su  bilis  en  sátira  mordaz  a 
las  costumbres  de  su  tiempo,  como  resentido  de  las  persecusiones  que  sufría.  Cervantes 
trata  de  corregir  y  moralizar,  pero  sin  herir  ni  escarnecer.  Tiene  tan  alta  idea  de  la  digni- 
dad humana,  que  nunca  nos  presenta,  como  Moliere  en  sus  comedias,  personajes  en  cari- 
-catura,  ni  intenta,  como  Voltaire,  con  satánico  orgullo  burlarse  de  todos  y  de  todo.  El  no 
podía  consentir  en  que  el  hombre  se  riera  del  hombre.  En  el  plan  de  sus  obras  no  entran  jamás 
en  juego  para  formar  el  enredo,  intrigas  de  mala  ley,  pasiones  exageradas,  ni  perversos  de 
profesión  que  se  gozan  en  el  mal.  No  aparece  en  ninguno  de  sus  escritos  un  personaje  que 
pueda  llamarse  antipático.  Si  no   hace  de  las  dueñas  matronas  estimables,  de  seguro  ni  les 
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da  ni  les  quita  cualidades:  como  Cervantes  las  pinta  debieron  de  ser  ellas  en  España,  don- 
de tan  descuidada  se  hallaba  la  educación  del  común  de  las  mujeres;  si  nos  presenta  a  un 
Ginés  de  Pasamente,  lo  hace  de  modo  que  se  perciba  bien  que  no  es  su  intención  hacernos 
formar  mal  concepto  del  corazón  humano,  sino  darnos  a  conocer  una  clase  de  la  sociedad 
española;  y  si  introduce  a  una  Rosamunda  liviana  o  a  un  Clodio  maldiciente  en  alguna  de 
sus  novelas  (Persilesy  Sigismundo)  no  los  priva  de  buenas  cualidades,  y  se  propone  el  no- 
ble objeto  de  hacer  notar  la  fealdad  de  esos  vicios  por  sus  funestas  consecuencias,  y  dar 
una  lección  de  moral  conforme  en  un  todo  con  las  reglas  a  que  él  mismo  snmetia  su  con- 
ducta. «La  reprensión  pública  y  mal  considerada,»  dice,  «suele  endurecer  la  condición  del 
que  la  recibe  y  volverle  antes  pertinaz  que  blando,  y  como  es  forzoso  que  caiga  sobre  cul- 
pas verdaderas  o  imaginadas,  nadie  quiere  que  le  reprendan  en  público;  y  asi  dignamente 
los  satíricos,  los  maldicientes  y  mal  intencionados  son  desterrados  y  echados  de  su  casa 
sin  honra  y  con  vituperio,  sin  que  les  quede  otra  alabanza  que  llamarse  agudos  sobre  be- 
llacos y  bellacos  sobre  agudos  (1)»;  y  más  abajo,  por  boca  de  Amoldo,  dirigiéndose  a  Clo- 
dio, continúa:  «La  alabanza  tanto  es  buena  cuanto  es  bueno  el  que  la  dice,  y  tanto  es  mala 
cuanto  es  vicioso  y  malo  el  que  alaba;  que  si  la  alabanza  es  premio  de  la  virtud,  si  el  que 
alaba  es  virtuoso,  es  alabanza,  y  si  vicioso,  vituperio;»  y  no  satisfecho  agrega  todavía:  «La 
lengua  maldiciente  es  como  espada  de  dos  filos,  que  corta  hasta  los  huesos....  Aunque 
las  conversaciones  y  entretenimientos  se  hacen  sabrosos  con  la  sal  de  la  murmuración,  to- 
davía suelen  tener  los  dejos  desabridos  y  amargos.» 

No  son  éstos  los  únicos  pasajes  que  pudiera  citar  como  comprobantes  de  la  aversión 
de  Cervantes  a  la  madelicencia:  abundan  en  todas  sus  obras,  las  cuales  bien  examinadas 
son  preciosas  compilaciones  de  lecciones  de  moral  dadas  con  sencillez  y  naturalidad,  sin 
ostentar  erudición  ni  asumir  el  papel  de  predicador  ni  de  filósofo.  Su  pluma  derrámalos 
sentimientos  de  benevolencia  que  abundan  en  su  corazón  y  le  ganan  el  cariño  de  cuantos 
leen  sus  obras.  Parece  que  las  decepciones  y  sufrimientos  de  que  fue  victima,  bien  lejos  de 
producir  en  él  los  efectos  que  otros  parecidos  produjeron  en  Dante,  quien  vierte  por  to- 
das partes  espíritu  de  venganza,  le  penetraron  más  y  más  de  sus  deberes  de  cristiano:  así 
lo  infiero  al  observar  que  en  el  último  de  sus  libros  (2)  es  donde  más  resaltan  sus  convic- 
ciones morales  y  religiosas.  En  cuanto  a  moralidad,  quizá  no  se  le  podrán  censurar  sino 
ciertas  frases,  probablemente  irónicas,  referentes  a  una  industria  vergonzosa,  que  se  prestan 
por  desgracia  a  ser  interpretadas  en  sentido  recto. 

La  belleza  anda  tan  unida  con  la  verdad,  que  no  puede  apreciarse  en  un  escrito  aquélla, 
sin  tener  en  cuenta  ésta.  «Lo  bello  es  el  esplendor  de  lo  verdadero,»  se  ha  dicho  con  sobra 
de  razón;  y  de  aquí  proviene  en  gran  parte  el  encanto  que  produce  el  Quyo/e.  El  mérito  de  las 
creaciones  ideales  estriba  en  que  la  cosa  imaginada  y  descrita  por  el  autor  tenga  tales  ca- 
racteres de  verdad,  que  se  grabe  en  la  mente  de  quien  lee  como  si  en  realidad  hubiera  exis- 
tido o  existiera;  en  que  le  cause  una  ilusión  interior  como  la  material  del  teatro,  en  el  cuaL 
nos  parece  que  asistimos  a  los  acontecimientos  que  el  poeta  narra. 


(1)  Persiles  y  Slgismunda,  Capitulo  xiv,  libro  i. 
(2)  Persiles  y  Sigismundo. 


CONTESTACIÓN  AL  ANTERIOR  DISCURSO  309 


Ahora  bien,  ¿cuál  de  nosotros  tiene  de  Aquiles,  de  Ulises  y  demás  caudillos  del  sitio  de 
Troya,  o  bien  de  Eneas,  de  Dida,  y  tantos  otros  personajes  de  la  Eneida,  o  en  fin,  de  cual- 
quiera de  los  héroes  de  las  epopeyas  modernas,  esa  idea  clara,  precisa,  determinada,  que  le 
permita  retratarlos  o  reconocer  siquiera  sus  parecidos  en  el  mundo  real?  ¿quién  cree  que  esos 
hombres  hayan  existido  tales  como  Homero  y  Virgilio  nos  los  pintan,  no  obstante  favore- 
cer esa  creencia  respecto  de  los  segundos  la  costumbre  de  oír  hablar  de  ellos  desde  nuestra 
primera  infancia?  No  hay  en  el  mundo  seres  de  esa  especie,  ni  es  tampoco  la  naturaleza 
física  como  la  imaginan  los  poetas:  no  hay  tempestades  como  las  que  describe  Virgilio,  ni 
han  sido  nunca  Scila  y  Caribdis  como  aparecen  en  la  Odisea  y  en  la  Eneida.  Por  esto  lee- 
remos mil  veces  cualquiera  de  los  poemas  mencionados,  y  admiraremos  la  imaginación  del 
poeta,  y  gozaremos  mientras  tengamos  el  libro  abierto  o  cuando  de  propósito  recordemos 
sus  pasajes,  pero  no  les  daremos  fe.  Otro  tanto  nos  sucederá  con  la  Divina  Comedia,  con 
Los  Luisiadas,  con  \ajerusalén  Libertada  y  con  el  Paraíso  Perdido,  obras  en  que,  a  pesar 
de  ser  de  escritores  cristianos,  así  como  en  aquellas  escritas  por  gentiles,  vemos  mucho  de 
fantástico,  abstracciones  ideales  que  exigen  del  lector  un  esfuerzo  para  elevarse  hasta  la 
altura  del  poeta,  a  fin  de  gozar  de  esas  bellezas  de  verosimilitud  apenas  convencional  y 
nunca  real,  que  no  le  dejarán  jamás  la  impresión  profunda  que  produce  la  verdad,  porque 
no  son  la  verdad. 

De  muy  diferente  género  son  las  creaciones  de  Cervantes,  que  toma  sus  cuadros  y  sus 
personajes  del  mundo  tal  cual  es,  sin  exagerarlos  unos  ni  los  otros.  Si  habla  de  Sierra  Mo- 
rena, nos  la  pinta  de  manera  que  formamos  idea  de  lo  que  es  realmente  Sierra  Morena;  si 
crea  un  personaje,  no  sólo  lo  hallamos  parecido  a  otros  que  vemos  de  continuo  en  el  mun- 
do, sino  tal  como  debió  de  ser  en  las  circunstancias  que  él  le  supone.  Compárese,  en  prue- 
ba de  ello.  La  Ilustre  Fregona  imaginada  por  nuestro  autor,  con  el  personaje  análogo  de 
Voltaire,  Nanina,  y  estoy  cierto  de  que  en  ésta  se  verá  una  obra  puramente  ideal  y  en  aqué- 
lla un  ser  más  que  verosímil,  posible  y  aun  común.  Para  entender  a  Cervantes  no  necesita- 
mos hacer  rebajas  como  en  Homero  y  Virgilio.  Cuando  éste  nos  dice  que  las  naves  eran  le- 
vantadas por  las  olas  embravecidas  hasta  el  cielo  y  precipitadas  luego  hasta  los  abismos, 
queda  a  nuestro  cargo  sobrentender  que  esos  cielos  y  esos  abismos  no  distaban  entre  sí 
ni  quince  pies,  pues  mucho  menos  que  esto  se  levantan  las  olas  sobre  el  nivel  ordinario 
del  mar  en  las  más  violentas  tempestades.  De  aquí  resulta  que,  no  obstante  estar  con- 
vencidos de  que  todo  el  Quijote  es  una  fábula,  nuestra  voluntad  no  se  aviene  con  la  con- 
vicción de  nuestro  entendimiento,  y  continuamos  persuadidos  deque  Don  Quijote  y  Sancho 
no  sólo  existieron,  sino  que  existen  todavía.  En  efecto,  todos  tenemos  con  ellos  amistad,  y 
su  trato  nos  es  tan  familiar,  que  cualquiera  que  sepa  manejar  el  pincel  o  la  pluma  es  capaz 
de  hacer  el  retrato  físico  y  moral  de  ambos:  los  conocemos  mejor  que  a  muchos  de  los  in- 
dividuos con  quienes  estamos  en  íntimas  relaciones,  a  cuyo  corazón  no  hemos  podido  nun- 
ca descender  y  en  quienes  podemos  por  lo  mismo  suponer  dobleces  y  reservas  que  no  te- 
memos hallar  en  don  Quijote  ni  en  Sancho.  En  corroboración  de  mi  juicio,  recordaré  estas 
palabras  de  Ticknor  (1): 


(1)  Hist.  de  la  üt.  Esp.,  sg.  ép.,  cap.  xii. 
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«Cervantes,  escribiendo  bajo  la  influencia  natural  y  libre  de  su  ingenio,  reconcentrando 
instintivamente  en  su  ficción  el  carácter  especial  de!  pueblo  en  que  nació,  se  ha  hecho  escri- 
tor de  todos  los  pueblos  y  de  todos  los  países,  de  los  ignorantes  como  de  los  sabios,  y  esta 
universalidad  singularísima  le  ha  granjeado  el  tributo  de  admiración  y  simpatías  de  la  hu- 
manidad entera,  recompensa  que  no  ha  alcanzado  aún  ningún  otro  escritor.» 

El  poder  creador  de  Cervantes  no  se  reduce  a  sólo  los  dos  personajes  indicados:  cuan- 
tos figuran  en  su  historia  están  grabados  en  nuestra  imaginación,  y  tales  como  él  los  supo- 
ne y  los  retrata  los  vemos  andar  en  nuestras  calles  y  plazas,  con  ellos  tropezamos  en  los 
campos  y  caminos  cuando  viajamos,  y  los  encontramos  en  las  ventas  y  posadas.  ¿Hay  al- 
guno de  nosotros  que  no  haya  visto  en  alguna  parte  al  bachiller  Sansón  Carrasco;  que  no 
haya  hablado  con  el  maese  Pedro  o  tratado  al  Cura  y  a  maese  Nicolás  el  barbero,  o  a  quien 
Maritornes  no  haya  servido  en  alguna  de  nuestras  ventas?  ¿Cuál  de  estos  sujetos  no  tiene 
en  nuestra  mente  su  fisonomía  propia,  su  modo  de  ser  y  cierto  continente  y  modales  con- 
formes con  la  idea  que  de  él  nos  da  Cervantes?  Pero  ¿qué  digo?  El  autor  del  Quijote  no 
sólo  crea  personajes,  crea  actitudes,  animales,  muebles,  paisajes:  cada  escena  de  El  Inge- 
nioso Hidalgo  es  un  cuadro  completo,  y  formamos  por  la  narración  tan  cabal  idea  de!  si- 
tio de  los  individuos,  de  la  posición  en  que  están,  de  los  muebles  que  los  rodean  y  hasta 
de  los  gestos  de  los  actores,  que  si  varios  artistas  en  distintos  puntos,  sin  acuerdo  previo 
se  propusiesen  dibujarlos,  lo  harían  con  tanta  semejanza  entre  sí,  que  apenas  discreparían 
en  accidentes.  Recuérdense,  en  prueba  de  esto,  la  aventura  de  los  batanes  con  el  apretón  de 
Sancho,  la  de  la  risa,  que  siguió  al  desengaño  que  le  dio  término,  o  a  aquel  otro  pasaje  en 
que  Sancho  va  a  examinar  las  quijadas  de  Don  Quijote  a  tiempo  que  el  bálsamo  de  Fiera- 
brás hace  su  efecto,  y  dígase  si  es  posible  dar  con  el  pincel  o  el  buril  una  idea  más  clara, 
más  puntual,  más  viva,  de  esas  escenas.  Puede  hacerse  una  prueba,  y  yo  la  he  hecho:  abrir 
al  acaso  el  libro  y  leer  la  descripción  que  se  presente  a  la  vista.  AI  primer  registro  hallé  el 
pasaje  en  que  Don  Quijote,  después  del  movimiento  de  los  yangüeses,  tendido  maltrecho 
por  el  suelo,  excita  a  Sancho  a  que  se  mueva  antes  de  que  le  suceda  alguna  desgracia  al 
jumento:  «Aun  ahí  sería  el  diablo,  dijo  Sancho,  y  despidiendo  treinta  ayes  y  sesenta  sus- 
piros y  ciento  veinte  pésetes  y  reniegos  de  quien  allí  le  había  traído  se  levantó  quedándose 
agobiado  en  la  mitad  del  camino  como  arco  turquesco»  (1):  es  ésta  una  creación  de  actitud. 
Volví  algunas  fojas  y  se  me  presentó  una  de  paisaje,  la  descripción  del  Toboso  a  media 
noche  (2):  «Estaba  el  pueblo  en  un  sosegado  silencio,  porque  todos  sus  vecinos  dormían 
y  reposaban  a  pierna  tendida,  como  suele  decirse.  Era  la  noche  entreclara....  no  se  oía  en 
todo  el  lugar  sino  ladridos  de  perros  que  atronaban  los  oídos  de  Don  Quijote  y  turbaban 
el  corazón  de  Sancho.  De  cuando  en  cuando  rebuznaba  un  jumento,  gruñían  puercos,  ma- 
yaban gatos,  cuyas  voces  de  diferentes  sonidos  se  aumentaban  con  el  silencio  de  la  noche.» 
Al  lector,  que  ve  esta  descripción  tan  clara  y  vigorosa,  le  parece  que  presenció  el  hecho  a 
que  se  refiere  y  hasta  lo  confunde  en  su  imaginación  con  algún  pasaje  análogo  de  su  pro- 
pia vida.  Continuando  mi  prueba  di  sucesivamente  con  estos  tres:  la   pintura  de  Don   Qui- 


(1)  Part.,  I  cap.  xv. 

(2)  Cap.  Xi,  parte  ii. 
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jote  distraído  sobre  Rocinante  (1);  la  descripción  aquella  tan  citada  del  lecho  de  Don  Qui- 
jote en  la  venta,  y,  en  fin,  el  combate  trabado  por  el  andante  caballero  con  el  gigante  ene- 
migo de  la  Princesa  Micomicona;  todos  los  cuales  omito  citar  íntegros,  porque  vosotros 
los  recordáis  tal  vez  mejor  que  yo,  y  no  quiero  abusar  de  vuestra  indulgencia.  ¿Se  encuen- 
tran, por  ventura,  en  Homero,  en  Virgilio,  o  en  alguno  de  los  épicos  modernos,  cuadros 
más  felizmente  trazados,  y  sobre  todo  más  verdaderos?  Escójanse  los  mejores  de  la  Eneida, 
de  la  Odisea,  de  la  ¡liada,  o,  si  se  quiere,  de  Los  Luisiadas  o  del  Paraíso  Perdido,  y  pón- 
ganse en  paralelo  con  los  ya  mencionados  de  Cervantes.  ¿Quién  hallará,  por  ejemplo,  la 
Cándida  y  sencilla  verdad  en  la  escena  de  Eneas  saliendo  de  Troya,  cubierto  de  una  nube 
por  favor  de  Venus,  ni  en  la  exagerada  desesperación  de  Dido;  quién  podrá  aceptar  por  ve- 
rosímil que  se  confundan  sacos  de  viento  con  sacos  de  dinero,  como  se  supone  en  la  Odisea; 
a  quién,  en  un  pueblo  cristiano,  causará  ilusión  la  extravagancia  en  que  incurre  Camoens, 
por  seguir  paso  a  paso  a  Virgilio,  de  hacer  a  Venus  protectora  de  los  portugueses  y  por 
supuesto  de  la  propagación  de  nuestra  fe  en  Oriente;  ni  quién,  en  fin,  se  podrá  formar  idea 
de  la  bajada  de  un  ángel  al  Paraíso,  caballero  en  un  rayo  del  sol,  como  lo  canta  Milton? 
Todo  esto  puede  ser  verosímil  considerado  desde  el  punto  de  vista  imaginado  por  el  poeta; 
mas  en  ningún  caso  alucinará  al  lector. 

Hasta  aquí  he  estimado  la  verdad  del  Quijote  por  el  acierto  y  puntualidad  de  descripcio- 
nes que  pudiera  llamar  materiales;  pero  hay  además  en  él  un  género  de  verdad  de  orden 
más  elevado,  una  verdad  colectiva  que  merece  particular  atención. 

El  común  de  los  romancistas  y  de  los  dramaturgos  no  crean  realmente  sus  personajes, 
sino  que  para  formarlos  toman  un  tipo  de  los  muchos  que  abundan  en  la  humanidad,  y  le 
quitan  o  le  ponen  cualidades  o  defectos,  o  bien  se  los  exageran  o  disminuyen,  según  el  fin 
que  se  proponen:  el  Tartufo  y  el  Avaro  de  Moliere,  por  ejemplo,  son,  aquél  como  todos  los 
hipócritas,  y  éste  como  todos  los  avarientos  que  conocemos;  pero  puestos  en  caricatura  por 
el  poeta.  No  procede  así  Cervantes,  que  hace  verdaderas  creaciones,  para  personificar  en 
sus  dos  protagonistas  con  habilidad  incomparable  a  la  humanidid  entera,  y  a  las  diversas 
clases  sociales  en  personajes  subalternos;  de  manera  que  en  su  libro  nos  ofrece  la  sociedad 
española  del  siglo  XVI,  retratada  con  tal  grado  de  verdad,  que  hoy,  gracias  a  él,  la  conoce- 
mos tan  a  fondo  como  si  hubiéramos  vivido  en  su  seno.  Los  duques  y  D.  Fernando  perso- 
nifican a  la  nobleza;  Cárdenlo,  Dorotea  y  el  Maese  Nicolás  a  la  clase  media;  y  el  clero  está 
representado  por  el  Cura,  el  canónigo  literato,  el  eclesiástico  capellán  de  los  duques,  y  aque- 
llos dos  frailes  de  San  Benito  a  quienes  pinta  «caballeros  sobre  dos  dromerarios,  que  no 
eran  más  pequeñas  dos  muías  en  que  venían,»  como  para  hacernos  comprender  que  no  via- 
jaban como  pobres  religiosos.  No  figura  en  la  obra  ningún  eclesiástico  consagrado  con 
celo  al  ejercicio  de  su  ministerio;  pues,  por  desgracia,  eran  pocos  los  que  por  entonces  da- 
ban en  España  ejemplos  de  virtud  y  abnegación  apostólica,  a  los  cuales  Cervantes  no  alu- 
de porque  pintaba  la  sociedad  en  general  y  no  sus  individuos  en  particular.  Pero  el  haber 
personificado  en  Sancho,  que  funciona  con  tanta  naturalidad,  a  la  mitad  del  género  huma- 
no, en  contraposición  con  Don   Quijote,  que  personifica  a  la   otra  mitad,  es  de  las  creacio- 

(1)  Cap.  IX. 
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nes  más  admirables  que  hayan  salido  del  cerebro  de  un  hombre  y  lo  que  hace  esta  epope- 
ya de  interés  universal. 

Sancho  es  utilitarista  práctico,  amigo  de  su  comodidad  y  de  sus  goces,  y  Don  Quijote  el 
tipo  de  la  escuela  espiritualista,  el  esclavo  del  deber,  el  campeón  del  honor.  Todo  en  am- 
bos es  verdadero,  hasta  la  locura  del  último,  símbolo  en  cierto  modo  de  las  exageraciones 
a  que  tiene  que  ir  la  idea  espiritualista,  cuando  cobran  por  su  parte  fuerza  en  la  sociedad 
y  adquieren  poder  los  instintos  sensualistas.  Al  comparar  la  conducta  de  Sancho,  sus  pa- 
labras, sus  aspiraciones  y  sus  inconsecuencias,  con  las  de  los  utilitaristas  modernos,  queda 
uno  sorprendido  de  ver  que  Cervantes  no  olvidase  ni  uno  solo  de  los  caracteres  que  al 
presente  distinguen  a  esta  escuela  y  a  sus  hombres. 

Jamás  molestan  a  Sancho  cuidados  ajenos;  sabe  a  las  mil  maravillas  desespumar  las 
ollas  en  las  bodas  de  Camacho,  y  se  deja  mantear  más  bien  que  soltar  un  maravedí.  Sin  em- 
bargo, bulle  en  su  corazón  como  a  pesar  suyo  el  sentimiento  de  lo  justo  y  de  lo  bueno, 
que  le  hace  hablar  como  hombre  cristiano  y  sensato  cuando  no  se  atraviesa  el  interés.  Ol- 
vida la  justicia  desde  que  hay  un  fraile  aterrado  a  quien  despojar,  una  maleta  que  escudri- 
ñar, unos  escudos  que  guardar,  o  siquiera  una  albarda  con  qué  mejorar  la  de  su  rucio;  pero 
quiere,  eso  si,  que  los  gobernantes  tengan  el  Christus  en  la  memoria,  como  nota  el  señor 
Martínez.  Se  muestra  muy  avenido  con  ser  del  pueblo,  pertenece  a  la  democracia,  confiesa 
su  ignorancia;  mas  no  cesa  de  ambicionar  el  gobierno  de  la  ínsula,  aspira  nada  menos  que 
a  ser  príncipe,  y  por  nada  cede  en  lo  de  hacer  a  Sanchica  condesa. 

¿Cómo  pudo  Cervantes  adivinar  en  profecía  lo  que  había  de  ser  la  escuela  utilitarista  de 
nuestro  siglo?  Es  claro;  el  utilitarismo  no  es  cosa  nueva:  es  el  pecado  original  con  todos  los 
vicios  de  su  prosapia,  que  desde  los  días  de  Adán  anda  por  el  mundo,  vergonzante  en  las 
sociedades  religiosas,  creyentes  y  moralizadas,  e  hipócrita  al  principio  y  audaz  y  pretensio- 
so luego  dondequiera  que  las  costumbres  se  corrompen.  El  marca  en  las  revoluciones  de 
los  pueblos  la  época  de  decadencia  moral  que  va  seguida  de  cerca  por  la  debilidad  física 
y  la  postración  intelectual.  Nadie  se  atreve  en  medio  de  un  pueblo  morigerado  a  decir  fran- 
camente: «Comamos  y  bebamos,  que  mañana  moriremos;»  nadie  se  muestra  panegirista  de 
la  sensualidad  allí  donde  sabe  que  será  unánimemente  condenado  por  la  conciencia  pública; 
mas  cuando  se  van  perdiendo  las  costumbres  y  hay  ya  muchos  interesados  en  disculpar 
sus  propios  excesos,  entonces  el  utilitarismo  crece  y  se  extiende,  como  en  heredad  aban- 
donada la  mala  hierba  que  el  cultivo  no  dejaba  antes  germinar.  Nada  tuvo  él  de  nuevo  ni 
cuando  fue  para  Epicuro  el  cuerno  con  que  recogió  su  numerosa  piara  en  la  Grecia  corrom- 
pida, ni  cuando  Hobbes  lo  exhumó  bajo  Cromwell  en  obsequio  de  la  tiranía,  ni,  en  fin, 
cuando  Bentham,  judío  inglés,  formulándolo  de  nuevo,  aspiró  acaso  a  vengarse  de  Cristo 
envenenando  con  él  la  civilización  cristiana,  excepto  el  aparato  científico  de  doctrina  filosó- 
fica con  que  creyó  conveniente  disfrazarse,  ora  por  vergüenza,  ora  por  hacerse  aceptable 
entre  las  gentes  sencillas.  Cervantes  no  lo  conoció  nunca  vestido  a  lo  sabio  como  anda  al 
presente,  pero  le  veía  en  desnudez  repugnante,  o  en  hábito  de  devoto  mogigato  en  el  séqui- 
to del  Duque  de  Lerma.  Y  pues  he  venido  comparando  a  nuestro  autor  con  Homero,  curioso 
será  notar  que  el  último  no  tuvo  del  utilitarismo  la  misma  idea  que  el  primero.  Así  lo  prue- 
ba un  argumento  negativo.  Cuando  la  encantadora  Circe  convirtió  en  cerdos  a  los  compa- 
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ñeros  de  Ulises,  él  ios  desencantó  fácilmente  con  la  hierba  que  al  efecto  le  dio  Mercurio, 
y  hoy  el  encanto  sensualista  resiste  tenaz  a  todo  remedio  divino  y  humano.  La  razón  de 
este  fenómeno  es,  en  mi  concepto,  que  el  utilitarismo  como  doctrina  penetra  corazón  y  en- 
tendimiento, y  los  vicia  y  desorganiza  a  ambos  de  tal  modo,  que  sus  víctimas  para  salir  de 
su  error  exigen  que  se  las  convenza  con  argumentos  de  utilidad. 

Si  la  inventiva  es  un  don  de  lo  Alto,  un  destello  del  poder  divino,  para  crear  se  necesita 
de  la  fe  por  punto  de  partida  y  del  sentimiento  religioso  por  guía.  Sin  esto  el  pensamiento 
humano  es  incapaz  de  plan  y  de  objeto  moral,  de  esa  unidad,  en  una  palabra,  que  tanto 
luce  en  las  obras  de  Cervantes.  Sobre  la  movediza  arena  de  la  duda  no  puede  levantarse 
ningún  sistema  sólido;  no  es  posible  al  hombre  colmar  con  sus  ideas  el  insondable  abismo 
de  la  incredulidad;  la  negación,  que  es  la  nada,  es  esencialmente  infecunda.  El  incrédulo  no 
crea  jamás:  se  reduce  a  imitar,  y  sus  imitaciones  carecen  siempre  de  vida  moral;  son  co- 
pias que  nada  dicen  al  alma,  y  que  si  hablan  al  corazón  es  en  el  lenguaje  de  las  pasiones. 
Puede  el  poeta  incrédulo  hacer  versos  eufónicos  y  bien  medidos,  describir  objetos  materia- 
les y  mover  los  sentimientos  puramente  humanos,  aun  el  del  amor  a  la  patria;  pero  jamás 
elevarse  a  las  regiones  del  espíritu  para  producir  lo  que  llamamos  una  creación  literaria. 
La  prueba  la  tenemos  en  Voltaire,  en  cuyas  obras  sólo  hallamos  copias.  Alguien  ha  dicho, 
y  con  razón,  que  los  personajes  de  sus  tragedias  son  todos  damas  y  caballeros  franceses; 
y  en  efecto,  Gengiskan  mismo,  en  El  Huérfano  de  la  China,  es  un  francés  vestido  de  tár- 
taro. En  La  Henriada  pretendió  crear  algo,  y  produjo  tres  personajes  dignos  de  él:  La  Dis- 
cordia y  sus  dos  más  poderosos  auxiliares,  el  Fanatismo  y  la  Política.  ¿Qué  otra  cosa  po- 
día engendrar  ese  enemigo  de  Cristo?  ¿Habrá  alguno  a  quien  hayan  causado  ilusión  estas 
tres  diosas  o  damas?  ¿Qué  son  ellas  al  lado  de  Don  Quijote,  de  Sancho  Panza  o  de  otra  de 
las  creaciones  de  Cervantes? 

Bien  se  verá  por  lo  dicho  que  cuando  hablo  de  unidad,  no  me  refiero  sólo  a  esa  unidad 
material  consiguiente  a  la  rigurosa  observancia  de  las  reglas,  especie  de  simetría  literaria 
de  que  La  Henriada  misma  puede  ser  modelo;  sino  más  especialmente  a  la  unidad  moral 
de  ideas  y  de  sentimientos  que  domina  en  las  producciones  del  genio.  La  material  del  Qui- 
jote es  tal,  que,  gracias  a  ella,  no  obstante  la  diversidad  de  aventuras  que  el  ingenio  de  su 
autor  imaginó  y  la  variedad  de  situaciones  en  que  aparecen  sucesivamente  colocados  sus 
protagonistas,  conserva  uno  la  idea  completa  de  toda  la  obra  cuando  una  vez  la  ha  leído. 
Todos  los  episodios  de  este  libro  (excepto  la  novela  de  El  Curioso  Impertinente,  porque  al- 
gún lunar  debía  tener)  se  desprenden  con  tanta  naturalidad  del  asunto  principal,  que  no 
se  advierte  que  se  hiciera  esfuerzo  para  darles  cabida  en  la  narración.  Esta  gran  variedad  de 
accidentes  con  que  se  proporciona  Cervantes  medios  para  desarrollar  todo  su  plan,  es  se 
puede  decir,  una  imagen  de  la  naturaleza,  en  la  cual  rige  por  dondequiera  la  ley  de  la  va- 
riedad en  la  unidad.  En  cualquiera  de  los  afamados  poemas  épicos  tantas  veces  recordados 
en  este  discurso,  percibe  el  lector  a  primera  vista  el  trabajo  que  costó  al  poeta  introducir 
episodios  o  relaciones  extrañas  para  aumentar  el  número  de  cantos:  las  lecciones  históri- 
cas de  cosmografía,  por  ejemplo,  que  da  el  ángel  Rafael  a  Adán  en  el  Paraíso  Perdido,  son 
a  la  verdad  planta  exótica  de  ese  vergel.  A  semejanza  de  éste  hallaremos  otros  episodios  en 
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los  demás  poemas;  pero  en  el  Quijote ,  excepto  el  ya  indicado,  no  hay  uno  que  pudiera  su- 
primirse sin  perjudicar  a  la  unidad.  Extraña  se  lia  dicho  ser  a  la  acción  principal  la  relación 
del  Cautivo,  pero  esta  censura  es  injusta:  no  podría  arrancársela  de  la  obra  sin  perjudicar  a 
su  trama  y  su  conjunto.  Sin  ella  ¿cómo  pintarnos  la  condición  de  los  españoles  esclavos 
en  Argel,  ni  cómo  hacernos  comprender  la  influencia  que  ejercía  la  guerra  de  África  en  las 
costumbres,  ideas  y  modo  de  ser  de  los  españoles  meridionales?  El  encuentro  con  el  Cauti- 
vo fue  una  de  las  aventuras  de  Don  Quijote,  como  lo  fueron  los  que  hizo  con  don  Diego  de 
Miranda  y  el  Canónigo,  y  creo  por  cierto  aventura  feliz  la  que  nos  proporcionó  el  elocuen- 
te discurso  sobre  las  armas  y  las  letras. 

La  unidad  moral,  o  de  ideas  y  sentimientos,  que  resalta  en  el  Quijote,  procede  de  Irs  con- 
vicciones religiosas  o  sea  de  la  teología  cristiana  que  dominaba  el  alma  y  el  corazón  de  Cer- 
vantes. Nada  semejante  puede  hallarse  en  Homero  ni  en  Virgilio,  poetas  paganos,  a  quienes 
la  creencia  popular  en  la  existencia  de  muchos  dioses,  cada  uno  de  los  cuales  tenía  sus  pa- 
siones, sus  amigos  y  enemigos,  obligaba  necesariamente  a  incurrir  en  incongruencias  y 
contradicciones,  cuando  no  en  las  ideas  cardinales,  sí,  por  lo  menos,  en  la  forma  con  que 
las  expresan.  Lo  mismo  ha  tenido  que  suceder  en  las  imitaciones  que  del  último  han  he- 
cho algunos  poetas  modernos,  como  se  advierte  en  Cimoens,  por  la  mezcla  que  hace  del 
cristianismo  con  la  mitología,  de  Jesucristo  c^n  Venus,  defecto  que  no  alcanza  a  corregir, 
y  antes  agrava  (como  lo  observa  Cintú),  con  1 1  advertencia  que  él  mismo  hace  de  entrar 
allí  los  dioses  como  una  alegoría.  Cervantes  no  emite  ni  un  solo  pensamiento  que  no  vaya 
acorde  en  el  fondo  y  en  la  forma  con  el  criterio  moral  de  los  pueblos  cristianos;  de  donde 
resulta  tal  unidad  en  el  conjunto  de  las  apreciaciones,  y  tal  congruencia  de  las  partes  entre 
sí  y  con  el  todo,  que  el  lector  llega,  como  hemos  visto,  a  persuadirse  fácilmente  de  que  el 
Quijote  no  es  una  fábula  sino  una  historia. 

La  gran  variedad  de  accidentes  y  aventuras  de  este  libro,  a  los  cuales  he  aludido  antes, 
son  una  prueba  de  la  fecundidad  de  ingenio  de  su  autor;  pero  se  aprecia  mejor  esta  dote 
suya  cuando  se  han  leído  todas  sus  obras.  De  ordinario  en  las  producciones  de  cada  no- 
velista o  poeta  se  advierte  cierta  analogía,  o  en  la  forma,  o  en  el  enredo,  o  en  el  carácter 
de  los  personajes,  que  les  da  un  tipo  peculiar;  pero  las  de  Cervantes,  merced  a  su  fecun- 
didad, se  singularizan  en  sentido  opuesto:  La  Calatea,  cada  una  de  sus  Novelas  ejemplares, 
Ellngenioso  Hidalgo,  y  Los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  son  completamente  di- 
versas entre  sí  y  no  tienen  de  común  sino  los  encantos  del  estilo  y  ese  delicado  senti- 
miento de  lo  bello  y  de  lo  bueno  que  en  todas  ellas  rebosa.  Pero  donde  más  se  ostenta 
la  inventiva  de  nuestro  autor,  es  en  la  última  de  las  citadas  obras.  No  creo  que  exista 
ninguna  de  este  género  en  que  se  hayan  discurrido  y  relacionado  en  un  solo  cúmulo  tantas 
ni  tan  variadas  historias.  A  tal  exceso  llega  su  abundancia,  que  la  complicación  que  pro- 
duce destruye  la  verosimilitud,  y  de  tal  modo  perjudica  a  la  unidad,  que  se  pierde  muchas 
veces  por  ella  el  hilo  de  la  acción  principal. 

Parece,  sin  embargo,  que  Cervantes  creía  que  el  mayor  mérito  de  sus  escritos  estribaba 
en  el  número  y  variedad  de  las  aventuras  que  su  rica  imaginación  le  sugería:  así  se  dedu- 
ce de  las  repetidas  recomendaciones  que  hace  de  su  Galatea,  que,  como  todos  sabemos, 
es  un  tejido  de  cuentos,  y  de  los  términos  con  que  encarece  al  Conde  de  Lemos  Los  Tra 
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bajos  de  Persiles  y  Sigismunda  al  dedicarle  la  segunda  parte  del  Don  Quijote;  pues  habién- 
dole de  aquel  libro  le  dice:  «Ha  de  ser  el  más  malo  o  el  mejor  que  en  nuestra  lengua  se 
haya  compuesto:  quiero  decir,  de  los  de  entretenimiento;  y  digo  que  me  arrepiento  de 
haber  dicho  el  más  malo,  porque  según  la  opinión  de  mis  amigos,  ha  de  llegar  al  extremo 
de  bondad  posible!»  ¡Raros  fenómenos  de  la  inteligencia  humana!  El  mismo  autor  del 
Quilate  no  comprendía  la  grandeza  de  su  mérito,  y  prefería  a  él  escritos  evidentemente 
inferiores.  Bien  estuvo,  según  esto,  para  su  propia  gloria  y  para  nuestro  recreo,  que  escri- 
biese su  primera  parte  en  «una  cárcel  donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento,  donde 
todo  triste  ruido  tiene  su  habitación»  y  donde  no  le  era  posible  consagrarse  a  discurrir  y 
enredar  aventuras;  y  bien  estuvo  que  la  publicación  de  esa  primera  parte  le  pusiese  en  la 
necesidad  de  dar  a  la  segunda  el  mismo  tono  y  forma:  sin  esto  es  lo  probable  que  el  Qui- 
jote hubiera  sido  semejante  al  Persiles  y  Sigismundo,  y  hoy  no  nos  ocuparíamos  en  estu- 
diar sus  bellezas. 

Gracias  pues  a  la  prisión  de  Cervantes,  todo  en  el  Ingenioso  Hidalgo  es  fácil  y  espontáneo, 
y  hasta  sus  mismas  incorrecciones  de  lenguaje  y  ciertos  anacronismos  e  incongruencias 
de  que  adolece,  y  que  revelan  la  ligereza  con  que  fue  escrito,  acrecientan  el  mérito  de  su 
espontaneidad.  Cuando  leyéndola  se  considera  cómo  brotan  en  él  bellezas,  sin  arte  ni  es- 
fuerzo visible,  imagina  uno  hallarse  en  algún  valle  da  nuestros  Andes,  donde  árboles, 
bosques,  fuentes,  prados  y  colinas,  colocados  como  al  acaso  por  la  mano  de  Dios,  causan 
con  la  armonía  de  su  misma  irregularidad  una  impresión  arrebatadora,  bien  diferente  del 
encanto  que  debe  de  sentirse  al  recorrer  uno  de  esos  parques  ingleses,  semejantes  al  común 
de  los  poemas,  en  que  hay  también  árboles,  y  bosques,  y  prados,  y  arroyos  y  colinas;  pero 
todo  de  naturalidad  aparente,  todo  artístico,  todo  imitación:  nada  espontáneo,  nada  que 
levante  el  corazón  más  allá  de  la  tierra  y  del  hombre. 

Todo  conspira  a  demostrar,  señores,  que  el  Quijote  es  una  creación  exclusiva  del  genio; 
pero  aún  falta  dar  de  ello  la  última  prueba,  a  saber:  que  no  ha  habido  hasta  ahora  quien 
pueda  imitarle.  Infructuosos  han  sido  los  esfuerzos  hechos  con  este  objeto,  si  es  que  por 
imitaciones  suyas  pueden  tomarse  el  Gil  Blas  de  Le  Sage  y  el  Fray  Gerundio  del  P.  Isla. 
Si  tal  fue  el  pensamiento  de  estos  ilustres  literatos,  puede  asegurarse  que  no  comprendie- 
ron a  su  modelo,  supuesto  que  ni  uno  ni  otro  hicieron  otra  cosa  que  una  sátira  de  las 
costumbres  de  su  época,  objeto  muy  diverso  del  que  tuvo  la  obra  de  Cervantes.  De  notar 
es  también  que,  siendo  tanto  don  Quijote  como  Sancho  personajes  cómicos,  hayan  fraca- 
sado los  esfuerzos  de  hábiles  poetas  para  presentarlos  en  el  teatro.  Pero  no  lo  extrañemos: 
es  tanta  la  dificultad  de  imitar,  que  el  mismo  Cervantes  pareció  pequeño  cuando  intentó 
seguir  el  camino  trillado  por  otros  ilustres  literatos,  como  lo  prueban  sus  desgraciados  en- 
sayos en  la  novela  pastoral  y  en  la  comedia. 


Con  los  literatos  sucede  lo  propio  que  se  dice  de  los  héroes:  deben  una  parte  de  su 
gloria  al  genio  que  los  anima  y  otra  a  la  fortuna  que  los  protege;  pero  ¿qué  es  la  fortuna 
sino  el  conjunto  de  circunstancias  que  para  ahorrar  palabras  he  llamado  oportunidad? 
En  esta  voz,  sin  embargo,  he  comprendido  con  relación  a  Cervantes  dos  órdenes  de  hechos. 
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que  debo  apreciar  separadamente:  las  circunstancias  que  influyeron  en  el  crédito  que  al- 
canzó El  Ingenioso  Hidalgo,   y  las  que  dispusieron  el  ánimo  del  autor  a  producirlo. 

De  oportuno  califiqué  antes  el  discurso  de  nuestro  amigo  el  señor  Martínez  Silva,  por 
la  habilidad  con  que  supo  escoger  para  estudiar  El  Quijote,  un  punto  de  vista  a  la  par 
que  nuevo  congruente  con  las  ideas  que  privan  el  día  de  hoy.  En  este  siglo  de  embriaguez 
democrática,  en  que  cada  hombre  se  considera,  tomando  la  expresión  de  Cervantes,  un 
nuevo  legislador,  un  Licurgo  moderno,  un  Solón  flamante,  para  renovar  la  república  a 
medida  de  sus  deseos  y  aspiraciones,  toda  obra  literaria,  por  noble  que  sea  su  objeto, 
brillante  su  composición  y  sólidas  sus  reflexiones  fíiosófícas,  ha  de  tener  algún  sabor  a 
política,  so  pena  de  que  la  generalidad  de  los  oyentes  y  lectores  la  juzguen  árida,  desabri- 
da y  fría.  Conformarse,  pues,  a  las  ideas  de  laépoca,  es  una  de  las  condiciones  que  hacen 
oportuno  un  escrito;  pero  esta  sola  no  basta:  es  preciso,  además,  que  tenga  por  objeto 
satisfacer  alguna  necesidad  social,  y  que  hechos  anteriores  hayan  preparado  la  sociedad 
a  recibirla. 

En  cada  siglo,  según  sus  respectivas  necesidades  y  aspiraciones,  predominan  ciertas 
ideas  y  sentimientos  que  dan  el  tono  a  la  sociedad,  el  giro  a  los  negocios,  la  forma  a  las 
costumbres  y  las  reglas  al  gusto.  No  es  ya  la  teología  (que  ojalá  lo  fuera)  la  base  de  todos 
los  estudios,  ni  el  riguroso  y  descarnado  silogismo  la  forma  de  todos  los  discursos,  como 
en  los  días  de  Santo  Tomás  de  Aquino;  nadie  se  consagra  hoy  a  la  alquimia  ni  a  la  astrolo- 
gía  judiciaria,  estudios  predilectos  de  la  Edad  Media,  ni  andan  los  dioses  del  Olimpo  hom- 
breándose con  los  santos  del  calendario,  como  fue  general  en  obras  de  poetas  cristianos 
contagiados  del  Renacimiento.  Al  presente  nadie  toleraría  un  escrito  en  riguroso  método 
peripatético;  y  no  diré  en  un  poema  épico,  pero  ni  en  una  composición  puramente  erótica, 
se  acogerían  con  gusto  escenas  como  las  que  a  Venus  y  Júpiter,  por  ejemplo,  hace  representar 
Camoens  en  el  segundo  canto  de  Los  Luisiadas,  repugnantes  no  sólo  a  las  ideas  cristianas 
sino  también  a  la  delicadeza  y  cultura  que  han  alcanzado  ya  el  lenguaje  y  el  trato  social. 
Desde  este  punto  de  vista  me  parece  no  ser  el  menor  mérito  de  Cervantes,  la  admirable 
conformidad  que  guarda  en  el  Quijote  con  las  costumbres,  ideas  y  lenguaje  del  país  y  de 
la  época  en  que  escribía,  la  cual  contribuye  a  la  claridad  del  estilo  y  a  que  el  lector  se 
sienta  dominado  por  lo  natural  y  espontáneo  de  la  narración. 

Las  preocupaciones  mismas  de  la  sociedad  son  a  veces  obstáculo  invencible  para  el 
buen  éxito  de  un  escrito:  quien  está  poseído  de  alguna,  o  de  un  afecto  o  interés  (que  viene 
a  ser  lo  mismo),  tiene  cerrados  los  oídos  a  todo  lo  que  no  la  lisonjee,  y  es  imposible  con- 
vencerle de  la  verdad,  porque  en  casos  como  éstos  no  se  llega  jamás  al  entendimiento 
sino  por  el  camino  del  corazón.  Este  fenómeno  psicológico,  de  que  todos,  cual  más,  cual 
menos,  hemos  adquirido  experiencia  en  el  trato  social,  no  es  privativo  de  los  individuos: 
afecta  también  a  los  pueblos.  En  vano  escribiréis  para  decir  útiles  verdades  a  una  nación 
distraída  y  preocupada  por  ideas  o  sentimientos  incongruentes  con  ellas.  ¡Ah!  y  ¿cuántas 
veces  no  es  la  pública  ceguedad,  efecto  de  un  error  o  de  una  pasión,  el  tormento  de  los 
hombres  generosos  y  previsores  que  se  desvelan  por  evitar  males  a  la  patria?  El  escritor 
que  se  proponga  destruir  una  preocupación,  debe  procurar  aislarla  y  atacarla  sola,  para 
poderla  batir  en  todas  direcciones,  omitiendo  con  cuidado  el  chocar,  por  lo  menos  osten- 
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siblemente,  con  todo  lo  que  no  sea  ella.  En  esto  brilla,  a  lo  que  me  parece,  la  habilidad 
de  Cervantes  en  el  Quijote.  Como  su  objeto  principal  era  acabar  con  la  lectura  de  los  libros 
de  caballerías,  no  entra  en  lucha  franca  con  ninguna  otra  preocupación  o  error,  y  es  nota- 
ble que,  participando  él  mismo  de  muchos  de  los  de  su  tiempo,  como  el  de  la  astrologia 
judiciaria  y  el  de  las  hechicerías,  prescinda  de  ellos  del  todo,  como  si  hubiese  presentido 
que  eso  podía  de  algún  modo  disminuir  el  efecto  de  su  libro. 

No  basta,  empero,  dije,  para  la  oportunidad  de  una  obra  que  se  acomode  a  las  ¡deas  que 
privan  en  la  época  en  que  se  escribe.  Un  libro  debe  ser  como  un  invento:  ha  de  contener 
remedio  o  alivio  para  algún  mal  social;  si  no  satisface  una  necesidad  es  inútil,  y  perecerá 
por  inoficioso.  Se  refiere  que  la  aplicación  del  vapor  fue  ensayada  con  éxito  feliz,  en  pre- 
sencia de  los  Reyes  Católicos  Fernando  e  Isabel.  Dudo  mucho  de  la  verdad  del  hecho  y  de 
que  se  pueda  comprobar;  mas  si  asi  fue,  el  no  haberse  generalizado  desde  entonces,  debe 
atribuirse  únicamente  a  que  las  necesidades  del  comercio  y  el  reducido  movimiento  de  la 
humanidad  no  demandaban  todavía  tan  activo  medio  de  comunicación;  porque  lo  cierto 
es  que  cuando  una  necesidad  social  exige  un  descubrimiento  posible  a  la  mente  humana, 
o  la  propagación  de  alguna  verdad,  toda  resistencia  cede,  todo  obstáculo  desaparece,  y  el 
descubrimiento  se  hace  o  la  verdad  se  generaliza.  ¿A  quién  no  sorprende,  por  ejemplo,  ver 
cómo  en  este  siglo,  adorador  del  Becerro  de  Oro,  se  descubren  por  todas  partes  ricas  minas 
de  metales  y  piedras  preciosas,  y  cómo  dondequiera  se  explotan  con  afán?  ¿Por  ventura 
estaban  tan  ocultas  que  el  hombre  no  hubiese  podido  dar  con  ellas  en  las  edades  prece- 
dentes? No,  desde  luego;  pero  hoy  que  se  apetece  más  que  nunca  la  riqueza  por  el  ansia 
de  gozar  que  la  civilización  material  de  nuestro  siglo  ha  despertado,  no  se  tropieza  con  el 
más  pequeño  indicio  de  una  veta  sin  que  cien  ojos  lo  observen  codiciosos,  y  miliares  de 
brazos  se  consagren  activos  a  sacar  provecho  del  descubrimiento.  ¿Y  qué  necesidad  social, 
se  me  dirá,  pudo  satisfacer  el  Quijote?  Satisfizo  dos:  la  una  dentro  y  la  otra  fuera  del  pais. 

En  la  época  de  Cervantes,  a  la  parte  cuita  de  la  oprimida  España,  privada  de  artes,  de 
comercio  y  de  industrias  por  las  guerras  y  el  mal  gobierno,  y  excluida  del  templo  de  las 
ciencias  por  la  intolerancia  religiosa  y  política,  no  le  quedaba  otro  recurso  que  el  estudio 
de  las  letras,  que  no  es  para  todos,  y  eso  con  la  limitación  consiguiente  a  la  censura  pre- 
via y  a  la  responsabilidad  ante  el  Santo  Oficio.  Un  pueblo  en  semejante  situación  tiene 
necesidad  de  reír  aunque  sea  de  sus  propias  miserias,  para  distraer  el  tormento  de  la  vida; 
y  los  españoles  hubieron  de  recibir  el  Quijote  como  el  don  más  oportuno  que  pudiera  ha- 
cérseles entonces.  No  vieron  en  él,  ni  podían  ver,  la  imagen  de  España  que  contiene,  por- 
que nadie  conoce  su  propia  fisonomía,  ni  puede  estimar  el  mérito  de  su  retrato.  Tomáron- 
lo por  ¡ibro  de  puro  entretenimiento:  así  se  deduce  de  lo  poco  que  de  él  se  dijo  y  aun  de 
la  anécdota  de  Felipe  III,  del  cual  se  refiere  que  al  ver  desde  su  palacio  a  un  joven  que  a 
solas  reía  a  carcajadas  leyendo  una  obra,  dijo:  ^aquel  está  loco,  o  lee  el  Quijote.^  El  ver- 
dadero precio  de  este  escrito  no  fue  por  entonces  conocido  en  España;  pero  no  se  hallaban 
en  el  mismo  caso  las  naciones  relacionadas  con  ella,  las  cuales  de  lejos  pudieron  apreciar 
mejor  la  exactitud  y  belleza  de  los  cuadros  de  Cervantes.  Por  esto,  sin  duda,  se  repitieron 
pronto  tres  ediciones  en  el  extranjero,  y  se  verificó  en  seguida  un  fenómeno  que  no  es  raro: 
el  crédito  que  tomó  el  libro  en  los  vecinos  reinos,  vino  a  aumentar  el  que  gozaba  en  su  propia 
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patria.  Los  pueblos,    como  los   individuos,  se  pjg^n    más  de  lo  ajeno  que   de  lo  propio,  y 
no  estiman  lo  que  tienen  sir.o   cuando   comprenden  la  estimición  que   otros  hacen  de  ello. 

Fue  también  favorable  a  la  obra  de  Cervantes  la  posición  que  todavía  entonces  ocupaba 
la  España  en  Europa.  Unida  a  Portugal  bdjo  un  mismo  cetro,  era  aún  señora  de  la  mi 
tad  del  mundo;  aún  era  la  rival  de  la  Francia,  la  aliada  del  Imperio,  y  la  metrópoli  de  la 
mayor  parte  de  Italia;  aún  conservaba  todo  el  crédito  y  prestigio  que  le  hablan  ganado  la 
espada  de  sus  héroes  y  la  pluma  de  sus  políticos  y  literatos;  la  lengua  de  Castilla  se  ha- 
bía generalizado  con  su  literatura  en  todas  las  naciones  europeas,  y  la  Inglaterra  misma  no 
estaba  exenta  de  la  influencia  española,  por  el  natural  afecto  que  unía  a  los  católicos  per- 
seguidos allí,  con  la  nación  católica  por  excelencia;  así  como  los  libros  que  por  entonces 
se  publicaban  en  la  Península,  eran,  como  los  que  hoy  se  dan  a  luz  en  Francia,  solicitados 
y  leídos  con  interés  en  los  pueblos  extranjeros,  que  sentían  verdadera  necesidad  de  cono- 
cer e  imitar  a  la  nación  que  llevaba  todavía  el  cetro  en  la  literatura. 

Los  hechos,  las  ideas,  los  descubrimientos,  necesitan  que  otros  hechos,  otras  ideas  y 
otros  descubrimientos  hayan  preparado  la  sociedad  a  recibirlos  y  apreciarlos;  lo  mismo  su- 
cede con  los  libros;  y  el  Quijote  ha  sido  en  este  aspecto  el  más  favorecido  por  las  circuns- 
tancias. Permitidme  que  aclare  mi  pensamiento  con  dos  ejemplos.  Admitido  está  como  cier- 
to que  Pitágoras,  cinco  o  seis  siglos  antes  de  Jesucristo,  acertó  con  el  sistema  del  mundo, 
colocando  el  sol  en  el  centro  del  universo;  pero  entonces  la  humanidad  no  estaba  preparada 
para  idea  tan  grande,  y  otros  veinte  siglos  fueron  precisos  para  que  emitida  en  más  felices 
circunstancias,  hiciese  la  gloria  del  célebre  Copérnico.  Mas  prescindamos  de  hechos  incier- 
tos, y  vengamos  a  uno  evidentemente  histórico.  Suponed  a  Europa  un  poco  más  ignorante 
de  lo  que  era  a  fines  del  siglo  XV,  y  que,  por  consecuencia.  Colón  no  hubiese  contado  con 
el  apoyo  del  prior  de  la  Rábida,  de  Quintanilla  y  de  los  pocos  masque  favorecieron  su  pro- 
yecto: ¿no  es  seguro  que  en  tal  caso  la  idea  de  un  nuevo  mundo  habría  bajado  con  su  in- 
ventor al  sepulcro?  Apenas  un  reducido  número  de  personas  hubiera  hablado  después  de 
Colón  como  de  un  loco  y  visionario  proyectista.  Y  si  esto  es  así,  si  es  preciso  que  unas 
ideas  preparen  la  entrada  a  otras  ideas,  ¿cuántos  libros,  y  cuántos  felices  pensamientos  en 
esos  libros,  no  habrán  quedado  sepultados  en  la  noche  del  olvido,  porque  el  inspirado  au- 
tor no  halló  apoyo  entre  los  amigos  y  relacionados  suyos,  que  no  supieron  comprenderle? 
El  Evangelio  misino  fue  preparado;  Jesucristo  no  apareció  sino  cuando,  cumplidos  ciertos 
acontecimientos,  la  humanidad  postrada  de  miseria  y  de  dolor  demandaba  al  cielo  una  doc- 
trina de  salud,  como  la  tierra  seca  el  agua  de  las  lluvias.  Ignoran  esto  aquellos  políticos 
empíricos  de  quienes  nos  hablaba  el  señor  Martínez,  que  imponiendo  determinadas  institu- 
ciones a  pueblos  no  dispuestos  a  recibirlas,  los  condenan  a  postración  y  ruina.  Pero  vuelvo 
a  los  libros;  y  a  propósito  de  mi  tesis,  voy  a  citar  una  vez  más  aquel  prodigio  de  ingenio  y 
de  buen  gusto  literario,  encanto  de  los  amantes  de  nuestras  letras,  Las  Siete  Partidas,  que 
se  alzan  solitarias  allá  en  el  origen  de  nuestra  literatura,  entre  la  barbarie  y  la  civilización, 
como  se  destacan  las  pirámides  de  Egipto  más  allá  de  la  historia,  entre  el  árido  desierto  y 
el  fértil  valle  del  Nilo.  Decidme,  si  esa  obra  monumental  hubiese  sido  un  trabajo  pura- 
mente literario,  y  no  un  código  de  leyes,  ¿no  es  casi  seguro  que  se  hubiera  perdido,  redac- 
tada  como  fue   cuando   las  letras   castellanas  no  habían  llegado  a  la  altura  bastante  para 
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que  se  estim  isc  todo  el  esfuerzo  de  inteligencia  que  hubo  de  ser  necesario  para  regularizar 
un  idioma  incipiente  y  producir  en  él  tanta  belleza  y  eufonía?  ¿Y  por  qué  habría  sucedido 
esto?  Porque  Don  Alfonso  como  literato  se  adelantó  cien  años  a  su  época.  No  así  Cervan- 
tes, que  nació  a  tiempo. 

La  situación  general  de  Europa  y  las  condiciones  especiales  de  España  influyeron  más 
de  lo  que  generalmente  se  ha  creído  en  el  éxito  brillante  del  Quijote:  un  siglo  antes  es  pro- 
bable que  no  hubiera  llamado  la  atención,  y  un  siglo  después  habría  venido  demasiado 
tarde.  La  civilización  intelectual  y  cieiilifica  que  había  alcanzado  la  sociedad  cristiana  del 
siglo  XVI,  los  nuevos  horizontes  abiertos  a  las  ciencias  y  a  las  letras  mediante  el  cultivo 
de  la  literatura  y  de  las  artes  griegas,  y  la  generalización  de  la  imprenta,  eran  ya  incompa- 
tibles con  las  extravagancias  de  los  libros  de  caballerías.  Aquellas  leyendas  fantásticas  fun- 
dadas en  el  artificio  de  los  encantamientos  vulgarizado  en  el  Mediodía  de  Europa  por  la  in- 
fluencia de  los  árabes,  no  podían  sobrevivir  a  la  civilización  arábiga,  ya  por  ese  tiempo  en 
decadencia  y  definitivamente  reemplazada  en  la  Península  por  la  civilización  cristiana  bajo 
los  Reyes  Católicos.  El  mismo  Ticknor,  que  atribuye  a  Cervantes  la  gloria  de  haber  muer- 
to la  necia  afición  que  en  su  tiempo  privaba  por  los  libros  de  caballerías  (I),  reconoce  no 
obstante  que  el  gusto  por  esta  lectura  había  disminuido  considerablemente,  tomando  en  su 
lugar  boga  la  novela  pastoral,  de  la  cual  el  mismo  autor  del  Quijote  hizo  un  ensayo  en  su 
Galatea.  Pero  escritos  de  esta  especie  no  podían  alcanzar  crédito  permanente,  porque  no  se 
conformaban  con  las  ideas  de  su  tiempo,  ni  satisfacían  ninguna  necesidad  so:ial.  El  Quijo- 
te era  un  género  muy  diverso,  y  no  podía  menos  de  producir  su  efecto.  Cervantes  vino  al 
mundo  después  de  Vives,  de  Copérnico  y  de  Erasmo,  y  fue  contemporáneo  de  Bacon,  de 
Keplero  y  de  Montaigne;  vino  cuando  las  ideas  de  estos  hombres,  propagándose  por  el 
mundo,  iban  modificando  el  modo  de  ser  intelectual  y  social  de  las  naciones.  Si  se  hubiera 
demorado  en  nacer,  los  libros  de  caballerías  habrían  perdido  su  auge,  y  al  Quijote  le  ha- 
bría faltado  su  objeto  principal,  su  razón  de  ser;  el  autor  habría  escrito  otra  cosa,  o  no  ha- 
bría escrito  nada.  Cervantes  con  su  libro  dio  un  golpe  oportuno  a  una  columna  desploma- 
da, a  punto  de  caer,  y  se  ha  atribuido  acaso  a  su  esfuerzo  individual  una  parte  mayor  de  la 
que  le  corresponde  en  esa  catástrofe,  que  debía  ser  resultado  necesario  de  las  ideas  del  si- 
glo. Sea  que  él  tuviese  la  habilidad  de  escoger  el  memento  favorable  para  publicar  su  In- 
genioso Hidalgo,  o  que,  sin  el  concurso  de  su  voluntad,  le  favoreciesen  las  circunstancias, 
es  lo  cierto  que  obtuvo  un  éxito  tan  brillante  cual  pocos  libros  habían  alcanzado  hasta  en- 
tonces en  España.  Mas  a  esto  debió  de  contribuir  sobre  todo,  la  excelencia  misma  de  la 
obra,   debida  en  mucho  a  las  condiciones  de  la  trabajosa  vida  del  autor. 

He  expuesto  ya  en  este  discurso,  cómo  en  mi  concepto  favorecieron  a  Cervantes  su  falta 
de  educación  esmerada  y  de  enseñanza  metódica,  su  escasez  de  recursos  pecuniarios,  su 
servicio  en  la  marina  de  guerra,  su  esclavitud  en  Argel,  y  hasta  las  ocupaciones  subalter- 
nas, —  inferiores  a  sus  méritos  y  aptitudes,  y  ofensivas  a  su  dignidad  personal,—  en  que  le 
comprometió  su  pobreza,  para  dar  a  su  libro  los  caracteres  y  cualidades  que  le  distinguen; 
e  indiqué  también  cómo  la  prisión  misma  a  que  se  vio  condenado,  fue  partea  que  germina- 


(1)  Historia  de  la  Literatura  española. 
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sen  en  su  cerebro  el  plan  de  la  obra  y  la  idea  de  sus  dos  admirables  personajes.  Sin  em- 
bargo, más  que  todos  estos  infortunios,  debió  de  influir  otro  que  en  cierto  modo  los  abraza 
a  todos:  la  consideración  del  contraste  que  él  mismo  formaba  con  la  sociedad  en  que 
vivía. 

Para  apreciar  este  contraste,  tratemos  de  formar  idea  de  las  cualidades  morales  de  Cer- 
vantes, y,  trasladándonos  a  su  época,  echemos  una  rápida  ojeada  sobre  la  corte  española, 
sobre  la  nobleza  y  sobre  el  pueblo.  Al  hombre  se  le  conoce  por  sus  obras  y  palabras:  así 
el  espíritu  y  el  corazón  de  Cervantes  se  nos  revelan,  ya  en  su  nobilísima  conducta  para  con 
sus  compañeros  de  cautiverio  en  Argel,  de  donde  no  quiere  escapar  solo,  y  echa  sobre  sí 
la  responsabilidad  de  cuantos  proyectos  discurre  para  salvarlos  a  todos;  ya  en  sus  escri- 
tos, donde  sólo  hallamos  pensamientos  dignos  de  un  alma  creyente,  nutrida  con  la  verdad, 
y  de  un  corazón  honrado  y  leal,  enamorado  de  las  bellezas  de  la  virtud.  Más  noble  que 
Camoens,  ni  unaqueja  exhala  por  la  ingratitud  de  su  rey  ni  de  su  patria;  y,  lo  queesmás  raro, 
reconociendo  con  ingenuidad  su  propio  mérito,  muestra  aun  tiempo  dignidad  y  humildad,  vir- 
tudes que  rara  vez  cjncurren  en  un  mismo  sujeto.  Podría  justificar  c.ida  una  de  estas  apre- 
ciaciones con  muchos  pasajes  de  sus  escritos;  pero  lo  hace  innecesario  el  fiel  retrato  que 
tenemos  de  su  alma  y  corazón  en  el  protagonista  de  la  más  notable  de  sus  obras.  Imposi- 
ble le  habría  sido  crear  un  carácter  como  el  de  Djn  Quijote  con  todas  las  virtudes  y  cuali- 
dades que  le  adornan  y  sostenerlo  siempre  igual  a  sí  mismo  en  obra  tan  larga,  tan  llena 'de 
episodios  y  complicada,  si  él  mismo  no  hubiese  abrigado  dentro  de  sí  una  alma  semejante 
a  la  de  su  héroe  y  un  corazón  igualmente  noble.  La  fuerza  de  esta  consideración  aumenta 
al  notar  que,  mutatis  mutandis,  se  encuentran  cualidades  análogas  y  del  propio  modo  sos- 
tenidas en  otros  protagonistas  de  sus  novelas,  como  Cárdenlo,  el  Cautivo,  Persiles,  etc.  Cer- 
vantes tenía  el  don  de  transmitir  su  propio  espíritu  y  sentimientos  a  los  personajes  que  crea- 
ba. Quitadle  a  Don  Quijote  la  locura,  y  tendréis  el  retrato  moral  de  su  autor.  Grandeza  de 
alma,  amor  a  la  virtud,  sensatez,  valor,  desprendimiento,  lealtad  y  sumisión  completa  a  las 
leyes  del  honor,  y  todo  esto  acompañado  de  un  gusto  exquisito  y  del  íntimo  sentimiento  de 
la  belleza,  tanto  moral  como  literaria,  tales  eran,  en  mi  concepto,  las  cualidades  que  dis- 
tinguían a  Cervantes. 

Veamos  ahora  la  sociedad  en  que  vivía. 

En  nombre  del  débil  Felipe  III  dominaba  en  España  desde  la  corte  hasta  los  últimos 
rincones  de  la  monarquía,  bajo  su  favorito  el  Duque  de  Lerma  y  la  aristocracia  palaciega 
que  le  rodeaba,  ese  utilitarismo  práctico  de  la  vanidad  y  la  codicia,  que  no  reconoce  más 
ley  que  la  del  favor,  ni  más  mérito  que  la  sumisión  ciega  a  sus  deseos,  y  para  el  cual  es 
antipática  la  dignidad  personal,  y  odiosa  la  lealtad. 

El  mismo  Cervantes  nos  da  cabal  idea  de  la  vida  ociosa,  costumbres  insustanciales  y  nu- 
lidad política  y  económica  del  común  de  los  españoles  nobles  no  cortesanos,  en  la  pintura 
que  nos  hace  de  Don  Fernando,  amante  de  Dorotea,  de  los  duques  que  acogieron  en  su  cas- 
tillo a  Don  Quijote,  y  de  otros  muchos  que  figuran  en  los  episodios  de  su  preciosa  novela. 
Y  por  lo  que  hace  al  pueblo  en  general,  jamás  se  vio  postración  semejante  a  la  que  por  en- 
tonces soportaba  España;  para  el  español  desheredado  de  la  fortuna  (y  lo  eran  casi  todos) 
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no  había  otro  medio  de  conservar  la  vida  que  emigrar  a  América,  sentar  plaza  de  soldado, 
o  alcanzar  colocación  en  destinos  civiles,  siempre  pocos  para  el  número  de  pretendientes 
y  padrinos;  y  mientras  la  guerra  diezmaba  la  población  y  la  miseria  despoblaba  los  cam- 
pos y  las  ciudades,  los  impuestos  y  exacciones  crecían,  se  despilfarraban  sumas  enormes 
en  divertir  con  ostentosas  fiestas  al  inepto  monarca,  y  los  protegidos  del  favorito  atesora- 
ban millones  y  millones. 

Bajo  aquella  corte  de  privados  y  parásitos  se  hallaba  colocado  Cervantes,  oscuro  y  em- 
pobrecido hidalgo,  entre  el  pueblo  miserable  y  oprimido  y  esa  aristocracia  consagrada  a  la 
ardua  tarea  de  matar  el  tiempo:  solo  en  medio  de  los  hombres  y  obligado  a  vivir  consigo 
mismo,  observar,  meditar,  callar  y  sufrir,  ¿con  quién  podría  entenderse,  a  quién  pediría  el 
alivio  de  sus  penas?  ¿Al  pueblo,  más  desgraciado  que  él;  a  esos  nobles,  que  le  desdeñaban; 
o  al  duque  de  Lerma  y  a  su  corte,  incapaces  de  comprenderle,  ni  de  estimar  su  virtud  y 
sus  servicios?  Eran  estos  hombres  dados  sólo  a  su  negocio,  utilitaristas;  y  el  utilitarista  es 
sordo  a  toda  voz  que  no  sea  la  de  su  interés;  es  el  hombre  degenerado  por  el  pecado  origi- 
nal, sin  la  redención  ni  su  esperanza;  para  él  no  hay  Dios,  ni  humanidad,  ni  patria,  y  le 
son  indiferentes  parentesco  y  amistad;  su  corazón  es  una  entraña  como  cualquiera  otra, 
que  no  se  mueve  jamás  por  sentimiento  sino  por  sensación;  para  él  la  amistad  es  negocio, 
las  relaciones  de  sangre  conveniencia  social,  y  el  patriotismo  especulación;  todo  lo  sacrifica 
a  los  goces  materiales:  amor,  justicia,  honor,  gratitud  y  cuantas  virtudes  podáis  imaginar, 
se  resumen  para  este  ser  degradado  en  una  simple  palabra:  YO. 

Ahora  imaginad,  si  podéis,  tortura  mayor  ni  más  profunda  que  la  que  sufriría  Cervantes, 
obligado  a  esperarlo  todo  de  esa  sociedad,  a  la  que  moralmente  no  pertenecía,  en  la  cual 
vivía  a  todas  horas  contrariado,  sin  poder  nunca  descender  hasta  ella,  ni  lograr  tampoco 
que  ella  se  alzase  hasta  él.  ¿Podremos  extrañar  que  viese  olvidada  su  virtud,  desconoci- 
dos sus  servicios  y  ultrajada  su  dignidad  por  aquellos  nobles  que  llegaron  hasta  el  extre- 
mo de  negarse  a  aceptar  la  dedicatoria  del  Quijote;  y  que  de  decepción  en  decepción,  de 
trabajo  en  trabajo,  de  miseria  en  miseria,  fuera  a  parar  a  una  cárcel  y  a  ser  confundido 
allí  con  la  última  clase  social?  Comparad  esta  situación  de  Cervantes  con  la  creación  que 
en  ella  produjo  su  ingenio,  y  tendréis  que  concluir  conmigo  en  que  en  esto,  como  en  todo,  se 
cumple  la  ley  admirable  del  contraste,  invocada  al  empezar  este  discurso. 

Coloquemos  a  Cervantes  en  situación  propicia  a  su  fortuna,  en  una  nación  próspera, 
bajo  un  gobierno  que  hubiese  dejado  amplio  campo  a  la  actividad  individual,  estimador 
de  las  artes  y  las  ciencias,  y  solícito  en  premiar  el  mérito  y  los  servicios  prestados  a  la 
patria,  y  entonces  destinado  a  un  alto  puesto  en  la  milicia  y  en  la  administración  pública, 
o  consagrado  a  empresas  agrícolas,  mercantiles  o  fabriles,  no  habría  tenido  jamás  ni  oca- 
sión ni  tiempo  de  producir  el  libro  que  constituye  su  gloria.  Así  sabe  la  Providencia  con- 
trarrestar con  los  premios  que  concede  aun  sobre  la  tierra  las  penas  que  soporta  la  virtud, 
mediante  la  contraposición  del  bien  al  mal;  ley  que,  cosa  singular,  Cervantes  desconocía 
y  aun  negaba,  al  propio  tiempo  que  en  él  mismo  se  cumplía. 

Anuario— 41 
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En  el  prólogo  del  Quijote,  disculpándose  de  haber  engendrado,  como  él  dice,  en  una 
cárcel  donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento  y  donde  todo  triste  ruido  tiene  su  habitación, 
un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo,  y  lleno  de  pensamientos  varios,  nunca  imaginado  de 
otro  alguno,  se  expresa  en  estos  términos:  «el  sosiego,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de 
los  campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes,  la  quietud  del  espíritu, 
son  grande  parte  para  que  las  musas  más  estériles  se  muestren  fecundas  y  ofrezcan  partos 
al  mundo  que  le  colmen  de  maravilla  y  de  contento.»  Estas  palabras,  como  veis,  están  en 
contradicción  con  el  hecho.  El  Quijote  no  fue  inspirado  por  el  murmurio  de  las  fuentes 
y  la  quietud  del  espíritu,  sino  por  el  rechinar  de  los  cerrojos  y  la  amargura  del  corazón. 
Ahí  Las  grandes  concepciones  del  espíritu,  así  como  las  altas  virtudes,  han  sido  siempre 
el  fruto  del  desengaño  y  del  dolor,  y  siempre  la  religión  y  su  hermana  menor  la  poesía, 
el  seguro  refugio  de  las  almas  doloridas:  Homero  canta,  mendigo  y  ciego,  sus  poemas 
inmortales;  Dante  produce  en  el  destierro  su  Divina  Comedia;  Milton,  ciego  también,  en 
la  pobreza  y  olvidado  de  aquellos  a  quienes  había  servido  en  el  tumulto  de  las  revueltas, 
escribe  su  Paraíso  Perdido;  Tasso,  Camoens,  Delille....  ¿para  qué  nombrar  más?  Todos 
los  genios  de  la  poesía  son  testimonios  flagrantes  de  la  verdad  que  acabo  de  enunciar. 

Lo  mismo  que  en  los  individuos,  se  verifica  en  las  sociedades.  La  verdad  no  muere 
aunque  la  cubra  y  eclipse  transitoriamente  el  turbión  de  las  pasiones.  Del  seno  mismo  de 
las  más  profundas  conmociones  sociales  y  por  entre  las  ruinas  que  las  revueltas  amonto- 
nan, alzan  acordes  sus  voces  y  alientan  la  esperanza  del  corazón  adolorido,  la  religión  y 
la  poesía.  Bajo  el  desordenado  imperio  de  las  muchedumbres  que  se  revuelven,  del  vil 
utilitarismo  que  todo  lo  corrompe  y  de  los  tiranos  vulgares  que  la  democracia  exagerada 
y  la  perversión  de  las  costumbres  entronizan,  la  razón  no  es  escuchada;  la  virtud,  perse- 
guida, se  oculta  vergonzante;  el  patriotismo  calla;  el  desaliento  se  apodera  del  corazón, 
y  el  hombre  de  bien,  desestimado  dondequiera  y  desechado  de  un  mundo  en  que  está  de 
sobra,  busca  por  consuelo  el  movimiento  interior  de  su  espíritu.  En  épocas  semejantes 
pueblan  la  Tebaida  y  la  Palestina  los  Pablos,  los  Antonios  e  Hilariones;  y  los  que  no 
tienen  el  alma  tan  bien  templada  cuanto  es  necesario  para  alzarse  de  una  vez  hasta  las 
regiones  de  lo  infinito  y  contemplar  de  frente  y  cara  a  cara,  diré  así,  la  belleza  increada, 
buscan  en  bellezas  de  un  orden  inferior  camino  que  los  conduzca  y  eleve  por  grados  hasta 
ella.  Entonces  la  consideración  de  la  sociedad  disuelta,  del  crimen  triunfante  y  de  la  vir- 
tud impunemente  oprimida,  arrancan  del  poeta  exclamaciones  como  ésta  de  Virgilio,  tan 
hábilmente  traducida  en  circunstancias  análogas  por  el  digno  amigo  que  actualmente  nos 

preside: 

Oh!  si  a  hombre  no  teméis  que  cuenta  os  pida. 
Que  hay  dioses  recordad  que  nunca  mueren, 
Y  premian  la  virtud  y  el  crimen  hieren. 

Sí,  señores,  en  las  épocas  de  general  trastorno  moral  y  político,  aparecen  los  grandes  san- 
tos y  los  grandes  poetas.  Entonces,  en  fuerza  de  una  ley  providencial  y  por  contraposición 
al  crimen  y  a  la  fealdad  de  sus  resultados,  reacciona  el  sentimiento  de  lo  justo  y  de  lo  bello 
y  brotan  por  favor  divino  el  bien  del  mal,  y  el  orden  del  seno  mismo  de  la  confusión.  Es 
un  hecho,  una  verdad  histórica:  la  vuelta  a  las  creencias  y  al  cultivo  de  las  letras  es  el  me- 
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dio  lento,  pero  el  único  y  seguro,  de  regeneración  para  los  pueblos  anarquizados.  Por  eso 
la  poesía,  cuando  se  aparta  de  Dios  y  se  hace  sensual  y  materialista,  es  un  ángel  decaído, 
pérfido  Luzbel  que  abjura  de  su  origen  y  renuncia  a  sus  destinos  inmortales. 

Sucede  con  frecuencia  que  cuando  la  reacción  de  que  hablo  ha  adquirido  cierta  fuerza, 
la  sociedad  arma  con  su  poder  a  un  hombre  para  fomentarla  y  reprimir  la  anarquía;  que 
éste,  o  porque  no  puede  menos,  o  por  cálculo,  o  por  vanidad,  dispensa  algún  favor  y  es- 
tímulo a  las  letras,  y  entonces  se  le  atribuye  la  gloria  que  éstas  dan  con  su  brillo  a  la  Re- 
pública. Así  los  nombres  de  tiranos  como  Augusto,  y  de  déspotas  como  Luis  XIV,  han  apa- 
recido en  mala  hora  asociados  a  los  triunfos  de  la  literatura,  por  lo  cual  no  han  faltado  quie- 
nes digan  que  las  letras  sólo  florecen  al  amparo  de  la  tiranía.  ¡Error,  blasfemia  que  debemos 
anatematizar!  La  belleza  y  la  tiranía  se  rechazan.  De  quedos  cosas  coexistan  algunas  veces, 
no  se  sigue  que  la  una  dependa  de  la  otra.  La  reacción  en  favor  de  la  virtud  y  de  la  belleza 
en  los  países  anarquizados,  ha  precedido  siempre  a  la  restauración  del  orden;  y  si  de  éste 
se  ha  pasado  por  exageración  al  despotismo  y  al  poder  absoluto,  culpa  no  es  ni  de  la  reli- 
gión ni  de  la  poesía,  sino  natural  efecto  del  horror  que  produce  en  el  alma  el  recuerdo  de! 
desorden  y  del  crimen. 

Felices,  sí,  mil  veces  felices  aquellos  a  quienes  toca,  separados  del  bullicio  político,  con- 
sagrarse a  los  estudios  literarios,  generalizar  la  afición  a  ellos,  y  hacer  que  poco  a  poco 
se  enamoren  de  nuevo  los  hombres  de  la  belleza  y  la  virtud.  La  reacción  literaria  que  em- 
pieza ya  en  los  pueblos  americanos,  de  tantos  años  atrás  devorados  por  la  anarquía,  es 
a  mi  juicio  un  síntoma  feliz,  la  aurora  de  un  nuevo  día;  y  la  existencia  de  esta  Academia, 
grato  presagio  de  un  porvenir  más  tranquilo  y  dichoso  para  Colombia. 

¡Dios  lo  quiera! 


1878 -AGOSTO 
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El  día  6  del  corriente  celebró  la  Academia  Colombiana  el  séptimo  aniversario  de  su  fun- 
dación, con  la  junta  solemne  que  sus  estatutos  previenen. 

La  fecha  del  establecimiento  de  la  Academia  coincide  con  la  de  la  fundación  de  Bogotá: 
y  como  uno  y  otro  acontecimiento  están  estrechamente  enlazados,  motivo  sobraba  para 
que  en  tan  glorioso  día  palpitaran  de  gozo  los  corazones  de  todos  los  que  presenciaron  la 
solemnidad.  Recuerdos  gratísimos  en  el  punto  de  vista  religioso,  se  asociaban  al  santo  amor 
de  la  patria,  despertado  en  todos  con  la  memoria  del  día  en  que  nuestros  antepasados  los 
héroes  de  Castilla  pisaban  nuestra  sabana  por  vez  primera  para  traer  a  estas  regiones,  con 
la  religión  de  Cristo,  la  civilización,  las  costumbres  europeas  y  nuestra  hermosa  lengua 
castellana. 

Nueve  de  los  beneméritos  individuos  que  componen  la  Academia  ocupaban  los  asientos 
señalados  para  sus  miembros.  Una  veintena  de  caballeros  y  algunas  señoras,  invitados  por 
el  señor  Director  de  la  Academia,  en  cuya  casa  tuvo  lugar  la  Junta,  solemnizaban  con  su 
presencia  la  importante  sesión.  Nosotros,  sólo  en  virtud  de  la  benevolencia  que  caracte- 
riza al  señor  Caicedo,  tuvimos  el  honor  de  asistir;  y  deseamos,  siquiera  nuestra  pluma  de 
aprendiz  no  pueda  hacerlo  dignamente,  trazar  una  corta  y  sencilla  relación  de  lo  que,  con 
tan   íntimo  gozo,  presenciamos. 

Después  de  leída  el  acta  de  la  anterior  sesión  anual,  el  señor  Caicedo  leyó  un  breve  dis- 
curso dirigido  al  señor  Caro,  para  darle  posesión  del  destino  de  Director,  a  que  lo  ha  lla- 
mado la  Academia.  Parece  inútil  decir  nada  sobre  este  discurso,  cuando  no  hay  en  el  país 
quien  no  admire  la  delicadeza  y  exquisito  gusto  que  distinguen  los  escritos  del  cantor  de 
la  Torca,  quien  no  sepa  que  el  señor  Caicedo  maneja  la  prosa  castellana  del  siglo  de  oro, 
con  la  facilidad  con  que  trinan  los  pájaros,  con  que  murmuran  los  arroyos,  con  que  sus- 
pira el  viento  entre  los  árboles.  La  respuesta  del  señor  Caro  arrancó  de  la  concurrencia  re- 
petidos aplausos.  Habló,  respondiendo  a  la  idea  expresada  en  el  discurso  del  Director  sa- 
liente, sobre  la  necesidad  de  informar  el  lenguaje  en  todos  ios   países  hispanoamericanos, 
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donde  Espafia,  dijo,  ha  cesado  de  gobernar  por  la  fuerza,  para  reinar  por  el  amor.  El  mismo 
asunto  del  magistral  artículo  sobre  americanismo  en  el  lenguaje  que  tiernos  saboreado  en 
el  Repertorio  Colombiano,  tratado  en  el  mismo  clásico  lenguaje  que  brilla  en  todas  las  pro- 
ducciones del  traductor  de  Virgilio. 

Leyó  después  el  sefSor  Pombo  un  bien  elaborado  informe  sobre  los  trabajos  de  la  Aca- 
demia en  el  último  año;  y  alli  demostró  que  la  corporación,  si  bien  modestamente  y  en  si- 
lencio no  ha  dejado  de  trabajar,  y  ha  enviado  ya  a  España  varios  apuntamientos  importan- 
tes para  la  nueva  edición  que  la  Academia  madre  intenta  hacer  del  Diccionario  de  la  Lengua. 
Dio  cuenta  de  algunas  obras  literarias  llevadas  a  cabo  por  los  académicos  durante  el  año; 
y  finalmente  participó  que  el  señor  José  María  Samper  había  aceptado  el  nombramiento  de 
miembro  correspondiente.  La  respuesta  del  señor  Samper  fue  una  nueva  confirmación  de 
lo  que  acababan  de  expresar  sobre  la  unidad  de  la  lengua  los  señores  Caicedo  y  Caro,  ro- 
bustecida con  la  confesión  hecha  por  el  señor  Samper  de  haber  sido  en  época  remota  re- 
belde a  la  Academia,  yerro  que  ha  expiado,  dijo  congracia,  mediante  una  sincera  contrición 
acompañada  del  propósito  de  la  enmienda  y  de  la  satisfacción  de  obra. 

Ocupó  luego  la  tribuna  para  pronunciar  el  discurso  reglamentario  el  decano  de  nuestros 
escritores,  señor  don  José  Joaquín  Ortiz.  jCon  cuánta  veneración  contemplamos  esa  cabeza 
blanca  que  contrastaba  con  los  cabellos  aún  no  encanecidos  de  casi  todos  sus  colegas,  al 
pensar  que  esa  nieve  no  tanto  es  fruto  de  los  años  cuanto  de  la  labor  infatigable  en  defen- 
sa de  la  más  santa  de  las  causas;  al  sentir  que  si  el  trabajo  y  los  pesares  han  blanqueado 
sus  cabellos  nada  han  podido  sobre  el  corazón!  El  asunto  del  señor  Ortiz  era  digno  de  él. 
AI  hacer  la  crítica  de  la  grande  obra  de  Ercitla,  se  elevaba  como  el  águila  hasta  las  alturas 
donde  se  cierne  el  cantor  de  Arauco:  era  un  poeta  cantado  por  otro  poeta,  y  en  el  curso  de 
la  lectura,  nos  preguntamos  varias  veces  cuál  de  los  dos  era  más  grande.  Arrebató  a  la  con- 
currencia cuando  describió  a  Ercilla  leyendo  a  sus  compañeros  de  armas  la  relación  de  los 
hechos  del  día  sentado  sobre  la  tupida  alfombra  de  la  pradera,  con  el  rostro  iluminado  por 
la  rojiza  luz  del  cercano  vivac,  teniendo  a  su  espalda  un  volcán  cuyos  fúnebres  resplando- 
res rasgaban  el, manto  negro  de  la  noche,  y  oyendo  delante  el  rezongo  de  las  olas  que  se 
rompían  en  la  arena  de  la  playa.  Y  luego  cuando  nos  lo  hizo  ver  enfermo,  miserable  y  olvi- 
dado por  el  monarca  a  quien,  según  la  expresión  de  Cortés,  había  contribuido  a  dar  más 
reinos  que  los  que  había  heredado  de  sus  padres,  nos  conmovimos  al  recordar  que  al  señor 
Ortiz  no  le  ha  faltado  en  más  de  una  ocasión,  para  semejarse  a  Ercilla,  la  corona  del  in- 
fortunio que  casi  todos  los  poetas  de  primer  orden  han  ceñido.  Por  fin  nos  recordó  lo  que 
el  soldado  cantor  decía: 

Mas  ya  que  de  mi  estrella  la  porfía 
Me  tenga  asi  arrojado  y  abatido, 
Verán  al  fin'que  por  derecha  vía 
La  carrera  difícil  he  corrido: 

Y  aunque  más  inste  la  desdicha  mia 
El  premio  está  en  haberle  merecido, 

Y  las  honras  consisten  no  en  tenerlas, 
Sino  en  sólo  arribar  a  merecerlas. 
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En  los  intervalos  de  la  sesión  una  de  las  sefíoritas  hijas  del  seflor  Caicedo,  acompañada 
en  el  piano  por  el  violín  del  joven  R.  Figueroa,  tuvo  la  bondad  de  ejecutar  varios  trozos 
escogidos,  y  luego  se  obsequió  a  los  convidados  con  una  oportuna  y  sabrosa  colación.  Ha- 
bría bastado  para  que  la  velada  fuera  muy  agradable  aun  sin  la  celebración  que  presenciá- 
bamos, el  hecho  de  estar  en  casa  del  señor  Caicedo,  donde  la  distinción  más  grande  y  la 
más  exquisita  amabilidad  tienen  su  asiento. 

Entendemos  que  todas  las  piezas  literarias  a  que  hemos  aludido  verán  pronto  la  luz  pú- 
blica en  el  Repertorio  Colombiano.  Alli  podrán  verlas  los  lectores  de  toda  la  República  y 
saborear  a  pesar  de  la  distancia  los  mismos  goces  que  nosotros  tuvimos. 

¡Conceda  Dios  a  la  Academia  Colombiana  largos  años  de  vida,  y  bendiga  sus  labores 
para  que  lejos  de  aflojarse  se  estrechen  más  y  más  los  lazos  que  unen  a  todos  los  países 
hispanoamericanos  entre  si  y  con   la   madre  España,  la  patria  de  Quesada  y  de  las  Casas! 

R.  M.  C. 


ACADEMIA  COLOMBIANA 

SESIÓN  DEL  6  DE    AGOSTO  DE  1879 

En  la  noche  del  6  de  agosto  celebró  la  Academia  Colombiana  sesión  solemne  en  casa  de 
su  actual  Director,  D.  Miguel  Antonio  Caro. 

Conforme  a  sus  reglamentos,  la  Academia  en  esa  fecha  conmemora,  junto  con  el  aniver- 
sario de  la  fundación  de  Bogotá,  el  del  establecimiento  de  la  lengua  castellana  en  esta  im- 
portante sección  de  América. 

Después  del  acta  leyó  el  Secretario  las  elegantes  y  discretas  contestaciones  del  Ilustrísi- 
mo  señor  Paúl,  Obispo  de  Panamá,  y  de  los  señores  don  Joaquín  García  Icazbalceta,  de 
Méjico,  y  don  Cecilio  Acosta,  de  Caracas,  que  aceptan  gustosos  el  nombramiento  de  Aca- 
démicos, el  primero  en  clase  de  correspondiente  colombiano,  y  los  últimos  en  la  de  hono- 
rarios extranjeros. 

Leyóse  en  seguida  la  siguiente  importante  comunicación: 

«Bogotá,  a  6  de  agosto  de  1879. 

Señor  D.  M.  A.  Caro,  Director  de  la  Academia  Colombiana,  etc.,  etc.,  etc. 

En  el  dia  en  que  se  celebra  el  doble  aniversario  de  la  fundación  de  Santa  Fe  y  de  la  ins- 
talación del  instituto  que  usted  dirige  tan  digna  y  acertadamente,  ruego  a  usted  que  me 
permita  ofrecer  a  la  Academia  Colombiana,  por  el  respetable  conducto  de  usted,  un  obse- 
quio que  ella  sabrá  estimar  en  lo  que  vale,  y  que  lo  ofrezco  y  presento  como  humilde 
muestra  de  mi  respeto  y  de  los  votos  que  hago  por  su  prosperidad. 

En  el  humilde  cuadro  que  acompaño  a  esta  nota  hallará  usted  la  copia  fotográfica  del 
memorial  que  en  1590  elevó  al  Consejo  de  Indias  el  gran  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
y  en  el  cual  solicita  en  premio  a  sus  merecimientos  y  servicios,  el  puesto  de  Contador  en 
la  Real  Audiencia  del  Nuevo  Reino. 

Queda,  pues,  comprobado  el  deseo  que  abrigó  el  ilustre  manco  de  Lepanto  de  venir  a 
residir  en  nuestra  Patria.  La  honra  que  este  deseo  implica  no  necesita  comentario. 

Una  circunstancia  imprevista  me  impide  enviar  a  usted  hoy  mismo,  pero  lo  haré  muy 

AnuarIo-42 
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pronto,  el  retrato  de  nuestro  malogrado  amigo  el  señor  D.  José  Mar¡a  Vergara  y  Vergara, 
cuyos  esfuerzos  por  el  restablecimiento  de  relaciones  literarias  con  la  madre  patria,  conoce 
usted  mejor  que  yo. 

No  dudo  que  usted  con  su  genial  benevolencia  apadrine  mi  humilde  obsequio,  duplican- 
do así  su  valor.  Uno  de  esos  cuadros  representa  el  tributo  de  admiración  y  de  respeto  a  la 
memoria  del  inmortal  autor  del  Quijote;  el  otro  un  recuerdo  al  amigo  que  nos  adelantó  en 
el  largo  viaje,  pero  que  vive  en  nuestros  corazones  y  que  vivirá  en  la  historia  literaria 
de  nuestra  Patria. 

Aprovecho  esta  oportunidad  para  ofrecer  a  usted  los  respetos  y  cumplidas  civilidades 
con  que  tengo  el  honor  de  suscribirme  de  usted  muy  atento  y  obediente  servidor,  Q.  B.  S.  M. 

J.  M.  QuijANO  Otero.» 

El  precioso  facsímil,  puesto  en  un  marco  con  su  vidriera,  figuraba  en  primer  término 
entre  las  publicaciones  americanas  y  otros  objetos  literarios  que  adornaban  la  mesa  de 
la  Secretaría. 

Procedió  el  Secretario  a  leer  el  informe  anual.  Hizo  mérito  de  los  trabajos  académicos  y 
de  los  donativos  enviados  a  la  Biblioteca  de  la  Academia  por  conducto  de  la  Secretaria. 
Encabezadas  por  los  nombres  de  los  donantes,  las  publicaciones  recibidas  por  la  Academia 
son  las  siguientes: 

ACADEMIA  ESPAÑOLA.  Discursos  leídos  en  la  recepción  de  D.  Eduardo  Saavedra,  el 
27  de  diciembre  de  1878.  Discurso  del  señor  Saavedra  sobre  la  literatura  aljamiada,  y  con- 
testación por  el  Excelentísimo  señor  Cánovas  del  Castillo. 

ACADEMIA  Española.  Discurso  de  recepción  leído  por  D.  Emilio  Alcalá  Galiano,  Conde 
de  Casavalencia,  y  contestación  por  D.  JuanValera.  (Remitidos  por  la  Academia  Española 
pero  aún  no  recibidos  por  la  Colombiana). 

Academia  Española.  Oración  fúnebre  que  por  encargo  de  la  Real  Academia  Española 
y  en  las  honras  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  y  demás  ingenios  españoles,  pronunció 
en  la  iglesia  de  Trinitarias  de  Madrid,  el  23  de  abril,  el  Excelentísimo  e  Ilustrísimo  señor 
D.  Narciso  Martínez  Izquierdo,  Obispo  de  Salamanca.  Madrid,  1879. 

ACADEMIA  Mejicana.  Memorias  de  la  Academia  Mejicana.  Cuaderno  iv.  Contiene: 

1.  Oración  fúnebre  pronunciada  en  las  honras  de  Ruiz  de  Alarcón  y  demás  ingenios  me- 
jicanos y  españoles  en  la  iglesia  Profesa  de  Méjico,  el  día  3  de  agosto  de  1879,  por  el  Ilus 
trísimo  señor  Montes  de  Oca,  Obispo  de  Tamaulipas. 

2.  Las  Bibliotecas  de  Eguiara  y  de  Beristain,  por  el  señor  García  Icazbalceta. 

3.  Noticias  sobre  el  poeta  mejicano  D.  Francisco  Ruiz  de  León,  por  D.  Miguel  A.  Caro. 

4.  Sobre  los  modos  adverbiales  a  prioriy  a  posteriori,  por  D.  Rafael  Ángel  de  la  Peña. 
ARGÁEZ  (J.)— Varias  publicaciones  de  Guatemala. 

Casas  Rojas  (J.),  correspondiente  de  la  Academia  en  Chiquinquirá.  El  Monitor,  revista 
literaria  y  pedagógica. 
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Celedón  (R.),  correspondiente  de  la  Academia  en  Ríohacha.  «Gramática,  catecismo  y  vo- 
cabulario de  la  lengua  goajira,  por  R.  Celedón,  con  una  introducción  y  un  apéndice  por  E. 
Uricoechea.»  París,  Maisonneuve  y  Cía.  1878.  El  señor  Uricoechea  es  correspondiente 
de  nuestra  Academia  en  Bruselas. 

Martínez  Silva  (C),  individuo  de  número  de  la  Academia.  El  Repertorio  Colombiano, 
año  I,  en  2  vol.  de  488  págs. 

Mera  (J.  L.),  "Cumandá,  o  un  drama  entre  salvajes,  por  J.  L.  Mera.»  Quito,  1  vol.  8.°, 
342  pág. 

MOLINA  i}.].),Antioquia  literaria,  colección  de  producciones  de  escritores  antioqueños. 
Varias  entregas. 

Terminado  el  informe  del  Secretario,  el  académico  señor  Marroquín  leyó  el  discurso 
inaugural,  que  versó  sobre  el  cultivo  del  habla  castellana  en  Colombia,  y  fue  justamente 
recibido  con  muestras  de  aprobación  y  aplauso. 


Levantada  la  sesión  académica,  y  después  del  refresco,  en  que  hizo  los  honores  de  la 
fiesta  la  señora  esposa  del  Director,  se  siguió  una  amena  tertulia  literaria. 

Eran  los  concurrentes  como  treinta  individuos,  escritores  los  más,  amigos  todos  de  las 
letras  y  de  la  Academia. 

El  señor  D.  Rafael  Pombo  leyó  una  magnífica  oda  suya,  inédita,  al  Niágara. 

El  señor  Fallón  presentó  la  segunda  parte,  inédita,  de  las  Rocas  de  Suesca,  y  leyóla  el 
señor  D.  Rafael  M.  Carrasquilla.  Es  una  poesía  originalísima,  humorística  e  intencionada 
mezcla  de  lo  sublime  y  lo  grotesco. 

El  señor  Caro  dio  a  conocer  a  un  insigne  poeta  uruguayo  contemporáneo,  leyendo  la 
silva  de  D.  Aurelio  Berro,  recientemente  premiada  en  Montevideo,  «Al  monumento  de 
la  Florida.» 

Finalmente  el  señor  Gutiérrez  de  Alba  amenizó  la  velada  con  un  jocoso  juguete  literario. 

Tenemos  el  gusto  de  hacer  participantes  a  nuestros  lectores  de  los  placeres  intelectuales 
que  disfrutamos  en  la  noche  del  6  de  agosto,  publicando  el  discurso  del  señor  Marroquín 
y  la  oda  del  señor  Pombo. 


DISCURSO 

leído  por  el  señor  D.  jóse  MANUEL  MARROQUIN 

Señores  Académicos: 

Quiso  la  Academia  Colombiana  que  su  instalación  solemne  se  verificase  un  6  de  agosto 
para  celebrar  de  esa  manera  el  aniversario  de  la  fundación  de  Bogotá,  y  consiguientemente 
el  de  los  actos  por  medio  de  los  cuales  el  cristianismo,  la  civilización  y  la  lengua  castella- 
na tomaron  posesión  de  nuestra  tierra.  El  aniversario  que  hoy  festejamos  es  doble:  es  el 
de  aquellos  mismos  inolvidables  hechos  y  el  de  la  instalación  de  esta  Academia.  La  sesión 
presente  es,  pues,  como  una  de  aquellas  gratas  reuniones  de  familia  en  que  no  se  trata  de 
intereses  ni  de  asuntos  graves,  sino  de  dar  testimonio  de  la  satisfacción  que  causa  el  re- 
cuerdo de  algún  suceso  próspero;  y  así,  no  es  de  extrañarse  que  el  señor  Director  de  la 
Academia,  habiendo  de  designar  a  uno  de  los  individuos  de  ella  para  que  pronunciase  un 
discurso  delante  de  esta  reunión,  haya  puesto  los  ojos  en  el  único  que  es  incapaz  de  pre- 
sentar un  trabajo  tal  como  el  que  habría  presentado  cualquiera  de  mis  colegas,  el  que  ha- 
bría servido  a  un  mismo  tiempo  para  solemnizar  el  acto  y  para  adelantar  en  los  estudios 
y  trabajos  propios  de  nuestro  instituto. 

No  puedo,  con  todo,  dejar  de  hablar  en  esta  ocasión  acerca  de  la  lengua  castellana,  ya 
porque  para  contribuir  a  limpiarla,  fijarla  y  darle  esplendor  es  para  lo  que  nosotros  esta- 
rnos asociados,  ya  porque  el  fin  con  que  principalmente  nos  hemos  reunido  ahora  es  el  de 
celebrar  el  aniversario  de  su  introducción  en  el  país.  Propóngome,  por  tanto,  exponer  lo 
que,  no  como  filólogo  ni  como  erudito,  sino  como  simple  observador,  he  podido  notar  en 
orden  a  la  suerte  que  aquella  lengua  ha  corrido  entre  nosotros  desde  que,  mediante  nues- 
tra emancipación,  dejó  de  ser  una  misma  la  que  hubiera  de  correr  aqui  y  en  la  Pe- 
nínsula. 

Hablaré  primero  de  las  causas  que  han  influido  en  su  decadencia  y  corrupción,  y  seña- 
laré antes  que  otras  la  proscripción  del  estudio  del  idioma  latino,  único  que  ha  existido 
entre  nosotros  sin  existir  también  en  todos  los  países  en  que  se  habla  castellano. 

Siento  no  poder  valerme,  para  probar  la  utilidad  del  estudio  del  latín  y  la  influencia  que 
ejerce  sobre  el  uso  de  nuestra  lengua  y  de  las  demás  romances,  de  demostraciones  mate- 
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máticas  o  de  argumentos  de  que  pudiera  concluirse  que  el  conocimiento  del  latín  produce 
dinero;  porque  la  naturaleza  de  los  razonamientos  que  emplean  sus  adversarios  me  per- 
suade de  que  éstos  no  han  de  satisfacerse  con  pruebas  de  otra  clase. 

Cuando  en  un  país  es  general  el  conocimiento  y  el  uso  de  una  lengua  extraña,  hay  entre 
los  naturales  irresistible  propensión  a  modificar  su  lengua  propia,  adoptando  con  necesi- 
dad o  sin  ella  voces  y  locuciones  de  la  extraña.  Si  ésta  y  la  del  país  son  de  índole  diversa, 
la  última  se  desfigura  y  se  corrompe.  Pero  si  la  una  se  ha  derivado  inmediatamente  de  la 
otra,  nada  de  lo  que  la  moderna  tome  de  la  antigua  será  contrario  a  su  índole,  y  aquélla 
podrá  imitar  a  ésta  en  lo  más  excelente  que  la  distinga,  sin  que  se  haga  amalgama  extra- 
vagante y  grotesca  de  elementos  inconciliables.  La  lengua  castellana  es  hija  de  la  latina; 
ésta  se  distingue  por  su  majestad,  prenda  de  que  el  castellano  heredó  mucha  parte  y  la 
conservó  mientras  la  posesión  del  latín  fue  general.  Los  grandes  escritores  de  la  edad  de 
oro  de  las  letras  españolas,  a  quienes  apenas  podemos  imitar  hoy,  no  tuvieron  modelos  es- 
pañoles a  que  ajustarse:  sus  escritos  eran  un  eco  de  la  literatura  latina  en  que  estaban  em- 
bebidos. 

Adviértase  cuan  bien  suenan  en  nuestra  lengua  muchos  modos  de  decir  latinos,  tales 
como  las  cláusulas  absolutas:  cuan  ventajosa  para  ella  es  la  comparación  que  puede  ha- 
cerse entre  ella  y  varias  de  las  modernas,  en  cuanto  a  la  necesidad  que  hay  en  éstas  de  re- 
petir fastidiosa  e  inútilmente  los  sujetos  de  los  verbos;  y  en  cuanto  al  hipérbaton,  esto  es 
en  cuanto  a  la  libertad  que  hemos  heredado  de  los  latinos  de  colocar  las  palabras  del  modo 
que  parezca  más  elegante,  más  armonioso  o  más  propio  para  la  energía  de  la  frase.  Aun 
hay  en  algunos  escritos  latinismos  censurables  que  el  lector  no  echa  de  ver,  porque  en- 
cuentra en  ellos  el  mismo  sabor  que  en  el  resto  de  la  composición:  cosa  natural,  porque 
al  cabo  los  latinismos  no  son  más  que  como  aquellos  ademanes,  aquellas  expresiones, 
aquellos  gestos  que,  si  los  descubrimos  en  una  persona,  nos  recuerdan  vivamente  a  su 
padre. 

Desde  la  época  de  nuestra  emancipación  política,  se  ha  adelantado  aquí  en  el  arte  de 
escribir  y  de  componer,  entendida  esta  expresión  en  su  mayor  latitud;  pero  nuestros  ma- 
yores nos  aventajaban  en  cuanto  al  uso  de  la  lengua.  De  ello  dan  clara  muestra  los  escri- 
tos de  García  del  Río,  de  Caldas,  de  Nariño,  de  Madrid,  de  Zea  y  de  los  demás  hombres 
eminentes  contemporáneos  de  éstos.  A  que  ellos  sobresalieran  así,  debió  de  contribuir  efi- 
cacísimamente  el  conocimiento  del  latín,  pues  su  estudio  formó  la  parte  principal  de  la 
educación  literaria  de  aquellos  hombres. 

A  medida  que  el  siglo  ha  ido  adelantando,  ese  estudio  y  el  manejo  de  los  clásicos  lati- 
nos se  han  ido  haciendo  más  raros.  Y  si  no  fuéramos  testigos  del  hecho,  lo  descubriríamos 
examinando  los  escritos  de  cada  una  de  las  cinco  o  seis  décadas  anteriores  a  la  presente. 
Entre  los  escritos  de  hombres  que  se  educaron  cuando  aún  estaba  en  boga  el  latín,  se  ha- 
lla gran  semejanza  con  los  de  los  siglos  pasados;  en  los  de  neo-granadinos,  educados  algo 
más  tarde,  empezará  a  echarse  menos  esa  semejanza,  y  en  los  escritores  recientes  no  se 
advertirá  sino  la  más  remota  que  puede  hallarse  entre  escritores  que  se  sirven  de  un  mis- 
mo idioma. 

A  hacer  revivir  el  estudio  del  idioma  y  el  de  los   clásicos  latinos  debería  impulsarnos  el 
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ejemplo  de  las  naciones  más  cultas  de  Europa  y  América,  en  las  cuales  se  sigue  haciendo 
siempre  con  el  mismo  ahinco  con  que  entre  nosotros  solía  hacerse.  El  entra  en  el  plan  de 
estudios  de  todas  las  universidades  y  colegios  afamados,  y  los  sabios  de  nuestros  días  ha- 
cen sobre  ese  magnifico  idioma  investigaciones  de  maravillosa  profundidad.  Y  estas  inves- 
tigaciones no  son  doctos  pasatiempos:  son  fundamento  para  los  más  provechosos  estudios 
sobre  la  lingüística,  la  arqueología,  la  historia  y  sobre  cada  una  de  las  lenguas  relaciona- 
das con  la  latina. 

Para  hallar  en  la  lectura  de  los  clásicos  de  esta  lengua  el  placer  que  ella  puede  procu- 
rar, y  para  sacar  de  su  manejo  la  ventaja  de  adquirir  buen  gusto,  poco  aprovecha  que  po- 
seamos traducciones  de  sus  obras.  Los  enemigos  y  despreciadores  del  latín  no  pueden  ima- 
ginarse cuál  es  la  diferencia  entre  leer,  verbigracia,  a  Virgilio  o  a  Cicerón  en  los  originales 
y  leerlos  en  traducciones.  Pero  sí  pueden  notar  que  sólo  entre  los  individuos  que  poseen  la 
lengua  latina  se  hallan  adoradores  apasionados  de  esa  literatura,  lo  que  prueba  que  sólo 
ellos  han  podido  gustar  realmente  de  sus  bellezas. 

Ni  los  adversarios  del  latín  podrán  negar,  si  han  gustado  de  la  lectura  del  Quijote,  que 
esa  obra,  traducida  a  cualquier  lengua,  queda  despojada  de  la  mayor  parte  de  su  atractivo. 
Y  lo  que  sucede  con  el  Quijote  sucede  con  las  obras  clásicas  latinas,  en  las  cuales  el  len- 
guaje contribuye  tanto  a  su  excelencia,  por  la  majestad,  la  concisión,  la  elegancia  y  la  ar- 
monía que  lo  caracterizan,  cuanto  el  castellano  usado  por  Cervantes  contribuyó  a  hacer  de 
su  obra  el  pasmo  de  las  edades. 

De  Víctor  Hugo  y  de  Lamartine  abundan  aquí  fervorosos  admiradores.  De  Byron  apenas 
conocemos  alguno.  Las  obras  de  aquéllos  h¿.n  podido  ser  saboreadas  por  muchos  en  el  idio- 
ma original,  que  es  fácil  y  universalmente  conocido.  Las  de  Byron  sólo  pueden  serlo  por 
quien  conozca  bien  el  inglés;  los  buenos  conocedores  del  inglés  son  harto  escasos  entre 
nosotros,  y  las  traducciones  de  sus  obras  han  sido  tan  insuficientes  para  hacer  gustar  de 
sus  bellezas  como  lo  son  las  de  los  clásicos  latinos  para  dar  a  conocer  las  que  en  ellos 
abundan. 

Cualquiera  de  los  enemigos  del  latín  se  convertiría  en  defensor  de  él  si,  llegándolo  a 
aprender  a  pesar  suyo,  experimentara  por  sí  mismo  el  sabor  especial,  la  gracia,  la  fuerza 
o  el  donaire  que  en  sí  contienen  ciertas  citas  y  alusiones  que  se  refieren  a  pasajes  de  libros 
latinos,  citas  y  alusiones  de  que  están  como  empedradas  casi  todas  las  obras  antiguas  y 
modernas  de  autores  hábiles,  y  con  que  las  personas  doctas  amenizan  muy  a  menudo  su 
conversación. 

Las  ciencias,  cuyo  culto  (si  bien  un  poco  platónico)  está  ahora  de  moda  aun  entre  los 
que  miran  el  latín  como  inútil  y  retrógrado,  han  adoptado  el  latín  como  idioma  suyo.  En 
latín  escribe  sus  obras  cada  sabio  para  estar  seguro  de  ser  entendido  y  fielmente  interpre- 
tado por  los  demás  sabios  del  mundo,  cualquiera  que  sea  la  lengua  que  hablen. 

Pero  me  he  apartado  de  mi  propósito,  y  vuelvo  a  él.  Suprimido  el  estudio  de  la  lengua  y 
la  literatura  latinas,  la  constante  lectura  de  los  buenos  autores  españoles,  sobre  todo  la  de 
los  antiguos,  habría  aún  mantenido  el  castellano  en  su  prístina  pureza  y  habría  estorbado 
que  se  empobreciese,  como  entre  nosotros  se  ha  empobrecido.  Así  entre  la  gente  instruida 
como  entre  la  ignorante,  ha  venido  el  caudal  de  la  lengua  a  quedar  tan  reducido,  que  hoy 
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solamente  los  pocos  que  han  hecho  de  ella  especial  y  dilatado  estudio  conocen  todos  los 
vocablos  que  pueden  hallarse  en  las  obras  escritas  antes  de  este  siglo  o  compuestas  en  él 
por  españoles;  de  que  resulta  que  estemos  privados  del  servicio  de  innumerables  voces 
necesarias,  sólo  porque  la  incuria  ha  hecho  que  caigan  en  desuso,  y  que  nos  habituemos 
a  echar  mano  de  toscos  provincialismos  y  de  voces  y  frases  extranjeras  para  expresar  in- 
finitas cosas  que  pudiéramos  declarar  mejor  con  palabras  que  son  nuestras  porque  perte- 
necen a  nuestra  lengua,  pero  de  que  no  nos  aprovechamos  porque  las  tenemos  como  ente- 
rradas en  el  Diccionario  y  en  los  demás  libros  que  deben  servir  de  pauta  para  hablar  y 
escribir. 

El  empobrecimiento  a  que  la  lengua  ha  venido  entre  nosotros  y  lo  extraños  que  se  nos 
han  hecho  los  recursos  que  ella  ofrece  para  engalanar  la  frase  y  para  dar  valentía  y  agrada- 
ble novedad  a  la  expresión,  se  nota  muy  señaladamente  en  las  composiciones  de  nuestros 
poetas,  muchos  de  los  cuales  se  muestran  dotados  de  talento  e  inspiración,  pero  despro- 
vistos de  aquella  destreza  en  el  manejo  de  la  lengua  que  por  sí  sola  hace  eminentes  a  no 
pocos  escritores. 

El  manejo  frecuente  de  los  clásicos  y  de  todos  los  escritores  conectos  españoles  enseña 
a  aprovechar  los  multiplicados  recursos  con  que  brinda  la  lengua  para  dar  al  discurso,  ya 
fuerza  y  vehemencia,  ya  elevada  entonación,  ya  concisión  y  energía,  ya  gracia  y  donosura. 
Pero  los  clásicos  y  aun  los  autores  españoles  de  todo  linaje,  han  ido  haciéndosenos  más  y 
más  extraños  a  medida  que  la  literatura  francesa  ha  ido  invadiendo  el  país;  contratiempo 
que  tendría  su  compensación  si  en  lo  moral,  en  lo  artístico  o  en  lo  científico  hubiéramos 
ganado  tanto  con  esa  invasión  cuanto  hemos  perdido  en  lo  literario;  pero  que  no  ofrece 
sino  motivos  de  sentimiento  a  quien  contempla  que  las  obras  francesas  que  han  abundado 
y  cuya  lectura  se  ha  extendido  y  ha  podido  ejercer  influencia,  son  casi  en  su  totalidad  no- 
velas, que  ya  harían  bastante  daño  si  no  causaran  otro  que  el  de  quitar  a  los  que  se  en- 
frascan en  su  lectura  toda  disposición  a  leer  obras  en  que  pudieran  instruirse  o  adquirir 
buen  gusto  literario.  A  nuestra  falta  de  comunicaciones  comerciales  y  literarias  con  España 
y  con  los  demás  países  en  que  domina  el  habla  castellana  hay  que  echar  parte  de  la  culpa 
de  este  mal.  Leer  es  una  necesidad;  y  a  falta  de  libros  españoles  hay  que  echar  mano  de  los 
únicos  que  el  comercio  nos  ofrece,  que  son  los  franceses. 

¿Y  porqué,  se  dirá,  volver  la  vista  atrás  cuando  se  trata  de  ir  hacia  adelante?  ¿Porqué 
remontarse  a  lo  antiguo,  al  latín  y  a  los  clásicos  españoles,  para  buscar  medios  de  perfec- 
cionarnos en  el  uso  de  la  lengua? 

Natural  es  que  hagan  estas  preguntas  los  que  creen  que  todo  progreso  consiste  en  de- 
moler u  olvidar  lo  viejo  para  abrazar  algo  nuevo. 

Con  los  idiomas  sucede  lo  que  con  los  ríos:  sus  aguas  están  más  puras  cerca  de  su  na- 
cimiento que  lejos  de  él;  a  medida  que  de  él  se  alejan,  su  caudal,  acrecentándose,  se  en- 
turbia. Enturbiase  el  de  una  lengua  con  lo  que  recibe  de  corrientes  que  fluyen  de  fuentes 
distintas  de  la  suya. 

Preguntad  a  los  pintores  porqué  para  adelantar  en  su  arte  copian  cuadros  de  la  época  en 
que  floreció  Rafael  de  Urbino;  a  los  escultores,  por  qué,  aun  más  que  a  imitar  a  la  natura- 
leza, aspiran  a  imitar  ¡os  modelos  que  les  dejó  la  Grecia;  a  los  arquitectos,  por  qué   tienen 


DISCURSO  leído  POR  EL^SEÑOR    D.    JOSÉ  MANUEL  MARROQUIN  337 

por  más  dignas  de  imitación  las  ruinas  de  antiguos  templos  y  ciudades  que  el  muy  bonito 
teatro  de  la  Grande  Opera;  a  los  poetas  de  hoy,  por  qué  procuran  embeberse  en  las  obras 
de  Homero,  de  Virgilio,  de  Horacio,  o  bien  en  las  del  Tasso,  el  Dante,  Shakespeare,  Milton, 
Lope  de  Vega  o  Calderón,  no  proponiéndose  escribir  como  ellos,  sino  aspirando  a  compe- 
tir con  los  contemporáneos  célebres.  Todos  ellos  os  responderán  que  la  inspiración  artís- 
tica y  el  gusto  puro  no  se  hallan  sino  en  el  estudio  de  la  antigüedad.  El  hecho  es  singular 
y  misterioso,  pero  es  innegable.  Ahora  bien,  con  el  idioma  sucede  lo  que  con  las  bellas 
artes:  quien  busca  la  perfección  en  él  ha  de  estar  mirando  hacia  lo  pasado. 

Ni  se  maravillará  de  que  así  suceda  quien  observe  que  el  progreso  que  consiste  en  dejar 
lo  viejo  y  adoptar  lo  nuevo  es  el  que  se  debe  al  descubrimiento  de  verdades  que  habían 
permanecido  ocultas,  y  a  las  aplicaciones  de  esas  verdades  a  las  artes  o  a  la  industria.  To- 
dos los  adelantamientos  hechos  en  este  siglo  son  de  ese  género;  y  bien  puede  preverse  que 
seguirán  haciéndose,  porque  las  ciencias  tienden  naturalmente  a  adelantar.  Cada  verdad 
que  se  descubre  abre  la  puerta  y  sefíala  el  camino  para  que  se  llegue  al  conocimiento  de 
otra  que  a  su  vez  también  será  fecunda.  De  todas  las  que  se  van  descubriendo  va  el  géne- 
ro humano  juntando  un  caudal  que  siempre  crece,  porque  las  nuevas  no  quitan  su  lugar  a 
las  antiguas.  Así,  un  sabio  de  nuestros  días  puede  hallarse  en  posesión  de  todo  el  tesoro 
de  verdades  que  encerró  la  cabeza  de  Newton,  aumentado  con  todo  lo  descubierto  des- 
pués de  su  época. 

Pero  lo  que  estaba  encerrado  en  el  alma  de  Miguel  Ángel  pereció  con  él. 

En  lo  que  concierne  a  la  imaginación,  en  lo  que  cae  bajo  el  dominio  de  las  bellas  artes 
no  hay  progreso  en  la  época  presente.  Se  produce  lo  bastante,  no  para  satisfacer,  sino  para 
mantener  excitada  el  hambre  de  lo  bello  que  aqueja  siempre  a  los  hombres;  lo  preciso  para 
calmar  el  ansia  de  novedad  que  agita  al  mundo;  pero  en  la  conciencia  de  todos  se  halla  la 
confesión  de  que  los  hombres  de  esta  época  no  estamos  haciendo  antigüedad.  ¿De  dónde 
sino  de  la  convicción  de  que  no  hemos  de  poder  competir  con  los  antiguos  ni  con  nuestros 
inmediatos  antepasados,  viene  ese  culto  por  los  escritores,  por  las  pinturas,  por  las  es- 
tatuas, por  los  edificios  de  otras  edades,  que  está  de  moda  y  que  nos  absorbe  el  tiempo  y 
nos  gasta  las  fuerzas  que  nuestros  mayores  habrían  empleado  en  trabajar  por  producir 
obras  que  hicieran  olvidar  las  que  para  ellos  habían  sido  modelos  )  objeto  de  admira- 
ción? 

Mal  que  nos  pese,  recordamos  al  ver  que  el  conato  único  de  los  que  aman  el  arte  es  des- 
enterrar lo  antiguo,  y  estudiarlo,  y  escudriñarlo  y  buscarle  nuevas  bellezas,  la  fábula  en 
que  Iriarte  refiere  que  los  zánganos,  sintiéndose  incapaces  de  hacer  cosa  de  provecho,  resol- 
vieron desenterrar  el  cadáver  de  una  abeja  «muy  hábil  en  su  tiempo  y  laboriosa,»  para  ha- 
cerle pomposas  exequias  y  susurrar  de  ella  «elogios  inmortales.» 

Volvamos  al  estudio  de  los  antiguos.  ¿Porqué,  dirán  muchos,  no  sustituir  a  su  áspero  y 
fatigoso  estudio  el  de  los  contemporáneos?  La  prueba  está  ya  hecha:  ahí  está  la  generación 
que  se  ha  criado  a  los  pechos  de  la  escuela  moderna;  ahí  está  la  juventud  que,  mezclando 
lo  útil  a  lo  dulce,  ha  estudiado  literatura  en  Alejandro  Dumas  y  en  Víctor  Hugo.  ¿Saldrán 
de  ella  siquiera  otros  Dumas  y  otros  Hugos? 

Anuario— 43 
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Más  de  veinte  siglos  no  han  sido  poderosos  para  gastar  los  nombres  de  Homero  y  de 
Virgilio,  ni  para  empañar  el  brillo  de  su  fama.  De  los  libros  que  acerca  de  uno  y  otro 
se  han  escrito  pueden  formarse  hoy  bibliotecas.  ¿De  aquí  a  dos  mil  afios  estarán  los  hom- 
bres estudiando  a  Chateaubriand,  a  Lamartine,  a  Víctor  Hugo,  a  Byron  o  a  Schiiler?  Cuando 
el  francés,  el  inglés  y  el  alemán  de  hoy  sean  lenguas  muertas,  ¿habrá  comentadores  de  al- 
guno de  estos  ilustres  contemporáneos  nuestros  que  se  consuman  en  vigilias  para  indagar 
el  verdadero  sentido  de  un  verso  de  Hernani  o  de  un  pasaje  del  Child  Harold?  Algo  hay 
dentro  de  nosotros  que  nos  responde:  ¡No!.... 

Perdonadme,  señores  académicos;  en  el  trato  con  vosotros  he  aprendido,  entre  otras  co- 
sas, que  en  todo  lo  que  se  escribe  debe  haber  unidad:  en  este  discurso  (si  merece  tal  nom- 
bre) no  acierto  a  guardarla.  No  me  excusa  ni  siquiera  la  ignorancia:  deba  yo  el  perdón  a 
vuestra  pura  indulgencia. 

No  es  extraño  que  con  el  idioma  suceda  lo  que  con  las  bellas  artes.  Ya  he  dicho  que  no 
suelen  hacerse  invenciones  que  contribuyan  al  progreso  sino  en  lo  que  mira  a  las  ciencias 
y  a  la  aplicación  práctica  de  sus  principios.  Y  en  cuanto  al  idioma,  nada  hay  que  descu- 
brir. Los  idiomas  pueden  adelantar  y  adquirir  perfección  nueva  en  las  épocas  fecundas  en 
ingenios  en  que  se  verifican  revoluciones  favorables  para  las  artes  y  para  el  gusto;  pero  a 
nosotros  no  nos  ha  tocado  vivir  en  una  época  de  esas. 

Cada  lenguaje  se  ha  formado  según  ciertas  leyes  que  no  han  sido  conocidas  por  los 
hombres  en  cuyas  bocas  empezó  a  formarse,  y  cobró  la  perfección  a  que  ha  podido 
llegar. 

El  análisis  maravillosamente  ingenioso  que  de  los  idiomas  están  haciendo  los  sabios  de 
nuestros  días,  ha  hecho  patente  la  existencia  de  esas  leyes,  y  ha  demostrado  que  los  hom- 
bres, si  hubieran  acometido  la  empresa  de  componer  una  lengua,  habrían  fracasado,  por 
ser  la  sabiduría  de  aquellas  leyes  superior  a  cuanto  cabe  en  la  previsión  y  en  el  ingenio 
humanos. 

La  invasión  de  la  literatura  francesa,  al  paso  que  ha  quitado  a  la  española  el  lugar  que 
habría  debido  ocupar,  también  ha  influido  directamente  en  la  corrupción  de  nuestra  len- 
gua. Esta  se  aprende  a  usar,  como  todas,  no  sólo  en  lo  que  se  oye,  sino  principalmente  en 
lo  que  se  lee.  Y  lo  más  de  lo  que  aquí  se  ha  leído  en  los  últimos  cuarenta  años  se  ha  leído 
no  ya  en  francés  (ojalá  que  así  hubiera  sido)  sino  en  el  dialecto  de  los  que  traducen  del 
francés,  a  tantos  francos  por  página,  para  proveer  al  comercio  del  artículo  de  exportación 
llamado  libros.  De  ese  dialecto  se  han  tomado  voces  y  locuciones  sin  cuento;  ese  dialecto 
ha  sido  adoptado  por  casi  todos  los  que  escriben,  y  así  los  modelos  y  las  lecciones  para 
el  vulgo  se  han  multiplicado  a  maravilla. 

De  esto  han  nacido  millares  de  monstruosas  hibridaciones  que  afean  el  lenguaje;  porque 
la  mezcla  de  dos  lenguas  de  índole  diferente  no  puede  producir  otra  cosa.  El  francés  tiene 
sus  perfecciones  y  bellezas  peculiares,  pero  esas  mismas  se  convierten  en  defectos  y  re- 
pugnantes lunares,  introducidas  en  una  lengua  que,  por  su  índole,  exige  bellezas  y  perfec- 
ciones de  otro  género.  Los  franceses  echarían  a  perder  su  idioma  y  lo  despojarían  de  la 
precisión  y  exactitud  con  que  expresa  las  ideas,  si  quisieran  imitar  aquella  libertad  de  que 
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nosotros  gozamos  para  colocar  las  palabras,  o  los  largos  y  armoniosos  períodos  que  ha- 
cen tan  sabrosa  la  lectura  de  nuestros  buenos  escritores. 

Nuestras  costumbres  y  las  leyes  modernas  han  desterrado  la  oratoria  y  han  hecho  su- 
perflua  la  elocuencia.  El  abogado  que  en  sus  alegatos  se  propusiera  imitar  a  Cicerón,  pro- 
vocaría la  risa  de  ios  jueces  y  la  rechifla  de  la  barra.  De  elocuencia  popular  no  se  ven  más 
muestras  que  las  arengas  que  en  ciertos  aniversarios  se  pronuncian  al  aire  libre,  y  aque- 
llas con  que  se  solemniza  uno  que  otro  entierro;  pero  como  a  cada  orador  no  toca  pronun- 
ciar más  que  una  o  dos  en  su  vida,  de  ese  género  no  se  hace  estudio.  En  nuestras  Asam- 
bleas legislativas  estaría  la  elocuencia  aún  más  fuera  de  su  lugar  que  en  el  foro;  y,  con 
efecto,  en  ellas  está  hace  mucho  tiempo  totalmente  abolida,  abolida  como  los  vistosos  trajes 
y  los  tratamientos  de  los  magistrados,  distinciones  que  desdicen  de  la  igualdad  que  debe 
reinar  en  un  pueblo  libre. 

Esta  decadencia  de  la  oratoria  ha  sido  parte  para  que  la  lengua  pierda  entre  nosotros  la 
majestad  que  en  otro  tiempo  la  distinguió.  Asi  como  han  desaparecido  aquellos  trajes  de 
que  acabo  de  hablar,  que  distinguían  a  los  magistrados  del  común  de  los  ciudadanos,  y 
todos  nos  vestimos  de  un  mismo  modo  en  todas  ocasiones,  la  elevación  del  tono  y  la  mag- 
nificencia en  el  decir,  que  tenían  cabida  en  ocasiones  determinadas,  se  han  arrinconado 
como  los  dichos  trajes,  y  todos  gastamos  un  lenguaje  llano,  familiar  y  casero. 

Pero  cuando  llega  el  caso  de  tener  que  componer  o  que  pronunciar  pieza  de  lujo,  la 
necesidad  de  lucir  a  toda  costa  y  el  prurito  de  la  originalidad  obligan  a  ocurrir  a  tro- 
pos, imágenes,  exageraciones  y  figuras  de  todo  linaje  que,  cuando  (como  acontece  bien  a 
menudo)  no  son  parto  de  un  verdadero  ingenio,  hacen  ridículo  y  extravagante  lo  que  por 
su  autor  estaba  destinado  a  ser  elegante,  sublime  o  enérgico.  De  esto  ha  venido  la  abun- 
dancia de  perfectos  modelos  para  cuantos,  careciendo  de  doctrina,  quieran  engalanar  sus 
composiciones  y  hacerlas  subir  a  tono  elevado;  de  eso  ha  venido  asimismo  que  se  extien- 
dan ciertos  modos  de  hablar  que  deslumhraron  acaso  a  la  muchedumbre  indocta  la  prime- 
ra vez  que  fueron  oídos,  y  que  por  eso  tuvieron  acogida.  Expresiones  tales  como  lanzar 
una  candidatura,  la  confección  de  las  leyes  y  los  documentos  que  arrojan  datos,  no  andarían 
en  boca  de  todos,  si  alguna  vez  un  escritor  ansioso  de  aplauso  no  hubiera  querido,  em- 
pleando esas  locuciones,  apartarse  del  camino  trillado,  cualquiera  que  fuese  el  atajo  que  se 
le  presentara. 

El  gusto  literario  no  ha  padecido  menos  que  el  idioma  con  los  esfuerzos  hechos  en  bus- 
ca de  originalidad.  La  primera  extravagancia  a  que  da  origen  el  afán  por  conseguirla  es  la  de 
no  querer  dar  a  las  personas  y  a  las  cosas  sus  verdaderos  nombres.  Hasta  el  nombre  cris- 
tiano de  Dios  le  pareció  gastado  al  autor  de  unos  versos  en  que  le  llamó  Alá.  El  nombre 
de  Nuestro  Señor  Jesucristo  también  ha  parecido  ya  demasiado  vulgar  a  los  que  lo  han 
afrancesado  convirtiéndolo  en  el  Cristo,  así  como  a  los  que  lo  llamaron  el  Hijo  hombre,  el 
Joven  galileo  de  Nazaret  y  el  Sublime  Descamisado. 

Permitidme,  señores,  que  os  ponga  a  la  vista  unos  cuantos  pasajes  que  he  tomado  de 
composiciones  atribuidas  a  ciertos  paisanos  nuestros  que  gozaban  en  la  época  en  que  las 
dieron  a  luz,  de  fama  y  de  ascendiente;  pasajes  que  demuestran  mejor  que  cualquier  ra- 
zonamiento, cuánto  puede  extraviar  la  sed  de  originalidad: 
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«Vengo  a  colocar  una  guirnalda  de  flores  en  la  frente  del  porvenir  y  una  corona  de  es- 
pinas en  la  frente  del  pasado.» 

«La  mitad  de  la  humanidad  se  arropa  con  las  mantas  de  la  mendicidad,  mientras  que 
una  parte  de  ella  se  reclina  orientalmente  en  los  aterciopelados  cojines  de  la  opu- 
lencia.» 

«Más  allá  de  la  apagada  estrella  de  la  existencia  no  llegan  sino  las  bendiciones  arroja- 
das a  la  filosofía.» 

«Empezaré  por  deteneros  en  la  escena  que  pasa  en  una  de  esas  habitaciones  que  circun- 
dan nuestras  ciudades:  ¿qué  encontráis  ahi?  Cuatro  niños  desnudos,  flacos,  sentados  junto 
a  la  hoguera  que  está  calentando  el  porvenir  de  su  existencia,  la  escasa  esperanza  de  su 
estómago.» 

«El  delito  más  horroroso  que  se  halla  en  los  anales  de  la  política,  es  el  de  esos  mons- 
truos que  decapitan  la  inocencia  en  la  guillotina  de  la  mentira.» 

«El  genio  opaco  del  despotismo  fue  desmayado  por  las  ninfas  de  la  mansedumbre;  y.... 
sobre  la  tumba  de  la  ignominia  se  ostentó  el  solio  de  la  generosidad.» 

Las  composiciones  de  donde  he  tomado  estos  fragmentos  alcanzaron  celebridad,  y  como 
se  dice  ahora,  formaron  escuela.  De  ellas  ha  habido  imitaciones  bastantes  para  que  se 
les  pueda  atribuir  en  parte  la  difusión  del  mal  gusto. 

La  facilidad  con  que  aquí  se  hace  uso  de  la  imprenta  es,  en  mi  sentir,  otra  de  las  causas 
de  decadencia  en  el  lenguaje.  Como  todos  se  creen  en  la  obligación  o  en  la  necesidad  de 
imponer  al  público  de  lo  que  piensan,  así  sobre  las  más  elevadas  cuestiones  de  moral  y  de 
política,  como  sobre  la  venalidad  y  corrupción  del  juez  que  ha  dictado  un  auto  al  sabor 
de  su  parte  contraria;  como  a  nadie  falta  materia  para  escribir,  aunque  no  sea  más  que  las 
virtudes  del  especifico  que  ha  descubierto  y  que  ofrece  a  la  humanidad  doliente,  no  hay 
quien  se  abstenga  de  escribir.  Y  como  casi  todos  escriben  sin  pretensiones  de  ganar  fama 
literaria  y  sin  habilidad  para  ganarla,  contentándose  con  ir  al  grano,  se  están  ofreciendo 
incesante  y  profusamente  al  público  modelos  de  un  lenguaje  que,  si  no  siempre  es  ram- 
plón o  incorrecto,  es  las  más  de  las  veces  vulgar  y  poco  esmerado. 

Tanto  como  el  pudor  puede  retraer  a  una  joven  de  cantar  en  público,  retraía  en  otro 
tiempo  a  todos  de  escribir  un  saludable  encogimiento,  nacido  de  la  idea  de  que  para  ha- 
blar con  el  público  se  necesitaba  de  dotes  especiales. 

El  periodismo  ha  hecho  que  el  arte  de  redactar  en  un  lenguaje  exento  de  solecismos  ven- 
ga a  ser  común  entre  la  gente  educada;  y  sobrado  rigor  seria  llevárselo  a  mal.  Pero  con 
esta  vulgarización  del  arte  de  escribir  ha  sucedido  lo  que  con  la  de  las  ciencias,  que  si  por 
una  parte  ha  puesto  lo  somero  de  alguna  de  ellas  al  alcance  de  un  gran  número  de  perso- 
nas, dando  visos  de  cultura  a  ellas  y  a  nuestra  sociedad,  y  aun  procurando  algunas  ven- 
tajas reales,  por  otra  parte  va  extinguiendo  toda  afición  a  estudios  detenidos,  sólidos  y 
profundos,  y  va  haciéndonos  impacientes  y  superficiales,  de  forma  que  bien  puede  llegar 
día  en  que  lo  superficial  de  hoy  venga  a  ser  lo  más  profundo,  y  en  que  los  sabios  sean  los 
que  sepan  lo  que  hoy  sabe  la  muchedumbre. 

A  tantas  causas  que  han  concurrido  para  quitar  su  lustre  a  nuestra  lengua,  se  agrega  la 
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que,  hasta  hace  poco  tiempo,  se  ha  reputado  el  estudio  de  la  gramática  como  medio  eficaz 
y  como  el  único  a  que  se  puede  ocurrir  para  aprender  a  hablarla  y  escribirla  correctamente: 
errada  afirmación  que  sirve  de  principio  a  casi  todos  los  libros  que  llevan  el  título  de  gra- 
mática de  la  lengua  castellana.  Aun  en  los  poquísimos  de  esos  libros  que  merecen  tal  títu- 
lo, no  pueden  hallar  ios  que  desean  conocer  la  lengua  nada  de  lo  que  concierne  al  signi- 
ficado y  las  diversas  acepciones  de  los  vocablos;  y  lo  que  en  ellos  se  encuentra  relativo 
a  los  regímenes,  al  empleo  de  los  tiempos,  a  la  naturaleza  de  las  voces  difíciles  de  clasi- 
ficar y  otros  muchos  puntos  sustanciales,  está  muy  lejos  de  ser  completo. 

A  estudios  mejor  dirigidos  se  debe  que  de  algunos  años  a  esta  parte  se  esté  adelantando 
en  el  verdadero  conocimiento  de  la  lengua;  y  a  las  Apuntaciones  criticas  sobre  el  lenguaje 
bogotano,  obra  que  nuestro  colega  el  señor  Cuervo  escribió  con  el  único  y  modesto  pro 
pósito  de  corregir  con  é!  errores  y  defectos  vulgares,  pero  que  ha  venido  a  ser  la  delicia 
de  los  doctos  y  fuente  de  instrucción  para  todos,  se  debe  que,  entre  nosotros,  la  lengua 
haya  recobrado  mucha  parte  de  su  antiguo  brillo  y  de  su  perdida  riqueza. 

Nunca  han  faltado  aquí  aficionados  al  cultivo  de  las  letras;  pero  sí  habían  faltado,  a 
principios  y  hacia  el  medio  de  la  época  a  que  me  estoy  refiriendo,  escritores  que  dieran 
toda  la  debida  importancia  a  la  corrección,  pureza  y  elegancia  del  lenguaje.  Algún  tiempo 
hace  ya,  han  empezado  a  abundar  escritores  que,  mediante  el  estudio  de  las  letras  espa- 
ñolas y  la  discreta  imitación  de  los  buenos  modelos,  den  ejemplo  de  corrección  y  de 
elegancia. 

No  es  fácil  determinar  cuánto  hayan  contribuido  los  trabajos  de  la  Academia  Colombia- 
na al  pulimento  que,  según  se  observa,  va  adquiriendo  la  lengua  en  nuestra  tierra.  Mas, 
para  satisfacción  nuestra  y  para  que  se  sepa  que  sí  tenemos  por  qué  celebrar  con  gozo  el 
presente  aniversario,  diré  que  la  Academia  ha  trabajado  con  aquel  laudable  fin  y  ha  lo- 
grado conservarse,  no  sólo  careciendo  del  apoyo,  los  estímulos,  las  remuneraciones  y  la 
cooperación  con  que  en  otros  países  se  ven  favorecidas  las  instituciones  de  su  especie,  sino 
pugnando  contra  la  malquerencia  de  unos  y  contra  la  indiferencia  de  casi  todos  los  que  no 
son  enemigos  declarados. 

Es  también  lisonjero  poder  afirmar  que  muchos  de  los  individuos  de  la  Academia  han 
contribuido  de  una  manera  sensible  a  esos  progresos  que  han  empezado  a  hacerse  en  el 
conocimiento  y  uso  de  la  lengua.  De  uno  de  ellos  ya  tengo  hecha  mención.  Este  mismo  y 
el  señor  Caro  han  acreditado  y  facilitado  el  estudio  del  latín;  y  si  alguna  vez,  merced  a 
ello,  el  conocimiento  de  este  idioma  y  la  afición  a  los  clásicos  latinos  vuelven  a  extenderse, 
la  lengua  les  deberá  el  ver  removida  una  de  las  causas  de  su  decadencia. 

La  propensión  a  despreciar  todo  lo  que  no  es  mejoras  materiales  y  adelantamientos  in- 
dustriales y  mercantiles,  la  adoración  exclusiva  de  lo  positivo,  un  no  nada  ilustrado  espíritu 
de  progreso,  hacen  mirar  a  algunos  el  lenguaje  como  un  mero  conjunto  de  signos  conven- 
cionales que  pueden  cambiarse  de  cualquier  modo,  aunque  sea  la  ignorancia  quien  intro- 
duzca los  cambios.  Yo  mismo  he  oído  decir  a  individuo  que  se  preeia  de  ilustrado  y 
progresista,  y  que  puede  ser  considerado  como  representante  genuino  de  la  opinión  que 
domina  entre  muchos,  que  en  materia  de  lenguaje,  lo  que  importa  es  que  nos  entendamos 
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unos  a  oíros,  que  es  lo  mismo  que  afirmar  que  en  materia  de  cuadros  lo  que  importa  es  que 
sepa  qué  es  lo  que  el  pintor  ha  querido  representar. 

Harto  superficialmente  ven  las  cosas  los  que  no  ven  en  una  palabra  sino  una  ligera  vi- 
bración del  aire.  Esta  ligera  vibración  es  ciertamente  de  menos  valor  que  el  átomo  de  polvo 
que  el  soplo  más  tenue  remonta  por  el  aire:  millones  de  millones  de  ellas  están  en  cada 
instante  atravesando  el  espacio,  sin  que  de  ninguna  quede  rastro  ni  memoria;  sabios  e 
ignorantes,  grandes  y  pequeños,  pueden  a  su  antojo  producirlas  en  copia  incalculable  en 
todas  las  horas  de  su  existencia,  sin  pena  y  sin  esfuerzo;  y  todos,  aprovechándose  de  esta 
portentosa  facultad,  desperdician  en  cada  minuto  las  que,  reunidas,  bastarían  para  ahogar 
los  bramidos  del  océano  y  el  estruendo  de  cien  tempestades.  Todos  las  tienen  y  todos  las 
dan,  sin  que  al  desprenderse  de  ellas  se  les  disminuya  el  caudal  que  poseen.  Todas  son 
de  todos  y  de  cada  uno;  y  cada  uno  puede  estropearlas  y  cercenarlas  sin  que  alguno  tenga 
derecho  de  quejarse  de  que  se  ha  atropellado  lo  que  es  propiedad  suya.  Nada  cuesta 
menos  que  una  palabra;  nadie  se  engríe  ni  se  recrea  con  el  número  infinito  de  palabras  que 
tiene  en  su  poder. 

Esto  será  lo  que  han  contemplado  los  que  tienen  un  poco  de  palabras,  es  decir,  el 
idioma, 

Pero  una  palabra  puede  ser,  y  ha  sido,  instrumento  para  llevar  a  cabo  las  más  altas  em- 
presas; el  arma  con  que,  mejor  que  con  escuadras  y  cañones,  se  conquistan  imperios;  el 
medio  de  producir  las  revoluciones  que  cambian  el  semblante  del  mundo. 

El  idioma,  pues,  que  es  el  conjunto  de  las  palabras,  empleadas  metódicamente,  no  mere- 
ce el  desdén  con  que,  en  nombre  del  progreso,  se  le  quiere  tratar. 

El  lenguaje  es  el  noble  complemento  de  las  facultades  intelectuales  y  morales  del  hom- 
bre, don  precioso  que  éste  debe  a  Dios  y  que  no  puede  emplear  sino  con  las  condiciones 
y  según  las  leyes  que  Dios  mismo  ha  establecido,  así  como  no  puede  hacer  uso  de  aquellas 
facultades  sino  conforme  a  leyes  establecidas  por  Dios.  Tan  incapaces  seríamos  de  crear 
un  idioma  como  lo  somos  de  crear  una  nueva  facultad  mental,  o  la  de  ejercitar  alguna  de 
las  que  poseemos  por  un  método  distinto  del  que  enseña  la  naturaleza.  El  lenguaje  tiene 
una  parte  principalísima  en  la  generación  de  las  ideas,  en  su  enlace  y  en  las  operaciones 
mediante  las  cuales  se  les  da  forma,  o  se  las  hace  sensibles.  El  lenguaje  ofrece  a  las  ideas 
como  una  sustancia  para  que  encarnen.  De  la  importancia  de  este  papel  que  él  desempeña 
en  las  operaciones  del  entendimiento,  resulta  la  influencia  que  cada  lengua  ejerce  en  la 
literatura  de  la  nación  a  que  pertenece,  y  para  la  de  cada  una  resultan  de  esa  influencia 
ventajas  o  bellezas  diferentes.  No  es  por  tanto  extraño  que  cada  nación,  así  en  los  tiempos 
antiguos  como  en  los  modernos,  haya  mostrado  tanto  amor  a  su  lengua  como  a  la  patria 
misma.  Cada  una  mira  encarnadas  en.ellas  sus  glorias  literarias  y  sus  tradiciones  históri- 
cas, y  en  ella  ve  un  vinculo,  el  más  estrecho  de  todos,  después  del  de  la  religión,  que  liga 
cada  generación  con  Jas  anteriores  y  con  las  que  han  de  sucederle.  Un  pueblo  culto  con- 
serva puro  su  idioma  a'fin  de  que  pase  a  su  posteridad  como  uno  de  los  rasgos  que  pue- 
den darle  a  conocer  los  antepasados  cuya  memoria  venera;  así  como  guardamos  con 
esmero  cariñoso  los  retratos  y  otros  objetos  que  pueden  dar  a  nuestros  hijos  idea  de  núes- 
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tros  mayores.  Nada  han  exagerado  los  que  han  dicho  que  la  cultura  de  un  pueblo  se  mide 
por  el  grado  de  pureza  y  de  perfección  con  que  haga  uso  de  su  lengua. 

Y  si  el  idioma  que  a  una  nación  le  ha  tocado  hablar  brilla  y  descuella  por  prendas  y 
bellezas  señaladas;  si  en  él  se  conservan  copiosos  e  interesantes  monumentos  de  la  anti- 
güedad, y  sublimes  concepciones  de  ingenios  insignes,  esa  nación  daría  una  prueba  inequí- 
voca de  atraso  y  de  barbarie  si  dejara  que  su  lengua  se  corrompiese. 

Esto  haríamos  nosotros  si,  por  no  remover  las  causas  de  decadencia  que  pueden  ser 
removidas,  viniésemos  a  echar  a  perder  la  lengua  que  nos  ha  tocado  hablar,  lengua  privi- 
legiada por  su  hermosura,  lengua  cuya  historia  es  tan  gloriosa,  por  lo  menos,  como  la  de 
la  lengua  moderna  que  más  puede  ufanarse  por  su  origen,  con  sus  tradiciones  y  con  la 
fama  de  los  escritores  que  en  obras  de  universal  celebridad  le  hayan  dado  lustre  y  hayan 
encontrado  en  ella  un  auxiliar  poderoso  para  hacer  inmortales  sus  escritos. 

He  dicho. 


EN  EL  NIÁGARA 

(CONTEMPLACIÓN) 

Dedicada  en  prenda  de  respetuosa  ad- 
miración y  de  profundo  reconocimiento  a 
la  señora  María  Juana  Christie  de  Serrano. 

Ahí  estás  otra  vez....  El  mismo  hechizo 
Que  años  há  conocí:— monstruo  de  gracia, 
Blanco,  fascinador,  enorme,  augusto; 

Sultán  de  los  torrentes 
Muelle  y  sereno  en  tu  sin  par  pujanza. 
Ahí  estás!  Siempre  el  Niágara!  perenne 
En  tu  extático  trance,  en  ese  vértigo 
De  voluntad  tremenda,  sin  cansarte 
Nunca  de  ti,  ni  el  hombre  de  admirarte. 

Cómo  cansarse!  La  belleza  activa, 
La  siempre  viva  porque  siempre  pura. 
No  puede  fatigar.  Hija  perfecta— 
Sin  medio  humano — del  excelso  fíat 
Que  perpetuaron  leyes  inviolables 
En  su  incesante  acción;  mimada  hermana 
Del  firmamento,  de  la  luz,  del  aire; 
Huésped  no  expulsa  del  Edén  perdido: 
Esta  hermosura  es  creación  constante 

Y  original,  donde  trasciende  el  soplo 
De  su  Autor  soberano.  Algo  nos  dice 
Que  allí  está  Dios:— el  néctar  de  embeleso 

Y  de  reparación  que  a  un  tiempo  mana. 
Al  contemplarla,  en  nuestro  fondo  bullen 
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Los  dormitados  gérmenes  divinos, 

Cual  hierve  ai  sol  el  ánima  viviente 

De  la  Naturaleza;  y  surge  ansioso 

El  amor  de  familia,  el  de  la  eterna 

E  indisoluble;  y,  como  al  mar  la  gota 

Emancipada  al  fín  de  térreos  lazos. 

Como  del  pecho  de  la  madre  el  niño, 

Mudos  de  intimo  gozo  nos  prendemos 

En  comunión  de  eternidad  con  ella. 

¿Podrá  Dios  fatigar?— Ah!  en  lo  que  hastía 

Hay  encanto  letal,  triste  principio 

De  inercia,  hostil  a  Dios,  germen  de  muerte, 

Gangrena  de  las  almas  secuestradas 

De  su  raudal  vivífico.... 

Mas  ¿dónde 
Mi  mente  descendió?  Llámala  al  punto. 
Oh  Niágara!  y  en  ti  la  imagen  vea 
De  las  almas  triunfantes;  mire  al  Héroe 
Sublime  en  su  martirio;  al  Genio  mire. 
Sereno  en  la  conciencia  de  su  fuerza. 
Distráeme,  diviérteme,  museo 
De  cataratas,  fábrica  de  nubes; 
Mar  desfondado  al  peso  de  tus  ondas; 
Columnas  que  un  omnipotente  Alcides 
Descolgó  del  Olimpo,  entre  dos  vastos 
Mediterráneos  piélagos  de  un  mundo.  (1) 

Sigues,  gigante  excéntrico,  gozando 
Tu  solitaria,  inmemorial  locura, 
Digna  de  un  dios.  Descadenada  sueltas 
Del  valle  por  la  rápida  pendiente 
Tu  oceánica  mole;  y  poseído 
Del  rapto  a  que  impetuoso  te  abandonas. 
Ebrio  del  regocijo  de  tu  fuerza. 
No  adviertes  que  ya  el  hombre  ha  sorprendido 
Este  retozo  de  titán,  violando 
La  agreste  soledad;  y  que  en  tus  bordes 
La  hormiga  semidiós  bulle,  y  se  empina 


(1)  El  Niágara  no  es,  como  nuestro  Tequendama,  una  catarata,  sino  una  vastísima  linea  de  cataratas, 
caprichosamente  dispuestas.  El  contraste  que  hace  con  el  estrecho,  altísimo,  sombrío  y  pavoroso  Tequen- 
dama, no  puede  ser  más  completo. 
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A  medirse  contigo....  Ah!  qué  te  importa! 
No  cabes  en  la  tierra,  y  de  un  arranque 
Vas  a  tomar  por  lecho  el  Océano. 

De  los  más  lejos  términos  del  globo 
A  visitarte  vienen  y  a  elevarse 
Con  tu  contemplación,  reconociéndote 
Sin  rival  hermosura.  En  tus  orillas 
Un  sentimiento  en  lenguas  mil  proclama 
La  grandeza  de  Dios  y  el  inocente 
Triunfo  de  la  inmortal  Naturaleza. 
Heredia  te  tributa  entusiasmado 
El  Niágara  de  su  alma,— pavoroso 
Muy  más  que  el  de  tus  ondas;  el  activo 
Ciclope  anglo-sajón,  probando  al  mundo 
Que  es  digno  amo  de  ti,  con  puente  aéreo 
Salva  tu  abismo  inmenso;  y  por  su  mano 
Te  da  su  abrazo  atlético  de  hierro 
Esto  que  el  hombre  (insecto  de  un  instante 
Y  atolondrado  por  su  instante)  llama 
La  Civilización.  El  cielo  mismo 
Tiende  a  tus  pies  esos  divanes  de  ángeles. 
Nácar  del  firmamento;  y  oponiendo 
A  un  puente,  mil;  al  arte  de  los  hombres 
El  del  Señor,  suspende  caprichoso,— 
Cual  la  sonrisa  de  la  paz  del  alma 
Entre  los  estertores  del  que  muere,— 
Su  iris  tranquilo  en  medio  a  tu  desastre. 

Basta  para  tu  gloria,  insigne  muestra 
Del  Manantial  de  las  bellezas;  ara 
De  la  perpetua  admiración  del  hombre. 
Yo,  nada  podré  darte,  aunque  aspirara 
A  unir  mi  nombre  a  tu  famoso  nombre; 
Que  soy  la  misma  sombra  que  otro  día 
A  tus  umbrales  se  asomó  impasible. 
Fantasma  evanescente  que  en  silencio 
Va  atravesando  entre  tu  niebla  fria.... 
Si  al  estruendo  volcánico,  profundo 
De  tu  derrumbamiento,  cimbra  en  torno 
La  tierra  estremecida,  el  viento  llora, 
Y  aun  tu  cuenca  de  piedra  conmovida 
Sonora  te  responde:  ay!  entretanto 
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Sordo  mi  corazón  no  te  percibe 

Ni  en  mi  alma  hierve  el  frenesí  del   canto. 

Pero  ¿qué  a  ti,  si  el  mismo  de  aquel  día 
Ahí  estás  en  tu  pompa  y  magno  aliento, 
Como  yo  aquí,  perenne  en  mi  aislamiento 
Y  en  su  tedio   infinito  el  alma  mía. 
Hoy  te  recorren  otra  vez  mis  ojos, 
Mustios  y  melancólicos  como  antes, 

Divino  anfiteatro 
Do  entre  un  misterio  de  borrasca  y  nieblas 
Luchan  cual  en  eterna  pesadilla, 
Monstruos  de  roca  y  Amazonas  de  agua. 
En  mí  no  hay  lucha,  no;  y  en  tu  presencia, 
Más  que  tu  alta  beldad  me  maravilla 
Mi  absorta  postración,  mi  indiferencia. 

Ese  lago  de  leche  que  dormido 
Yace  a  tus  pies;  esas  tendidas  hojas 
De  cuajada  esmeralda,  opacas,   turbias, 
Manto  marino  que  tu  cauce  vela, 
Cuyas  inertes,  aplanadas  olas 
Atónitas  al  golpe,  ignoran  dónde 
Seguir  corriendo;  ese  ancho  remolino 
Que  abajo  las  aguarda,  y  retorciéndose 
Al  empuje  del  mar  que  lo  violenta 
Yétguese  al  centro,  y  cual  pausada  boa 
En  silencio  fatal  se  enrosca,  y  nunca 
Suelta  la  presa  que  atrayente  arrolla: 
Allí  más  bien  estoy;  ese  el  Mar  Muerto 
De  mi  existencia,  y  el  designio  arcano 
Que  en  giro  estéril  me  aletarga  y  me  hunde. 

¿Dónde,  oh  Heredia,  tu  terror?  Lo  anhelo 
Y  no  puedo  encontrarlo.  Ah!  no  serías 
Tan  infeliz  cuando  esto  te  aterraba. 
Si  aquí  la  dicha  palidece  y  tiembla, 

Aquí  por  fin  respira 
La  desesperación:  sobre  estos  bordes 
Alza  ellas  sus  altares;  de  ese  abismo 

En  el  tartáreo  fondo, 
A  voluptuosidades  infernales 
Un  genio  tentador  la  está  llamando.... 
No,  nada  alcanza  a  dar  pavor  en  toda 
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La  alma  Naturaleza;  el  mal  más  grave 
Que  hace,  es  un  bien:  servirnos  una   tumba, 
Un  lecho  ai  fatigado.  Ella  es  un  niño,— 
Siempre  inocente,  y  candorosa,  y  dulce, — 
Nodriza  en  fin  que  la  bondad  del  Cielo 
Concedió  al  hombre.... 

El  hombre!  ese  es  el  monstruo 
(Bien  lo  supiste,  Heredia!)  ese  es  el  áspid 
Cuyo  contacto  me  estremece,  el  áspid 
Que  cuerpo  y  alma  pérfido  emponzoña, 
Sempiterno  Satán  de  ajenas  vidas 
Y  aun  de  la  propia;  turbador  de  tanto 
Terrenal  paraíso  que  Natura 
Brinda  obsequiosa,— y  de  cualquier  escena 
De  orden  y  paz:  beldad  que  a  su  memoria 
Presentará  la  aborrecida  imagen 
Del  malogrado  bienestar  celeste. 
El  hombre!  injerto  atroz  de  ángel  y  diablo, 
Enemigo  mortal  de  cuanto  asciende 
La  escala  etérea  en  descollante  copia 
De  la  Divinidad....  ¡Aparte,  oh  monstruo! 
Aqui  Naturaleza!— Yo,  a  la  vista 
De  este  rio  de  truenos -fulgurante 
Cometa  de  las  aguas,— no  querría 
Sino  abrazarme  del,  como  aquel  iris 
Que  en  su  columna  espléndida  serpea, 
Y,  como  él,  ni  sentido  ni  sensible. 
Desparecer....  Eres  tan  grande,  oh  Niágara! 
Es  tan  irresistible  tu  embeleso. 
Tu  majestad,  que  el  infortunio  humano, 
A  no  haber  otro  Dios,  te  adoraría. 
Dios  de  la  blanda  muerte,  a  quien  en  vano 

Jamás  acudiría 
A  descargar  su  insoportable  peso.... 

Perdón,  oh  madre  mía, 
Mártir  idolatrada!  hoy  es  la  fecha 
En  que  allá  en  nuestro  hogar,  alegre  un  tiempo, 
Tu  nombre  festejábamos.  Imploro 
De  hinojos  tu  perdón!  No  es  culpa  tuya 
Deberte  yo  tan  miserable  vida. 
Hoy  me  salvas  de  nuevo;  hoy,  por  ti  sola, 
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Por  tu  ternura  infatigable,  ardiente, 

Tu  hijo  infeliz  se  inmola — 

Se  inmola,  sí— viviendo  nuevamente.... 

Aquí,  al  salir  del  templo,  venir  usan 
los  desposados.  Su  segundo  templo. 
Su  ara  de  amor  es  ésta;  aquí  se  sienten 
Como^fuera  del  mundo  y  ya  en  los  brazos 
De  ese^Díos,  todo  amor,  todo  clemencia. 
Que  los  bendijo;  y  al  más  bello  y  puro 
Torrente,  arrojan  el  jazmín  primero 
De  su  fresca  guirnalda.... 

¡Duerme,  duerme 
Casta  y  dulce  visión!  duerme  al  arrullo 
Del  mismo  padre  Niágara  que  un  día 
Reciénnacida  te  arrulló  (1)  y  no  há  mucho, 
Reciénfeliz  te  prometió  arrullarte. 
Duerme,  y  al  par  que  a  tus  guirnaldas  llegue 
El  perdurable  réquiem  que  él  te  canta 
Llegue  a  tu  alma  mi  oración  profunda. 
Llegue  mi  bendición  a  tu  memoria. 
Bendita  porque  amaste!  más  bendita 
Por  no  ser  ya  mujer,  porque  moriste 

Y  desapareciste  y  descansaste 

Y  descansó  mi  espíritu  en  tu  fosa. 
Todo  acabó  — perfectamente  todo, 

Como  el  Señor  lo  quiso....  Hoy  el  ausente 
Regresa  al  fin  cerca  de  ti.  Bien  cerca 
Estamos  otra  vez:  tú  en  tu  sepulcro 
Muerta,  es  verdad!....  y  yo  quizá  más  muerto 
Que  tú,  sobreviviéndome  a  mí  mismo.... 
Silencio!  paz!  No  turbarán  mis  voces 
A  la  que  fue;  más  fácil  turbarían, 
Niágara,  tu  tremendo  arrobamiento. 

En  ti  parece  que  comienza  el  mundo 
Soltándose  de  manos  del  Eterno 
Para  emprender  su  curso  sempiterno 

Por  el  éter  profundo. 
Eres  el  cielo  que  a  cubrir  la  tierra 


(1)  En  la  vecina  ciudad  de  Búfalo.  Las  guirnaldas  a  que  luego  se  alude  son  las  sepulcrales,  muy   nume- 
rosas en  los  cementerios  norteamericanos. 
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Desciendes,  y  velada  en  blancas  nubes 
La  majestad  de  Dios  baja  contigo. 
Siempre  nuevo,  brillante,  en  movimiento, 
Siempre  fecundo,  poderoso  y  fuerte 
Como  el  vivo  raudal  de  hirviente  savia 
Que  de  los  pechos  deslumbrantes  brota 
De  la  madre  común  Naturaleza, 
Despliegas  tu  grandeza  en  tu  caída, 

Y  alzas  de  aquel  abismo  al  firmamento 
El  himno  de  la  fuerza  y  de  la  vida. 
Mas  para  mí  la  vida  es  un  sarcasmo. 

Mi  mundo  ha  concluido. 
Mi  alma  es  hoy  incapaz  del  entusiasmo, 

Y  al  quererte  cantar,  mi  canto  fuera 

Del  despecho  el  rugido 
O  un  de  profundis  de  cansancio  y  muerte. 

Por  variar  de  tedio  únicamente 
A  contemplarte,  Niágara  he  venido; 

Y  al  volverte  la  espalda  indiferente 
Limpio  de  tu  vapor  mi  helada  frente 

Y  te  pago  tu  olvido  con  olvido. 

Julio  26  de  1864. 

Rafael  Pombo 


ACADEMIA  COLOMBIANA 


SESIÓN  DEL  6  DE  AGOSTO  DE  1880 

Todos  los  atractivos  de  la  cultura  intelectual  y  del  ingenio  se  habían  allegado  la  noche 
del  6  de  agosto  último,  en  casa  de  don  Miguel  Antonio  Caro,  Director  de  la  Academia  Co- 
lombiana, con  motivo  de  la  Junta  solemne  que  esta  ilustre  Corporación  celebraba  para  con- 
memorar el  noveno  aniversario  de  su  inauguración. 

La  Academia  auna  siempre  este  recuerdo  al  de  la  fundación  de  la  ciudad  de  Santa  Fe  de 
Bogotá  el  6  de  agosto  de  1538,  con  lo  cual,  al  par  que  fortalece  los  vínculos  afectuosos,  y 
por  decirlo  así,  de  familia,  que  la  unen  a  la  Real  Academia  Española,  alienta  el  patrio 
amor  con  que  trabaja  en  pro  de  la  sociedad  colombiana,  mirando  por  la  conservación  y 
acrecentamiento  de  la  lengua  castellana  como  uno  de  los  principales  elementos  de  la  vida 
de  nuestra  nacionalidad. 

Fuera  de  la  mayor  parte  de  los  académicos  de  número  y  de  la  de  tres  correspondientes, 
había  en  aquella  reunión  literaria  una  selecta  concurrencia  de  amigos  de  las  letras  y  de  la 
Academia,  que,  habiendo  difundido  una  atmósfera  de  cordialidad,  contribuyó  al  regocijo  y 
esparcimiento  de  la  festividad  académica. 

Abierta  la  sesión  con  las  formalidades  de  estilo,  y  leída  el  acta  de  la  anterior  sesión  inau- 
gural y  el  informe  del  Secretario,  el  académico  don  Rufino  José  Cuervo  leyó  un  artículo  de 
su  eruditísimo,  profundo  y  magistral  trabajo  sobre  uno  de  los  puntos  que  más  dificultades 
presentan  en  el  uso  de  la  lengua,  es  a  saber,  el  de  los  regímenes,  lectura  que  no  sólo  atrajo 
la  admiración  por  la  sabiduría  y  talento  que  muestra  el  trabajo,  sino  que  fue  amenísima 
para  todos  y  cautivó  la  atención  por  la  claridad  y  sencillez  del  método  con  que  el  autor 
expone  un  asunto  de  elevada  filología. 

En  seguida,  dada  la  palabra  al  señor  José  Caicedo  Rojas,  pronunció  éste  el  discurso  in- 
augural, que  es  un  delicado  tejido  de  profundas  observaciones  sobre  los  refranes  castella- 
nos, en  el  cual  su  autor  recama  como  perlas  preciosas  los  más  oportunos  y  graciosos  pro- 
verbios, asunto  que  desenvuelve  con  gran  tino  y  habilidad,  con  aticismo  en  el  estilo  y  con 
tal  finura  en  los  pensamientos,  que,  a  cada  paso  asomaban  sonrisas  de  agrado  a  los  labios 
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de  los  oyentes,  y  se  notaban  movimientos  de  satisfacción  contenidos  tan  sólo  por  la  grave- 
dad del  acto. 

El  señor  don  Jesús  Casas  Rojas,  miembro  correspondiente  de  la  Academia  Colombiana 
en  Boyacá,  se  sirvió  ya,  ai  terminar  la  ceremonia  oficial  de  la  fiesta,  leer  un  correcto  y  bien 
razonado  discurso  sobre  las  necesidades  de  la  educación,  el  cual  fue  escuchado  con  suma 
complacencia. 

El  señor  doctor  don  José  María  Samper,  también  de  la  Academia,  pidió  la  palabra,  y  en 
breves  pero  elocuentes  frases  hizo  notar  la  utilidad  que  presentaban  las  ideas,  que  en  di- 
versa línea,  entrañaban  los  discursos  que  se  habían  pronunciado. 

Ya  concluida  la  sesión,  el  señor  doctor  donjosé  Joaquín  Ortiz,  en  homenaje  a  la  fecha  que 
se  recordaba  y  a  la  que  registraban  las  efemérides  patrias  al  siguiente  día,  leyó  una  compo- 
sición a  la  Batalla  de  Boyacá,  oda  de  entonación  pindárica,  en  la  cual  abunda  la  sublimidad 
de  las  imágenes  y  la  valentía  de  las  expresiones.  Era  de  ver  al  veterano  sustentador  de  las 
letras  colombianas,  la  cabeza  encanecida  en  nobles  lides,  la  fisonomía  apacible  y  venerable, 
que  muestra  a  veces  la  tranquila  alegría  del  alma,  levantarse  a  recitar  con  toda  la  majes- 
tad rítmica  que  comportan  sus  versos  y  mostrando  todas  las  galas  de  la  prosodia  castella- 
na, las  glorias  de  la  Patria  y  de  su  Libertador. 

Asimismo  leyó  nuestro  gran  poeta  una  delicadísima  composición  sobre  el  De6er  y  e/ 
Amor,  que  venía  como  recuerdo  de  su  juventud  a  enardecer  su  corazón. 

Por  último  el  señor  don  Diego  Fallón  presentó  su  composición  a  La  Palma,  dedicada  a 
su  grande  amigo  don  José  María  Samper,  la  cual  no  ha  visto  aún  la  luz  pública.  Es  un 
grandioso  cuadro  descriptivo,  pero  de  profundo  sentimiento  lírico,  por  cuanto  levanta  y 
mueve  el  alma  a  la  contemplación  de  la  belleza  puesta  por  Dios  en  una  de  sus  obras.  Está 
escrito  ese  cuadro  en  hermosas  liras,  que  recuerdan  los  mejores  tiempos  de  la  poesía  cas- 
tellana. 

Amenizaron  la  fiesta  piezas  escogidas  del  repertorio  italiano,  a  cuya  ejecución,  de  mano 
de  la  señora  Narváez  de  Caro,  acompañaba  la  vibrante  y  flexible  voz  de  nuestro  amigo 
el  artista  don  Ensebio  L.  Caro. 

Antes  de  principiar  la  velada  literaria  se  sirvió  el  té,  y  al  terminar,  un  excelente  ambigú 
en  que  se  mostró  la  mayor  delicadeza  y  buen  gusto;  pero  lo  que  realzó  por  extremo  el  es- 
plendor de  la  reunión  fue  la  dignidad  que  a  ella  comunicaron  las  señoras  de  Narváez  y  Caro, 
y  la  fina  solicitud  con  que  mantuvieron  complacidos  a  los  concurrentes. 

(De  El  Deber) 


CENTENARIO  DE  BELLO 


CONCURSO   LITERARIO 


La  Academia  Colombiana,  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española,  deseando  ce- 
lebrar el  centenario  de  don  ANDRÉS  BELLO  en  junta  pública  que  dedicará  a  honrar  la  me- 
moria de  este  americano  ilustre,  el  29  de  noviembre  próximo,  abre  un  concurso  literario,  y 
propone  y  ofrece  los  asuntos  y  premios  siguientes: 

Asunto  primero.  Un  elogio  de  don  ANDRÉS  BELLO,  o  un  estudio  crítico  sobre  el  mismo, 
o  un  ensayo  científico  o  literario  relativo  a  cualquiera  de  sus  obras,  trabajo  que  tenga  la 
extensión  acostumbrada  en  su  respectivo  género. 

De  los  trabajos  que  se  presenten  sobre  este  asunto  premiará  la  Academia  aquel  que  con 
mayor  penetración,  exactitud  y  propiedad  dé  a  conocer  a  BELLO,  poniendo  de  manifiesto 
sus  dotes  y  sus  méritos,  sea  de  un  modo  general  o  sólo  en  determinado  aspecto  literario 
o  científico. 

El  autor  de  la  obra  que  fuere  premiada  recibirá  el  diploma  de  Miembro  correspondiente 
de  la  Academia  Colombiana;  un  ejemplar  de  la  edición  que  actualmente  se  está  haciendo  en 
Madrid  de  las  poesías  de  BELLO,  impreso  en  vitela,  por  encargo  especial  de  esta  Academia, 
y  ricamente  encuadernado,  y  300  ejemplares  de  la  obra  premiada,  que  la  Academia  impri- 
mirá a  sus  expensas. 

Asunto  segundo.  Una  poesía  en  honor  de  BELLO.  El  primero  consistirá  en  una  medalla 
de  oro  y  600  ejemplares  de  la  composición  premiada,  impresa  a  costo  de  la  Academia. 

Para  las  obras  que  se  acerquen  en  mérito  a  la  que  fuere  premiada  en  primer  lugar,  en 
cada  uno  de  los  dos  asuntos  indicados,  habrá  un  segundo  premio  o  accésit,  si  la  Academia 
lo  juzgare  conveniente. 

Advertencia.  Todos  los  escritos  que  opten  al  premio  habrán  de  estar  en  manos  del  Se- 
cretario perpetuo  de  la  Academia  (el  que  suscribe)  el  día  20  de  noviembre  próximo. 

Deben  enviarse  sin  carta  ni  aviso  del  autor.  Cada  obra  llevará  al  principio  un  lema  o 
texto,  y  la  acompafíará  un  pliego  cerrado  y  sellado,  en  cuyo  sobre  estarán  repetidos  el  mis- 
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mo  lema  y  la  primera  línea  de  la  composición  (por  si  ocurriere  el  caso  de  que  dos  autores 
elijan  un  mismo  lema).  Dicho  pliego  contendrá  el  nombre  y  apellido  del  autor  y  las  seflas 
de  su  residencia.  Sólo  se  abrirán  los  pliegos  correspondientes  a  las  composiciones  que  ha- 
yan sido  juzgadas  acreedoras  al  premio.  Las  no  premiadas  pasarán  al  archivo  de  la  Aca- 
demia, y  los  pliegos  respectivos,  sin  abrirse,  serán  incinerados  por  la  comisión. 

Del  derecho  a  concurrir  al  certamen  sólo  se  exceptúa  a  los  doce  individuos  de  número 
de  la  Academia. 

A  nombre  de  esta  corporación  se  solicita  de  los  editores  de  periódicos  se  sirvan  insertar 
en  sus  publicaciones  el  presente  acuerdo. 

Rafael  Pombo 

Bogotá,  junio  11  de  1881. 

(La  Caridad). 


A  LA  MEMORIA  DE  DON  ANDRÉS  BELLO 

EN  SU  CENTENARIO 

A  LA  JUVENTUD  VENEZOLANA 

(Poesía  premiada  por  la  Academia  Colombiana). 

Sobre  los  Andes,  cuya  enhiesta  cumbre 
Parece  sostener  del  vasto  cielo 
La  diáfana  techumbre, 
La  aurora  rasga  de  la  noche  el  velo. 
Al  esplendor  de  la  naciente  lumbre, 
El  escudo  depuesto  y  la  celada, 
Vese  a  Colombia  levantarse  altiva 
En  la  región  suprema, 
Sobre  sus  hombros  el  undoso  manto, 
Sobre  su  frente  augusta  la  diadema; 
A  su  lado  Bolívar,  empuñando 
Pendón  glorioso  y  relumbrante  espada, 

Y  engalanada  de  laurel  la  frente. 

Pliega  a  sus  pies  ahora 
El  Aquilón  sus  alas  colosales, 
Con  que  troncha  los  cedros  centenarios, 
Abate  en  la  campiña  los  trigales 

Y  hace  temblar  los  altos  campanarios. 
A  su  diestra  el  Cóndor,  con  ojo  atento 
Parece  que  quisiera 

Leer  en  su  mirada  el  pensamiento 
Para  llevarlo  en  sus  potentes  alas 
A  otras  regiones  al  través  del  viento. 
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Detiene  al  fin  su  virginal  mirada 
Sobre  la  extinta  hoguera  del  combate, 
A  donde  el  buitre  describiendo  espiras 
El  grave  vuelo  majestuoso  abate: 
Duermen  allí  sus  ínclitos  guerreros 
En  una  misma  fosa  confundidos 
Con  huestes  impertérritas  de  iberos, 
Cuyos  rotos  aceros 
Se  ven  entre  las  yerbas  esparcidos. 

Ya  el  verde  olivo  sus  hermosas  ramas 
Allí  a  extender  empieza 

Y  a  cubrir  con  su  sombra  la  maleza: 
¡Árbol  querido  tanto. 

Porque  creció  con  sangre  de  los  héroes 

Y  de  la  viuda  con  el  triste  llanto! 

La  Victoria  en  su  carro  refulgente 
Ha  recorrido  desde  el  llano  ardiente 
Que  el  Orinoco  caudaloso  bafia, 
Hasta  do  rasga  de  la  mar  el  seno 
Del  impetuoso  Plata  la  corriente. 

Y  España,  España  por  la  vez  primera 
Alzando  al  cielo  con  dolor  los  brazos. 
Mira  a  sus  pies  el  formidable  cetro 

Que  imperó  en  otro  mundo,  hecho  pedazos. 

Mas  ¿dónde  está  la  lira  del  poeta 
Que  ensalce  de  la  Patria  las  victorias, 
Que  cante  las  hazañas 
Del  inmortal  atleta 
Contendor  del  León  de  las  Españas? 
¿No  ha  despertado  al  resonante  trueno 
Del  cañón  que  en  el  campo  de  batalla 
Sin  cesar  arrojaba  de  su  seno 
El  espanto  y  la  muerte  en  la  metralla? 

jOh  genios,  despertad!  Y  el  estro  ardiente 
Bullirá  en  vuestra  mente. 
Si  no  ante  el  humo  de  feral  pelea 
Donde  revuelve  indómito  guerrero 
Amenazante  acero 
Que  del  sol  a  los  rayos  centellea. 
Sí  ante  ese  cielo  que  a  Colombia  cubre 
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Como  dosel  inmenso,  que  engalana 

La  risueña  mañana 

Con  sus  guirnaldas  de  jazmín  y  rosas, 

Y  al  expirar  el  día 

Con  millares  de  antorchas  luminosas, 
Envuelta  entre  vapor,  la  noche  umbría. 

O  ante  los  Andes,  cuyas  altas  cumbres 
De  eternos  hielos  la  corona  abruma, 

Y  erguidos  se  levantan 

Hasta  perderse  entre  la  etérea  bruma. 
Los  Andes,  que  derraman  por  el  valle 
De  enormes  ríos  las  bullentes  aguas 
Que  espumosas  descienden  por  los  riscos, 

Y  en  cuyos  senos  arden  esas  fraguas 
Donde  forjan  sus  rayos  las  tormentas, 
Do  el  terreno  entre  el  horror  profundo 
De  su  prisión,  sacude  las  columnas 
Que  sostienen  las  bóvedas  del  mundo. 

O  ante  el  sordo  rugir  del  Tequendama, 
Que  atropellado  por  la  abierta  boca 
Que  le  presenta  la  desnuda  roca, 
En  hondas  simas  su  raudal  derrama, 
Abismo  tenebroso  do  parece 
Que  hubiera  el  Tiempo  entre  profundas  breñas 
Su  trono  levantado 
Sobre  las  ruinas  de  las  altas  peñas 

Y  las  ramas  del  roble  destrozado. 

Mas  escuchad  el  melodioso  acento 
Que  lleva  el  vago  viento 
Desde  Anahuac  hasta  el  confín  remoto 
Do  levanta  su  frente  encapotada 
El  Aconcagua,  en  cuyo  seno  hierve, 
Cual  del  ángel  caído  en  las  entrañas, 
El  fuego  devorante  y  escondido 
Que  extinguir  de  los  siglos  el  aliento 
Ni  las  eternas  nieves  han  podido. 

¡Oh!  ¿quién  es  el  cantor  cuya  armonía 
Hace  olvidar  su  trino  en  la  mañana, 
Entre  el  ramaje  de  la  selva  umbría, 
A  la  avecilla,  que  a  la  luz  temprana 
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Del  sol  saluda  en  grata  melodía?.... 
El  Chimborazo,  a  cuya  helada  frente, 
Abandonando  del  vergel  las  galas 
Sube  el  céfiro  ardiente 
A  refrescar  sus  perfumadas  alas, 
Tranquilo  aparta  el  nebuloso  manto, 

Y  el  sabio  y  dulce  canto 
Escucha  enajenado  de  alegría. 

Y  levantando  de  sus  áureos  lechos 
Los  majestuosos  ríos  la  cabeza 
Coronada  de  musgos  y  de  heléchos, 
Escuchan  el  acento  cadencioso 

Que  en  sus  agrestes  márgenes  resuena 
Hasta  perderse  por  el  bosque  umbroso 

Y  entre  el  verdor  de  la  campiña  amena. 

Mas  ¿quién  consigue  estremecer  al  mundo 
Que  de  un  polo  a  otro  polo  se  dilata 

Y  fuentes  de  oro  de  su  seno  brota, 

Y  de  sus  rocas  acendrada  plata? 

— Bello,  el  Moisés  del  colombiano  suelo, 
Que  con  el  golpe  de  su  vara  de  oro 
Hizo  saltar  de  la  desnuda  roca 
De  inspiración  el  manantial  sonoro. 

Bello,  que  alzando  su  robusto  acento 
Dictó  las  sabias  leyes 
Que  convierten  los  pueblos  en  hermanos, 

Y  los  redimen  del  odioso  yugo 
Con  que  antes  agobiaban 

A  los  tristes  vencidos  los  tiranos: 
Sí,  leyes  que  bebió  en  la  pura  fuente 
Cuyo  raudal  el  tiempo  nunca  agota 

Y  que  al  pie  de  la  Cruz  eternamente 
De  entre  las  peñas  del  Calvario  brota. 

Bello,  que  en  crisol  fundió  cual  oro 
El  idioma  del  dulce  Garcílaso, 

Y  al  mundo  presentólo  sin  la  escoria 
Con  que  Ignorancia  deslustrado  había 
Los  resplandores  de  su  antigua  gloria; 

Y  a  la  dichosa  juventud,  sedienta 
De  luz,  mostró  la  bóveda  del  cielo, 
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Por  cuya  quieta  inmensidad  los  orbes 
Tienden,  sin  alas,  a  compás,  su  vuelo; 
Do  encima  de  los  mundos 
La  nebulosa  de  fulgor  de  plata 
El  arco  que  cobija  el  firmamento 
Con  imponente  majestad  dilata. 

Bello,  el  cantor  divino 
De  la  fecunda  Zona 
A  quien  hermosa,  eterna  Primavera, 
Por  cada  vario  clima  enriquecida. 
Adorna  con  su  manto  de  verdura 

Y  de  espigas  y  pámpanos  corona. 
Sí,  la  Zona  feliz  do  la  palmera 
Levanta  hasta  los  cielos 

Los  trémulos  penachos  de  su  copa, 

Con  que  sus  frutos  providente  arropa 

Como  el  ave  amorosa  a  sus  polluelos; 

Donde  ha  formado  su  risueña  estancia, 

Bajo  frescos  doseles  de  verdura. 

La  generosa  y  pródiga  Abundancia, 

Que  cubre  la  llanura 

De  muelle  grama  con  perenne  alfombra, 

Por  do  el  corcel  salvaje  a  la  espesura 

Corre  veloz  cual  fugitiva  sombra; 

Donde  el  toro  feroz  cuando  anochece 

Aguza  el  duro  cuerno  retorcido 

Contra  el  disforme  tronco 

Del  dinde  secular  que  se  estremece, 

Para  vencer  al  tigre  enhambrecido. 

Cuyos  ardientes  ojos 

Entre  la  sombra  amenazando  brillan 

Cual  dos  centellas  de  fulgores  rojos. 

Bello,  el  cantor  de  la  flotante  cuna 
Que  aguardaba  a  Moisés  en  la  corriente 
Que  retrata  la  rústica  cabana, 

Y  de  Menfís  altiva  y  opulenta 

Los  ricos  prados  y  los  muros  bafía. 

Bello,  que  a  la  celeste  Poesía 
De  augusta  soledad  habitadora. 
Que  en  otro  tiempo  del  antiguo  mundo 
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Los  prados  y  las  selvas  conmovía 

De  su  arpa  con  la  música  sonora, 

Que  hoy  de  la  encina  carcomida  cuelga, 

En  vez  del  mundo  donde  sólo  crece 

Del  interés  el  destructor  bejuco. 

De  la  Virgen  América  le  ofrece, 

Para  formar  su  asilo. 

De  las  pampas  las  vastas  soledades, 

El  seno  juvenil  de  las  ciudades, 

El  bosque  umbroso  y  el  vergel  tranquilo; 

Y  dócil  al  acento  del  poeta. 
Tiende  la  Diosa  plácida  su  vuelo 
De  las  hijas  del  Sol  al  grato  suelo, 

Y  por  doquier  de  su  sandalia  de  oro 

Va  dejando  las  huellas,  que  han  seguido 
Hermanos  vates  en  sublime  coro. 

¡Salve,  genio  inmortal,  en  cuya  tumba 
El  céfiro  que  zumba 
Parece  repetir  cuando  suspira 
Los  dulces  ecos  de  tu  acorde  lira! 
El  tiempo,  que  hace  trizas 
De  los  monarcas  el  purpúreo  manto, 

Y  al  suelo  precipita  con  espanto 
Las  obras  del  orgullo,  y  sus  cenizas 
Esparce  enfurecido 

Por  las  negras  regiones  del  olvido, 
Respetará  joh  Patriarca!  tu  memoria 
Que  ya  esculpió  con  el  buril  sagrado 
En  sus  eternos  mármoles  la  Gloria. 

El  siglo  que  hoy  expira 
De  tu  sepulcro  silencioso  al  lado. 
Tu  báculo  y  tu  lira 
A  otro  siglo  naciente 
Hoy  mismo  ¡oh  Bello!  entrega  reverente. 


Ruperto  S.  Gómez 


Bogotá,  1881 


ACADEMIA    COLOMBIANA 


(1) 


I.  ALOCUCIÓN  DEL  DIRECTOR  DE  LA  ACADEMIA,  SEÑOR  DON 
JOSÉ  MANUEL  MARROQUIN 

Señores: 

El  instituto  de  la  Academia  Colombiana  déla  Lengua  es  dar  lustre  a  las  letras  castella- 
nas, y  por  tanto  le  cumple  honrar  a  los  escritores  insignes  que  la  ennoblecen.  Así,  esta 
corporación  ha  mirado  como  deber  suyo  honrar  la  memoria  de  don  ANDRÉS  BELLO,  cele- 
brando su  centenario;  y  este  deber  es  para  ella  más  riguroso  y  de  más  grato  cumplimiento 
por  ser  aquel  esclarecido  escritor  el  primero  de  los  americanos  (primero  en  tiempo  y  pri- 
mero en  merecimientos)  que  han  cultivado  la  literatura  en  sus  diferentes  ramos  con  talento 
y  con  acierto  bastantes  para  granjearse  estimación  y  aplausos  en  el  Antiguo  Continente. 
De  esta  suerte,  el  interés  por  las  letras  y  un  sentimiento  de  patriotismo  se  han  adunado 
para  impulsara  la  Academia  Colombiana  a  promover  la   solemnidad  que  ahora  principia. 

Conmemóranse  de  ordinario  los  sucesos  pasados  con  actos  que  le  sean  análogos.  Las 
victorias  y  las  hazañas  bélicas  se  festejan  en  sus  aniversarios  con  alardes  militares  y  salvas 
estruendosas,  Los  triunfos  pacíficos  del  talento  y  del  estudio  se  celebran  abriendo  campo 
a  los  ingenios  para  que,  imitando  a  los  personajes  a  quienes  se  trata  de  honrar,  ganen  co- 
ronas y  las  consagren  reverentes  a  su  memoria. 

A  consagrar  a  la  de  BELLO  las  que  obtengan,  convida  la  Academia  a  los  que  han  toma- 
do parte  en  el  concurso  literario  abierto  para  solemnizar  la  fiesta  secular  del  nacimiento 
de  quien  tanta  prez  supo  dar  a  las  americanas  letras  y  al  nombre  americano. 

Estimulando  la  juventud  al  estudio  y  a  los  trabajos  literarios  con  las  honoríficas  recom- 
pensas que  ha  prometido,  cree  la  Academia  ejecutar  un  acto  propio  y  digno  de  quien 
intenta  enaltecer  a  BELLO,  cuya  gloria  se  funda  no  sólo  en  la  excelencia  de  sus  obras,  sino 


(1)  Publicamos  hoy  las  piezas  leídas  en  la  sesión  pública  que  celebró  la  Academia  el  29  del  pasado 
para  solemnizar  el  centenario  de  Bello.  De  los  trabajos  premiados  conocen  ya  nuestros  lectores  la  poesía 
del  señor  Gómez.  Hoy  les  ofrecemos  una  muestra  del  ensayo  del  señor  Suárez  y  en  próxima  ocasión  nos 
prometemos  darles  también  una  parte  del  Estudio  crítico  sobre  el  poema  del  Cid  por  don  Lorenzo  Marroquin. 
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también  en  el  celo  y  la  eficacia  con  que  trabajó  por  extender  la  ilustración,  por  facili- 
tarla y  por  hacerla  amable. 

No  podemos  tomar  parte  en  este  acto  sin  viva  emoción  los  que  nos  hemos  enorgullecido 
sintiéndonos  contemporáneos  de  BELLO,  y  nos  hallamos  luego  entre  la  generación  que, 
siendo  ya  posteridad  para  él,  tiene  derecho  de  declararlo  el  primer  hombre  de  letras  en  la 
América  Española  y  de  consagrar  su  nombre  a  la  inmortalidad. 

Grande  es  el  número  de  los  que  hacemos  grata  y  honrosa  memoria  de  BELLO  reclaman- 
do el  titulo  de  compatriotas  suyos.  Son  los  hijos  de  España,  a  laque  estaba  unida  Caracas 
cuando  le  sirvió  de  cuna.  El  propio  título  tenemos  los  que,  habiendo  nacido  antes  de  1830, 
pertenecimos,  juntamente  con  BELLO,  a  la  Gran  Colombia.  Nada  puede  despojar  a  los 
hijos  de  la  ilustre  Venezuela  de  aquel  título  que  les  dio  la  naturaleza;  y  los  hijos  de  la 
culta  y  próspera  nación  chilena  lo  adquirieron  dando  a  BELLO  fraternal  acogida  y  viendo 
producirse  y  sazonarse  los  mejores  frutos  de  su  ingenio.  Así,  en  esta  misma  hora,  en  estos 
instantes  mismos,  Santiago,  Caracas  y  Bogotá,  animadas  de  un  solo  sentimiento  y  movi- 
das por  un  solo  impulso,  están  proclamando  los  esclarecidos  méritos  y  la  no  disputada 
gloria  del  profundo  humanista  y  filólogo,  sabio  publicista  y  egregio  poeta. 

La  Academia  Colombiana  consignará  en  sus  anales  y  estimará  eternamente  como  glo- 
rioso titulo  el  que  en  una  solemnidad  por  ella  celebrada  hayan  vuelto  a  verse  juntas  la 
bandera  española  y  nuestra  bandera.  Más  de  sesenta  años  hace,  se  vieron  juntas  muchas 
veces,  pero  sin  que  su  unión  simbolizara  amistad  y  concordia:  juntábalas  en  las  batallas  el 
valor  de  los  campeones  que  las  empuñaban.  Su  unión  en  esta  noche,  que  será  memorable, 
significa  el  abrazo  en  que  se  estrechan  una  madre  y  una  hija  que  han  podido  hallarse  divi- 
didas y  desacordes  temporalmente,  pero  que  nunca  fueron  capaces  de  ahogar  los  afectos 
naturales,  ni  de  renegar  de  los  sagrados  vínculos,  que  sólo  pereciendo  ellas  podrían  que- 
dar deshechos. 

La  lengua  ha  sido  uno  de  los  lazos  principales  que  han  mantenido  la  antigua  unión.  A  la 
lengua,  representada  por  el  Cuerpo  literario  que  vela  por  ella,  tocaba  en  justicia  la  honra 
de  hacer  patente  por  primera  vez  y  de  un  modo  sensible  la  reconciliación  del  pueblo  espa- 
ñol con  el  pueblo  colombiano. 

II.  INFORME  DE  LA  COMISIÓN  ACADÉMICA,  CALIFICADORA 
DE  LOS  TRABAJOS  EN  PROSA  PRESENTADOS  AL  CONCURSO 

Señores  Académicos: 

Los  vocales  de  la  Comisión  encargada  por  vosotros  de  examinar  las  obras  en  prosa 
escritas  para  el  concurso  literario  abierto  por  la  Academia  en  celebración  del  centenario  de 
don  Andrés  Bello,  después  de  una  lectura  atenta  de  los  trabajos  presentados,  pasan  a 
emitir  concepto,  y  a  recomendaros  las  composiciones  que  han  juzgado  dignas  de  premio. 

En  la  totalidad  de  los  trabajos  presentados  al  certamen  ha  presidido  un  sano  propósito 
doctrinal,  y  el  anhelo  de  coadyuvar  a  la  obra  de  enaltecer  la  memoria  del  varón  ilustre 
cuyo  centenario  se  celebra;  mas  hay  que  reconocer  que  no  todos  atendieron  al  espíritu  que 
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debía  predominar  en  esos  trabajos  ni  tuvieron  en  cuenta   los  términos  de   la   convocatoria 
a  certamen  ni  la  intención  clara  que  ella  entrañaba. 

No  se  consideró  que  en  cualquier  sentido  que  se  hiciese  el  elogio  de  BELLO,  debía  ma- 
nifestarse una  tendencia  analítica  o  investigadora,  so  pena  de  que  el  trabajo  depusiera  de 
su  natural  carácter,  dada  la  condición  de  los  asuntos  en  que  BELLO  se  ejercitó. 

Saliéndose  de  los  límites  de  ese  propósito,  dentro  de  los  cuales  había  de  girar  el  elogio 
que  se  encargaba,  era  fuerza  que  se  escribiesen  biografías  en  que  tan  sólo  se  desfloran  los 
puntos  que  sirviendo  a  un  objeto]  práctico,  contribuyen  al  realce  de  la  personalidad  de 
BELLO;  y  uno  solo  de  esos  puntos  habría  bastado  a  formar  un  trabajo  completo,  serio  y 
laborioso. 

Créese  erróneamente  por  algunos  que  para  escribir  un  elogio  tiene  por  fuerza  que  escri- 
birse una  biografía:  es  el  elogio  no  el  mero  relato  de  los  hechos  de  la  vida  de  un  individuo 
que  sirvan  para  honrarle,  sino  un  trabajo  que  ha  de  comprender  un  pensamiento  dominan- 
te, a  que  se  vinculen  las  varias  ideas  que  se  expongan,  confluyendo  a  ese  pensamiento 
como  en  busca  de  la  unidad.  Se  requiere  esto  tanto  más  en  el  elogio,  cuanto  al  escribirse 
se  encuentra  a  cada  paso  el  autor  con  hechos  a  propósito  para  desviarlo,  o  que  desbaratan, 
por  decirlo  así.  la  contextura  de  la  obra,  lo  cual  no  permitiría  distinguir  el  punto  culmi- 
nante desde  donde  debe  mostrarse  la  personalidad  del  elogiado.  Gusta  en  extremo  contem- 
plar una  magnífica  hechura  sin  que  sea  dable  notar  desproporción  en  las  partes  que  la 
componen,  ni  el  esfuerzo  hecho  para  unirlas. 

Obsérvase  en  el  certamen  que  los  autores  se  dilatan  en  la  narración  biográfica  de  hechos 
que  no  brindan  con  ninguna  ventaja  para  la  exposición  de  doctrinas,  y  que  quizá  son  in- 
diferentes para  poner  de  resalto  prendas  intelectuales  o  morales. 

Los  escritos  biográficos  del  certamen,  en  orden  a  sus  pensamientos,  andan  las  más  de 
las  veces  por  parajes  sendereados,  que  no  ofrecen  salida  a  ningún  campo  nuevo  ni  a 
ninguna  disquisición  importante;  y  se  ha  querido  suplir  por  las  prendas  que  deben  carac- 
terizar esos  escritos,  la  exageración  de  elogios  que  lejos  de  aquilatar  méritos  hacen  dudar 
de  su  verdadero  valor. 

Ni  siquieía  vemos  en  algunos  velado  el  insustancial  relato  biográfico  con  la  hermosura 
de  la  forma;  ni  siquiera  el  prurito  de  novedad  con  que  a  veces  se  arroja  desatentado  algún 
autor,  ha  engendrado  en  varias  de  las  composiciones  desechadas  algún  concepto  peregrino, 
o  alguna  exageración  en  cuyo  fondo  pudiera  columbrarse  la  brillantez  de  un    pensamiento. 

Se  ha  trabajado  sobre  tela  delicada  y  finísima;  pero  muy  rara  vez  se  ve  recamada  con 
alguna  perla  de  ingenio,  que  apenas  se  distingue  entre  los  similores  del  bordado. 

De  vez  en  cuando  se  notan  ímpetus  de  una  premiosa  invención,  en  medio  de  una  frase 
enmarañada  y  oscura,  en  cuyas  asperezas  se  pierde  luego  la  dirección  del  pensamiento. 

Hay  en  ciertos  trabajos  conatos  a  imitar  los  largos  períodos  que  acreditaron  varios  de 
los  escritores  de  los  buenos  tiempos  del  castellano;  lo  cual,  comportable  la  veces  por  la 
materia  que  se  trata,  sería  loable,  si  no  se  viesen  afeados  esos  períodos  por  incorrecciones 
sintácticas,  y  no  pocos  neologismos  de  innoble  procedencia. 

En  los  Ensayos  Críticos  sobre  algunas  de  las  obras  de  BELLO  se  nota  gran  ligereza  en 
la  apreciación  de  las  ideas  contenidas  en  ellos,  a  vueltas  de  una  difusión  viciosa  revestida 
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de  una  exuberancia  de  vocablos  que  no  está  de  acuerdo  con  el  estilo  conciso   y   mesurado 
que  demanda  el  concepto  critico. 

Estudios  hemos  encontrado  que  tocan  en  disertaciones  filosóficas  en  que  se  tratan  tan 
sólo  y  como  de  paso  algunos  de  los  puntos  de  la  obra  que  se  dice  juzgar,  de  modo  que  no 
queda  justificada  ninguna  impugnación,  ni  por  la  crítica  puede  formarse  juicio  atinado  y 
seguro  de  la  misma  obra.  Tomar  ciertos  principios  únicamente,  sin  considerar  los  desarro- 
llos que  vienen  a  fortalecerlos  y  a  escudarlos,  ni  tener  en  cuenta  el  punto  en  que  se  coloca 
el  autor  para  presentarlos,  es  falsear  por  completo  todo  sistema,  y  juzgar  a  priori  lo  que  es 
obra  de  la  reflexión  y  de  la  madurez. 

Los  juicios  sobre  Derecho  de  Gentes  en  relación  con  la  obra  de  BELLO  no  adolecen  menos 
de  los  inconvenientes  apuntados;  hay  gran  premura  en  la  exposición;  y  parece  que  esa 
obra  hubiera  sido  juzgada  sin  lectura  detenida  de  ella,  y  apenas  con  los  someros  conoci- 
mientos que  dan  prólogos  e  introducciones. 

Dos  escritos  han  llamado  particularmente  nuestra  atención:  un  Ensayo  sobre  Gramática 
castellana  de  don  ANDRÉS  BELLO,  y  un  Estudio  critico  sobre  el  poema  del  Cid  según  el 
texto  y  comentarios  de  BELLO. 

La  Comisión  ha  encontrado  en  el  Ensayo  sobre  la  Gramática  castellana  gran  copia  de 
doctrina  juzgada  siempre  con  perfecto  conocimiento  de  la  materia,  en  estilo  elegante  y  co- 
rrecto, y  con  atención  a  todo  lo  que  en  materia  tan  importante  han  dicho  los  principales 
comentadores  de  BELLO,  y  a  lo  que  con  relación  a  la  de  éste  se  contiene  en  otras  Gramá- 
ticas. 

Un  juicio  completo  y  atinado  sobre  ella  es  arduo  sobre  todo  extremo,  y  tiene  que  ser 
parto  de  una  reflexión  madura,  y  de  averiguaciones  hechas  en  el  terreno  de  una  recta  ideo- 
logia.  Rastrear  los  fundamentos  que  sirvieron  a  BELLO  para  sentar  sus  doctrinas  grama- 
ticales de  modo  que  su  influencia  se  perpetuase  en  las  letras  dándoles  atildamiento  y 
precisión,  no  es  empresa  asequible  para  el  que  tan  sólo  puede  disponer  de  un  angustiado 
término  como  el  que  ofrecía  nuestro  certamen  literario.  Esta  consideración  ha  obrado  no 
poco  en  los  vocales  de  la  Comisión  para  no  ser  demasiado  exigentes  en  la  manera  de  juz- 
gar el  escrito  de  que  se  trata,  y  apreciar  en  su  justo  valor  la  suma  de  trabajo  que  encierra, 
ya  que  esa  exposición  de  cánones  gramaticales  no  abre  amplio  campo  a  la  investigación. 
Tiene  este  Ensayo  varias  notas  originales  y  eruditas,  ilustrativas  de  las  teorías  de  BELLO 
y  sus  comentadores;  y  en  la  introducción  se  notan  estudios  sobre  los  antecedentes  históri- 
cos  de  las  lenguas. 

El  Estudio  sobre  el  poema  del  Cid  es  un  trabajo  muy  erudito,  bien  pensado  y  escrito  en 
estilo  sencillo  y  claro.  Descúbrese  en  él  espíritu  crítico,  y  una  gran  copia  de  lectura,  hecha 
en  obras  de  difícil  consecución  entre  nosotros.  Encarece  su  mérito  la  circunstancia  de  ser, 
que  sepamos,  el  único  trabajo,  fuera  del  de  BELLO,  que  se  ha  hecho  en  América  sobre 
asunto  tan  importante  como  poco  atractivo. 

Comprende  este  estudio  dos  partes,  una  histórica  y  una  filológica.  La  primera  se  refiere 
a  los  orígenes  del  poema  y  crónica  del  Cid,  estableciendo  comparaciones  oportunas  entre 
las  ideas  de  BELLO  y  las  de  los  autores  que  éste  tuvo  a  la  vista  en  sus  disquisiciones,  así 
como  las  de  aquellos   autores,   particularmente  alemanes,   que   han  escrito  más   adelante 
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sobre  la  propia  materia:  saca  deducciones   interesantes,   e   ilustra  puntos  en  que   andaban 
discrepantes  ios  mismos  autores. 

En  la  parte  filológica  estudia  el  autor  la  clasificación  literaria  en  que  puede  compren- 
derse el  poema  del  Cid,  expone  la  calidad  de  la  versificación  y  sus  analogías  con  las  de 
otras  lenguas  romances,  y  aduce  razones  de  eminentes  filólogos  que  corroboran  opiniones 
de  Bello. 

Averiguase  también  en  el  mismo  juicio  crítico  los  fundamentos  que  a  aquel  humanista 
sirvieron  en  la  empresa  de  estudiar  y  restaurar  el  poema. 

Nos  da  el  autor  como  parte  final  de  su  trabajo  un  cuadro  de  gran  labor,  en  que  se  com- 
paran las  variantes  que  resultan  en  el  texto  del  poema  según  Sánchez,  BELLO  y  Janer.  Este 
cuadro  comparativo  será  gran  auxiliar  a!  que  más  adelante  emprenda  un  estudio,  con  ma- 
yor detenimiento  y  extensión,  y  mayor  acopio  de  datos  sobre  el  poema  del  Cid. 

Bien  merecen  honroso  laurel  quienes  obedeciendo  a  las  nobles  inspiraciones  de  la  con- 
ciencia literaria,  estudian  la  lengua  en  sus  manantiales  más  puros  para  estimar  el  caudal 
efectivo  que  ella  tiene  hoy,  y  contribuir  así  a  apartar  los  elementos  que  son  nocivos  a  su 
incremento,  o  quienes  van  en  pos  de  las  excelencias  de  los  monumentos  históricos  y  lite- 
rarios de  la  misma,  para  comunicar  fuerza  a  sus  bases  y  presentar  sus  antecedentes  con 
mayor  brillo. 

Y  vosotros  debéis  complaceros  al  considerar  que,  al  llamamiento  de  la  Academia  Colom- 
biana, hayan  acudido  presurosos  los  ingenios,  con  noble  emulación,  a  honrar,  al  par  que 
la  memoria  del  esclarecido  sabio,  el  nombre  y  los  legítimos  blasones  de  la  Patria. 

Por  estas  consideraciones  los  vocales  de  la  Comisión  han  juzgado  las  dos  ya  citadas 
composiciones  como  acreedoras  a  figurar  en  primera  línea  en  el  concurso  abierto;  y  en 
la  dificultad  de  establecer  preeminencia  entre  ellas,  por  la  circunstancia  de  versar  sobre 
temas  diferentes,  han  creído  lo  más  justo  y  acertado  que  se  divida  el  doble  premio  ofreci- 
do, al  tenor  del  acuerdo  con  el  cual  concluye  el  presente  informe,  y  que  someten  respetuo- 
samente a  vuestro  dictamen: 

«La  Academia  Colombiana  divide  en  dos  premios  de  primera  clase  el  primer  premio  do- 
ble ofrecido  en  el  concurso  de  temas  en  prosa: 

«Confiere  el  titulo  de  académico  correspondiente  al  autor  del  Ensayo  sobre  la  Gramática 
castellana,  que  principia:  "Cuando  los  modernos  idiomas  de  Europa...."  y  firmado  W.  Z.  K. 

«Adjudica  el  ejemplar  de  las  poesías  de  BELLO,  impreso  en  vitela,  al  autor  de  un  Estudio 
sobre  el  texto  y  comentarios  del  poema  del  Cid,  que  tiene  por  lema: 

" el  que  osare  con  tan  rico  asunto 

Medir  sus  fuerzas,  dudará  qué  nombre 
Cante  primero,"  etc. 

y  firmado  Z.  Y.  X. 
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«La  Academia  publicará  los  trabajos  premiados. 
<tNo  se  adjudica  segundo  premio.» 
Bogotá,  27  de  noviembre  de  1881. 

Felipe  Zapata-Carlos  Martínez  Silva— José  Caicedo  Rojas— Sergio  Arbo- 
leda—Diego Rafael  de  GuzmAn. 

El  anterior  acuerdo  fue  aprobado  por  voto  unánime  de  los  individuos  de  la  Academia, 
en  junta  ordinaria  del  día  de  ayer,  después  de  lo  cual  se  incineraron  los  pliegos  cerrados 
que  contenían  los  nombres  de  los  autores  de  las  composiciones  excluidas. 

Bogotá,  29  de  noviembre  de  1881. 

El  Secretario,  Pombo. 

III.  INFORME  DE  LA  COMISIÓN  CALIFICADORA 
DE  LAS  COMPOSICIONES  EN  VERSO  PRESENTADAS  AL  CONCURSO 

I 

Señores  Académicos: 

La  comisión  vuestra  que  recibió  el  delicado  encargo  de  juzgar  las  poesías  en  honor  de 
don  ANDRÉS  BELLO  que  se  dirigiesen  al  doble  concurso,  de  prosa  y  verso,  dispuesto  por 
la  Academia  Colombiana  para  celebrar  el  centenario  de  aquel  poeta  y  sabio  insigne- co- 
misión que  debe  proponeros  el  fallo  correspondiente— se  previno  desde  luego  con  dos  con- 
sideraciones fundamentales  para  su  criterio:  la  del  elevado  ideal,  poético  y  americano,  que 
la  composición  tenía  que  realizar,  y  realizarlo  con  originalidad,  para  ser  digna  de  su  asun- 
to; y  la  del  dificilísimo  empeño  de  asociar  poéticamente  en  ella  todas  o  las  principales  fases 
del  prodigioso  ingenio  que  con  igual  novedad  y  maestría  cantó  las  bellezas  de  la  Zona  Tó- 
rrida y  traveseó  con  las  aventuras  amorosas  de  Orlando,  que  analizó  el  verbo  gramatical, 
halló  la  clave  de  nuestra  prosodia  y  métrica  emancipándola  de  la  griega  y  la  latina,  ense- 
ñó los  mutuos  deberes  y  derechos  de  las  naciones  y  los  de  los  ciudadanos,  y  casi  por  adi- 
vinación depuró  textos  viciados  y  alumbró  oscuridades  añejas,— amén  de  otros  caminos 
de  investigación  y  enseñanza  en  los  cuales  dejó  huellas  luminosas.  Grande  esfuerzo,  le- 
vantar el  vuelo,  con  caudal  de  inspiración  propia,  a  la  región  de  águila  de  tal  poeta;  esfuer- 
zo mayor  el  mostrarse  gran  poeta,  en  donde  aquél  mismo  no  pretendió  serlo. 

Tampoco  pretendió  vuestra  comisión  que  abundasen  en  el  presente  concurso  tales  es- 
fuerzos, y  que  sólo  a  vates  capaces  de  ellos  deberían  otorgarse  premios.  Lejos  de  eso; 
fijóse  un  tipo  para  que  éste  le  sirviese  de  criterio  por  aproximación  y  para  no  preocuparse 
con  méritos  secundarios  en  desatención  de  los  principales;  y  previo  la  dificultad  mayor,  a 
fín  de  excusar  de  antemano  a  los  que  resultasen  vencidos  y  aun  a  los  vencedores:  todos 
quizá  capaces  de  obtener  señalado  laurel  en  un  tema  menos  exigente  y  más  propicio  a  la 
originalidad,  poética. 

En  efecto,  de  muchas  composiciones  recibidas  (y  no  pocas  entre  ellas  de  remota  proce- 
dencia) la  mayor  parte  adolecen  de  falta  de  ilación,  por  la  variedad  de  méritos  del  loado; 
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e  incurren  en  prosaísmo  por  el  carácter  de  varios  de  esos  méritos.  Y  en  algunas,  la  modes- 
tia de  los  autores  y  su  deferencia  por  BELLO,  los  distrajeron  del  deber  de  ser  originales,  de 
donde  resultaron  mosaicos  poéticos  o  centones  del  cantor  de  la  Zona  Tórrida. 

Autor  hay  entre  éstos,  que  evidentemente  de  versada  pluma  y  bastante  lectura  clásica, 
que  envió  una  poesía  en  la  cual  casi  cada  estrofa,  cada  verso  es  bueno,  abundan  excelen- 
tes, y  sin  embargo  el  total  es  nulo,  no  deja  rastro  en  el  oyente:  partidas  de  valor  que  su- 
man cero,  como  miembros  sin  cuerpo,  facciones  sin  sujeto,  o  aguas  sin  cauce  ni  dirección: 
—resultado  de  escribir  sin  un  designio  suficiente  y  bien  sentido,  que  diese  al  escrito  uni- 
dad, movimiento,  vida. 

Otros  concurrentes  han  errado  dando  a  sus  poesías  carácter  elegiaco,  y  aun  diremos  ne- 
crológico, que  vuestra  comisión  conceptuó  inoportuno  para  celebrar  el  nacimiento  de  uno 
de  los  felices  que  nunca  mueren;  del  que  a  los  diez  y  siete  lustros  de  su  apacible  existencia 
florecía  aún  y  fructificaba  como  el  dios  patrono  de  la  zona  bendita  en  que  todos  los  días 
del  año  regala  los  sentidos  y  el  alma  de  sus  hijos  con  la  grama  de  flores  de  la  primavera, 
la  frondosa  magnificencia  y  espléndidas  tempestades  del  verano,  los  maduros  frutos  del 
otoño,  y  la  blanca  dignidad  y  majestad  del  invierno. 

Otros  se  limitaron  a  trazar  su  biografía  en  verso;  y  algunos  de  mayor  estro  aludieron  por 
desgracia  a  vergonzosas  injusticias,  mejores  para  olvidadas  en  días  como  el  del  centenario, 
días  de  justicia  y  alabanza  universales. 

Más  de  uno,  inspirados  por  cierto,  y  movidos  de  generosísimos  sentimientos,  tomaron 
otro  rumbo:  rindieron  a  BELLO  efusiones  políticas,  provocadoras  de  polémica,  y  se  desvia- 
ron en  asociaciones  de  ideas  y  personajes,  poco  meditadas  para  la  solemnidad  que  prepa- 
ramos. 

Tal  cual  concurrente,  fuera  de  otras  tachas,  dirige  a  la  modesta  Academia  Colombiana 
encomios  de  tan  exagerado  importe  que,  sin  perjuicio  de  agradecerlos,  nos  inhibirían  ellos 
mismos  de  sancionarlos  con  un  premio,  quizá  poco  valioso  en  sí,  pero  significativo  de 
nuestros  aplausos. 

Uno  hace  una  descripción  original  del  Nuevo  Mundo,  quizás  demasiado  original,  en  la 
cual  habla  de  los  remos  de  rubí,  de  la  garza,  y  describe  a  las  mórbidas  indianas,  de  color  de 
canela  y  arrebol,  de  suelta  cabellera  que  asoma  bajo  el  sombrero  de  cogollo,  y  de  torneado 
brazo  con  un  hoyuelo  seductor,— rasgos  que  anuncian  ojo  de  pintor  en  un  poeta  muy  joven 
aún,  según  presumimos  por  la  forma  inmatura  de  su  canto. 

Algunos,  en  fin,  tomando  en  serio  tal  vez  la  bola  inofensiva  de  que  para  las  Academias 
de  la  Lengua  no  hay  poesía  donde  no  haya  ranciedad  en  la  forma,  adoptaron  para  sus 
composiciones  el  ya  gastado  ceremonial  mitológico  y  antiguos  moldes  métricos  consagra- 
dos para  otros  géneros,  y  produjeron  odas  rígidas  y  frías,  selvas  ecuatoriales  de  estricta 
arquitectura  clásica,  indias  Américas  ataviadas  y  empolvadas  a  la  rigurosa  Luis  XV,  que 
hacen  lamentable  contraste  con  aquellas  Silvas  siempre  olorosas  y  frescas  en  donde  BELLO, 
prescindiendo  casi  en  absoluto  del  simbolismo  griego,  invocó  directamente  los  sentimien- 
tos y  las  imágenes  de  una  sociedad  revolucionada  y  poco  ceremoniosa;  y  se  propuso  refle- 
jar, aun  en  la  forma  métrica,  la  armoniosa  libertad,  el  aspecto  revuelto  de  esta  naturaleza 
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délos  Andes  en  cuya  superficie  aparece,  a  primera  vista,  «que  las  plantas  se  han  esparci- 
do sin  designio  y  que  la  confusión  y  el  desorden  reinan  por  todas  partes,»  como  lo  expresó 
Caldas,  nuestro  sabio  sacerdote  de  la  Zona  Tórrida,  y  de  no  menos  sentimiento  poético 
que  viveza  de  pincel  descriptivo. 

En  una  de  las  composiciones  recibidas  sería  muy  de  excusarse  el  Consejo  mitológico 
del  crinado  presidente  Apolo  con  sus  nueve  secretarias,  pues,  de  los  defectos  apuntados, 
casi  no  tiene  otro,  y  es,  en  compensación,  muy  meditada  y  discreta,  bastante  original, 
exenta  de  toda  hinchazón,  y  de  notable  elevación,  delicadeza  y  oportunidad  de  sentimien- 
tos, un  tributo  digno,  en  el  fondo,  del  conciliador  y  discretísimo  arbitro  de  las  letras  en 
nuestra  América;— si,  por  otra  parte,  no  fuese  poco  sostenido  su  estilo  lírico,  como  que 
adolece  de  cierta  forma  laboriosa  que  requiere  segunda  lectura  para  apreciarla  en  lo  que 
vale.  Ojalá  su  autor  la  emancipase  de  la  mitología  y  volviese  al  yunque  algunos  trozos, 
pues  presumimos  que  publicada  tal  como  la  hemos  recibido  no  se  le  haría  plena  justicia. 

Despejado  con  estas  exclusiones  el  campo  para  la  elección  de  la  obra  u  obras  que,  a 
nuestro  juicio,  debieran  premiarse,  no  tratamos  sin  embargo  con'  desdén  y  desagradeci- 
miento las  excluidas;  y  si  las  censuramos  específicamente  es  por  el  deber  que  tenemos  de 
fundar  nuestro  concepto,  y  deseando  que  sea  útil  a  sus  ignorados  autores.  En  todas  ellas 
observamos  un  designio  moral  y  filosófico  intachable,  y  en  casi  todas,  rasgos  poéticos  feli- 
ces, con  cuyo  conjunto  podría  formarse  una  guirnalda  más,  tributo  colectivo  de  los  discí- 
pulos al  gran  maestro.  Os  citaremos  algunos,  para  amenizar  este  informe  y  en  testimonio 
de  la  cariñosa  diligencia  que  hemos  puesto  en  el  cumplimiento  de  nuestro  encargo, 

II 

Así  elogia  uno  de  los  concurrentes  la  delicadeza  del  cantor  de  las  Silvas  y  traductor  de 
La  Oración  por  todos: 

Y  fue  su  voz  la  endecha  de  la  alondra 
Que  enamorada  de  la  lumbre,  sube, 

Y  envuelta  en  ondas  de  éter,  sus  cantares 
Dice  al  sol  y  a  las  auras  y  a  la  nube. 

Fue  la  oración  del  niño,  de  la  virgen, 
De  las  almas  que  saben  de  ternura, 

Y  en  quien  Dios  habla,  cuando  Dios  desciende, 
En  un  rayo  de  amor,  a  un  alma  pura. 

De  sus  pacíficos  triunfos  dice: 

No  mancillados  con  humana  sangre. 

Puros  cual  la  inocencia, 
Tales  los  lauros  que  su  frente  ciñen, 
De  la  virtud  emblema  y  de  la  ciencia. 
Ni  les  dio  su  verdor  amargo  llanto 

De  huérfanos  y  viudas.... 
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La  influencia  de  BELLO  como  hablista  y  amigo  de  la   humanidad,  y  la  trascendencia  so- 
cial y  política  de  un  común  idioma,  inspiran  al  mismo  los  siguientes  pensamientos: 

Hubo  un  tiempo  en  que  América  y  España 

Honda  sima  excavaron, 

Y  ardiendo  en  fiera  saña 
La  antigua  prenda  de  su  amor  liollaron. 

Y  hasta  el  liabla  dulcísima  que  un  día 
España  trajo,  rica  de  tesoros 

De  ciencia  y  poesía, 
Quiso  América  odiar!  Vana  porfía! 
Porque  Bello  escribió:  la  lengua  hiispana 
Entonce  apareció  dulce  y  galana, 

Y  su  acento  sonó  de  gente  en  gente 

Del  orbe  americano; 

Y  allí  do  antes  ardía  rabia  insana, 
Rama  de  paz  nació  y  amor  de  hermano. 

Creó  BELLO  la  gramática  de  la  lengua,  poderoso  esfuerzo  contrarrestador  del  caos  gálico 
que  empezaba  a  invadirnos  en  las  letras  y  en  la  política.  Entonces,  añade  este  poeta: 

Es  fama  que  la  nueva  del  osado 
Intento  al  escuchar,  Hesperia  dijo: 
«SI  tras  larga  contienda  los  he  odiado; 
Si  sangre  suya  y  mía  a  la  matanza 
Común,  mezclóse  en  lago  dilatado, 

Y  hundida  en  él  yacía  la  esperanza 
De  amarnos  algún  día;  ya  comprendo 
Que  de  padres  e  hijos  el  horrendo 
Batallar,  no  aniquila  el  dulce  lazo 

De  la  fe  y  de  la  sangre.  Uno  el  acento. 
Es  uno  el  corazón  y    es  una  el  alma; 
Cultivar  la  unidad  del  pensamiento 
Es  estrechar  el  fraternal  abrazo. 

Aludiendo  al  centenario  dice: 

Hoy  a  porfía  innúmeros  Teoros, 
AI  hombro  el  arpa,  acudirán  formando 
Solemne  fiesta  y  armoniosos  coros. 
Y  Cervantes  y  Herrera, 

Y  Calderón  y  Lope,  y  cuantos  llevan 
Corona  inmarcesible  y  palma  de  oro. 
Hijos  preclaros  de  la  Musa   ibera, 

El  nombre  aclaman  del  egregio   hermano, 

Y  saludan  el  suelo  americano. 


Bien  haya  quien  dilata  las  victorias, 

Inmaculadas  siempre,  del  talento, 

Y  acopia  flores  para  honrar  sus  glorias. 
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Y  aras  erige  al  Dios  del  pensamiento! 
Que  asi  la  senda  del  saber,  la  vía 
Que  conduce  a  la  cumbre  de  la  Idea, 
Se  entapiza  de  flores;  y  el  ingenio, 
Sensible  al  aguijón,  portentos  crea. 

Y  la  florida  juventud,  que  ansia 
Abrevarse  en  la  fama,  cual  sediento 
Ciervo  ardido  del  sol,  en  clara  fuente. 
Acendra  en  la  virtud  su  sentimiento, 

Y  robustece  en  la  verdad  su  mente. 

Otro  concurrente  recuerda  con  oportunidad  a  Olmedo,  dirigiéndose  a  nuestra  comían  Co- 
lombia: 

Se  hizo  pluma  el  acero 

Y  el  colombiano  plectro  hirió  dos  liras: 

Al  triunfo  del  guerrero 
Brotó  en  Junín  el  canto  de  tu  Homero, 

Y  fu  Virgilio  en  Bello,  oh  patria,  admiras. 

Otro  elogia  las  magistrales  Silvas  con  este  rasgo: 

Todo  eso  pintas  tú;  pero  lo  pintas 
Con  tal  primor  y  sin  rival  belleza. 
Que  si  se  admira  allí  Naturaleza 
Más  se  admira  a  su  intérprete  fiel. 

Abundan  en  estas  poesías  gratas  alusiones  a  la  ilustre  cuna  de  BELLO  y  a  la  generosa 
mansión  de  sus  líltimos  cuarenta  años,  que,  en  la  plaza  honrada  con  su  nombre,  acaba 
de  erigirle  una  estatua  que  se  inaugurará  en  este  centenario. 

Uno  de  los  autores  anhela  poseer,  para  saludar  dignamente  a  la  primera,  el  arpa  de 
su  hijo. 

¡Caracas  sin  rival!....  La  Patria  mía 
Al  celebrar  tus  lauros  en  mi  canto 
Un  saludo  de  hermana  te   enviaría. 

Que  si  abrigaste  con  materno  encanto 
Al  Genio,  cual  tu  sol  también  es  nuestro, 
Y  nos  envuelve  en  su  radioso  manto! 

Otro  exclama  a  su  turno: 

Tú,  ciudad  de  Losada, 
Acepta  hoy  el  fraternal  saludo 

De  la  hija  de  Quesada: 
Ya  de  amor  os  estrecha  nuevo  nudo. 
De  ruin  envidia  y  celo  ruin  desnudo. 


Santiago  esclarecida, 
Que  brindaste  magnífico  hospedaje 

A  su  vejez  florida: 
De  eterna  gratitud  y  amor  en  gaje 
Hoy  te  rinde  Colombia  su  homenaje 
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Un  tercero  observa  que: 


Excelso  monumento 
Que  perpetúe  la  memoria  santa 

de!   que  en  ti  fijó  asiento, 
Tu  brazo,  en  fe  de  admiración  levanta, 

Y  sus  virtudes  tu  Parnaso  canta. 

A  tu  fértil  orilla. 
Que  el  mar  arrulla  en  ímpetu  sonoro, 

Cantó  también  Ercilla, 
En  voz  robusta  y  citara  de  oro, 
De  tus  caros  recuerdos  el  tesoro. 

Mas  ya  chileno,  ya  venezolano. 
Hoy  es  el  nombre  del  insigne  Bello 
Patrimonio  del  mundo  americano. 

Y  el  cantor  precedente  al  que  acabamos  de  citar,  asocia  al  de  BELLO  otro  nombre  vene- 
rable e  inmortal,  cuya  sombra  evoca  felicísimamente  en  nuestra  fiesta: 

Colón  regocijado 
El  lampo  advierte  que  en  la  frente  brilla 
Del  Vate  laureado; 

Y  gozoso  contempla  la  rencilla 
Extinta  ya,  de  América  y  Castilla. 

El  carácter  elegiaco  que  censuramos  respecto  de  varias  composiciones,  tiene  mucha  pro- 
piedad y  despierta  melancólico  interés  en  otro  canto  cuyo  autor,  después  de  dirigirse  a 
Bello  diciendo: 

Diste  a  los  siglos  tu  inmortal  memoria 

Y  orlaste  con  tu  gloria 
Las  sienes  de  tu  América  adorada. 
Corazón,  voluntad  e  inteligencia, 

Hiciste  con  tu  ciencia 
Lo  que  hiciera  Bolívar  con  la  espada; 

termina  revelando  su  hoy  desventurada  procedencia,  con  la  siguiente  estrofa: 

Perdona  si  entusiasta  y  atrevido 

Mi  canción  he  querido 
Unir  al  coro  que  en  tu  honor  resuena. 
Nada  soy;  pero  soy  americano! 

Infelice  peruano, 
Canté  tu  gloria  y  se  alivió  mi  pena. 

«Modesto  en  su  grandeza»  llama  con  exactitud  a  BELLO  un  concurrente  que  tomó  el 
pseudónimo  de  Ignoto;  y,  cortando  estos  extractos,  que  prolongarían  indebidamente  nues- 
tro informe,  hé  aqui  un   terceto  del   firmado  Eleiso,  que  no  afearía  la  insuperable  Epístola 

moral  a  Fabio: 

iFeüz  quien,  como  tú,  deja  en   el  suelo 
El  rastro  de  esa  lumbre  bienhechora 
Y  torna  libre  a  la  región  del  cielo! 
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III 

Entre  los  anteriores  rasgos  ninguno  hay  de  cierta  composición  que,  a  nuestro  juicio,  es 
en  su  integridad  la  más  próxima  al  tipo  que  indicamos  en  el  comienzo  de  este  informe: 
poesía  que,  en  primer  lugar,  es  poesía — y  americana — y  original;  de  entonación  vigorosa  y 
magnífica;  lírica,  que  lleva  en  sí  su  música  y  su  canto,  por  el  movimiento  de  las  ideas  y  el 
acorde  ritmo  de  la  palabra;  de  género  ya  heroico,  ya  descriptivo,  mas  no  elegiaca  ni  políti- 
ca; de  período  singularmente  natural  en  su  plenitud  y  robustez,  sin  afectación  ninguna; 
rica,  mas  no  de  ruido  y  color  ociosos,  sino  de  imágenes  y  pensamientos;  libre  en  su  forma 
como  las  Silvas  de  Bello,  y  exenta  como  ellas  de  maquinaria  pagana,  fuera  de  ciertas 
personificaciones  que  ya  no  son  de  la  fábula  sino  del  lenguaje  común. 

Su  autor  ha  vencido  gallardamente  la  dificultad  de  cantar  a  don  ANDRÉS  BELLO  cantan- 
do la  América,  sin  repetir  sus  pinceladas,  antes  presentándonos  otras  de  inspirada  nove- 
dad; y  la  de  acertar  a  encomiarlo  poéticamente  por  algunos  de  sus  aspectos  de  sabio  y 
erudito. 

Notamos  en  ella  una  curiosa  discreción,  quizá  involuntaria  de  parte  del  poeta:  que,  lle- 
vado por  su  temperamento,  sugiere  al  principio,  sin  nombrarlo,  la  sombra  del  bélico  émulo 
del  Virgilio  colombiano,  la  del  cantor  dejunín,  con  el  cual,  a  juzgar  por  su  grandilocuen- 
cia e  imágenes,  por  su  marcha  de  río  caudaloso,  tiene  más  afinidad  su  espíritu  que  con  el 
de  BELLO:  mayor  sentimiento  de  lo  visible,  grande  y  fuerte,  que  de  lo  profundo,  gracioso  y 
delicado;  mayor  de  lo  heroico  que  de  lo  filosófico;  y  llenando  así  ese  vacio,  en  su  esbozado 
anhelo  de  un  completo  canto  americano,  se  consagra  a  conmemorar  a  don  ANDRÉS  BELLO 
en  el  campo  en  que  éste  no  tiene  rival,  en  el  descriptivo  de  nuestra  pintoresca  naturaleza. 

Termina  el  poeta  su  oda  con  un  toque  sencillo  y  solemne,  inspirado  por  la  ocasión  como 
para  marcar  el  tránsito  de  un  siglo,  el  campanazo  de  la  medianoche  del  centenario. 

Mas  en  nuestra  decisión  por  esta  poesía  tratamos  de  no  ser  ciegos.  Observamos  que  su 
autor  peca,  felizmente  pot  exceso  de  numen  más  bien  que  por  defecto;  que  en  su  plan  hay 
desproporciones;  que  en  alguna  parte  sobran  figuras,  y  varias  de  ellas  sin  influencia  ulte- 
rior; que  suele  dilatarse  inoportunamente  en  incidentes,  y  con  monotonía  en  sus  engarces; 
que  incurre  en  descuidos  menores;  y  en  fin,  que  su  obra  no  parece  fruto  de  mucha  vigilia  y 
pulimento,  sino,  por  el  contrario,  escrita  de  prisa  y  como  escasa  para  el  designio  original  y 
fuerzas  del  cantor:  tachas  con  todas  las  cuales  no  será  ésta  una  poesía  perfecta,  pero  sí 
procede  de  un  gran  numen  poético,  de  un  instinto  feliz  para  las  mayores  excelencias  del 
arte  reina  de  todas  las  artes. 

Y  en  virtud  de  tales  consideraciones,  y  de  la  de  los  quilates  que,  en  nuestro  aprecio  por  el 
eximio  maestro  de  poesía  en  América,  debe  alcanzar  un  tributo  poético  en  honra  suya  y  san- 
cionado por  la  Academia  Colombiana,  deseamos  que  al  mismo  autor  de  esta  composición, 
y  a  sus  dignos  compañeros  en  el  concurso,  quede  un  punto  más  alto,  un  vuelo  mayor  se- 
ñalado a  sus  esfuerzos  y  a  su  generosa  ambición,  el  divino  excelsior  más  bien  que  el  non 
plus  ultra  embeleñador;  por  lo  cual  os  proponemos  el  fallo  siguiente,  que,  si  mereciere 
vuestra  aprobación,  ojalá  sea  confirmado  por  el  definitivo  juez  y  crisol  infalible  de  toda 
verdadera  obra  de  arte,  es  decir,  de  expresión  de  Belleza,  sensible  para  todo  el  mundo; 
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juez  superior,  a  pesar  de  sus  veleidades,  demoras  y  caprichos,  a  los  tribunales  parciales  o 
limitados  que  se  organizan  en  academias  o  se  instituyen  por  ministerio  de  las  leyes:  ese 
juez  a  quien  debieron  el  texto  de  Homero  la  Grecia  clásica  y  la  moderna  civilización. 

ACUERDO 

Sin  conceder  primer  premio  en  el  concurso  de  poesía  abierto  para  el  centenario  de  don 
Andrés  Bello,  la  Academia  Colombiana  adjudica,  como  premio  segundo,  la  medalla  de 
oro  al  autor  suscrito  T.  A.  Ulmi,  de  la  composición  que  empieza  «Sobre  los  Andes,  cuya 
enhiesta  cumbre.» 

Bogotá  a  27  de  noviembre  de  1881. 

José  Manuel  marroquIn— José  JoaquIn  Ortiz— Rafael  Pombo 


El  anterior  acuerdo  fue  aprobado  por  la  Academia  en  junta  del  día  28,  y  se  incineraron 
en  la  misma  junta  los  pliegos  de  nombres  de  autores  no  premiados. 

El  Secretario,  Pombo. 


ENSAYO 

SOBRE  LA  GRAMÁTICA  CASTELLANA  DE  DON  ANDRÉS  BELLO 

INTRODUCCIÓN 

I 

Cuando  los  modernos  idiomas  de  Europa  entraron  en  su  período  de  cultura,  después  de 
haber  atravesado  el  de  su  formación  dialéctica,  adoptaron  para  si  la  gramática  de  las  len- 
guas sabias  que  a  varios  de  ellos  habían  dado  origen;  de  donde  resultó  que  Dionisio  Tra- 
cio,  Donato  y  especialmente  Prisciano  constituyeron  durante  largos  siglos  autoridad  abso 
luta  en  lo  tocante  al  arte  del  lenguaje.  Arte  decimos,  porque  en  el  tiempo  que  prevalecieron 
los  principios  de  las  gramáticas  griega  y  latina  fue  el  empirismo  el  método  impuesto  a  las 
inteligencias:  los  nuevos  idiomas  ai  ser  reducidos  a  la  enseñanza,  se  amoldaron  al  sistema 
gramatical  inventado  en  Atenas,  Roma  y  Alejandría.  Natural  era  que  así  sucediese  en  una 
época  que  para  no  ser  bárbara  tenía  que  vivir  vida  prestada,  asimilándose  en  cuanto  podía 
la  cultura  de  los  antiguos,  y  en  que  el  espíritu  predominante  era,  en  cuanto  a  la  ciencia, 
más  especulativo  que  experimental. 

Así  como  la  necesidad  de  enseñar  un  idioma  extraño  fue  la  causa  probable  del  primer 
análisis  del  lenguaje,  o  sea  de  la  primera  gramática,  del  propio  modo  el  estudio  más  o  me- 
nos general  de  las  lenguas  ha  sido  parte  en  reciente  época  para  que  éstas  se  clasifiquen; 
clasificación  que,  permitiendo  observar  junto  con  las  semejanzas  las  profundas  diferencias 
que  separan  los  innumerables  ramos  del  habla,  ha  dejado  en  el  aire  y  sin  fundamento  algu- 
no el  sistema  de  aplicara  un  idioma  la  gramática  propia  de  otro.  Débese,  pues,  en  gran 
parte  a  la  moderna  Filología,  tan  cultivada  hoy,  tan  ¡lustrada,  el  haber  sustituídc  en  los 
estudios  gramaticales  un  método  científico  al  antiguo  de  secular  dominación.  Esta  reforma, 
empero,  no  se  ha  verificado  de  un  modo  tan  completo,  que  pueda  decirse  universalmeiite 
olvidado  el  sistema  de  la  rutina  en  lo  que  ha  tenido  de  tiránico. 

Por  aquel  camino  hubo  de  andar  la  lengua  castellana  que,  después  de  lenta  elaboración 
entró  en  su  edad  dorada  al  tiempo  que  la  nación  a  quien  había  tocado  en  dote,   se   hallaba 
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también  en  época  de  gloria.  Pero  aun  antes  de  llegar  a  este  período  juvenil  ya  la  lengua  de 
Castilla  tenía  cultivadores:  sin  hablar  de  antiguas  colecciones  de  refranes,  encontramos  en 
tiempo  de  los  Reyes  Católicos  bastante  cultivada  la  afición  a  este  linaje  de  estudios,  siendo 
su  digno  representante  el  restaurador  Antonio  de  Lebrija,  autor  del  Arte  de  Gramática  para 
la  enseñanza  en  la  Corte  de  Fernando  e  Isabel. 

Bien  que  fue  durante  los  reinados  de  Carlos  I  y  de  los  Felipes  cuando  la  lengua  alcanzó 
mayor  esplendor,  pues  adquirió  entonces  la  elegancia,  riqueza  y  majestad  con  que  aventajó 
a  sus  hermanas,  no  siendo  por  lo  mismo  aquél  un  período  de  crítica;  no  por  eso  decayeron, 
antes  se  aumentaron,  los  estudios  gramaticales,  trabajando  en  ellos  con  más  o  menos  per- 
fección y  éxito  después  del  Brócense,  López  de  Velasco,  Aldrete,  Covarrubias  y  otros. 

En  la  edad  post-clásica,  con  la  decadencia  de  las  letras  y  la  consiguiente  de  la  lengua, 
hizose  sentir  la  necesidad  de  los  estudios  gramaticales  como  remedio  a  tamaño  mal.  La 
fundación  de  la  Real  Academia  Española  a  principios  del  siglo  pasado  fue  feliz  ocasión 
para  que  los  hombres  ilustrados  se  diesen  a  la  noble  y  útil  tarea  de  estudiar  el  admirable 
idioma  castellano  y  limpiarlo,  fijarlo  y  devolverle  el  esplendor  que  había  perdido.  Fiel  a 
sus  fines  aquel  Cuerpo  emprendió  desde  luego  la  formación  del  Diccionario  y  la  Gramática, 
y  al  cabo  de  algún  tiempo  publicó  sus  primeras  ediciones,  que  seguidas  de  otras  y  otras  de 
un  modo  u  otro,  ha  sido  fuente  abundante  y  sana  de  las  doctrinas  que  sobre  la  materia  se 
han  publicado  en  las  obras  posteriores.  A  aquellas  obras,  tanto  más  meritorias  cuanto  te- 
nían pocos  modelos  propios,  han  dirigido  su  vista  y  las  han  imitado  cual  más,  cual  menos, 
los  gramáticos  españoles  del  presente  siglo,  entre  los  cuales  bástenos  citar  al  eximio  Salva, 
cuyo  texto  ha  gozado  de  grande  merecida  aceptación  en  los  países  que  hablan  castellano. 

Pero  en  las  obras  que  hasta  aquí  van  brevemente  enumeradas,  el  sistema  tradicional,  si 
así  es  lícito  decir,  ha  sido  el  religiosamente  seguido.  Exactitud  y  abundancia  en  la  exposi- 
ción del  arte  de  hablar,  claridad  en  los  conceptos  y  hasta  erudición  en  la  doctrina,  todo 
esto,  que  basta  para  enaltecerlos,  se  puede  hallar  en  dichos  tratados;  pero  no  se  vaya  a 
buscar  en  ellos  el  análisis  científico  del  idioma.  Al  consignar  hechos  estamos  distantes  de 
lanzar  cargos  insensatos:  con  respecto  a  los  primeros  tratadistas,  puede  afirmarse  que  bas- 
tante se  hacía  en  una  época  en  que  así  los  métodos  como  los  modernos  inventos  eran  des- 
conocidos; harto  se  hacía  con  preparar  la  materia  prima  que  andando  el  tiempo  había  de 
tomar  magnifica  forma,  bajo  manos  más  adestradas  por  haberse  educado  en  época  más  cul- 
ta. Ni  las  Humanidades  ni  la  misma  Filología  fueron  jamás  extrañas  a  aquella  nación  que 
parece  haber  heredado,  más  que  otros  pueblos  hermanos  suyos,  en  las  letras  y  en  hechos 
gloriosos,  el  espíritu  que  hizo  inmortales  las  razas  de  Cécrope  y  de  Eneas;  ella  puede,  en 
efecto,  mostrar  nombres  que,  en  sus  varias  épocas,  se  han  ilustrado  en  estos  nobles  estu- 
dios: allí  está  Valdés,  que  al  comenzar  la  cultura  de  la  lengua  escribía  sencilla  y  elegante- 
mente cosas  exquisitas  acerca  de  ella;  allí  están  Mayans  y  Capmany,  eruditos  restaurado- 
res del  idioma;  allí  el  ilustre  Hervás,  de  esclarecida  fama,  digno  continuador  de  Leibniz, 
autor  del  pasmoso  Catálogo  a  que  tanto  debe  la  ciencia,  Hervás  el  encomiado  por  Hum- 
boldt,  un  Max   Müller,  un  Pott. 

En  lo  que  se  refiere  a  la  Real  Academia  Española,  como  ella  lo  advierte  en  el  prólogo  de 
su  Gramática,  la  misma  naturaleza  de  su  instituto  no  puede  compadecerse  con  un  indiscreto 
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espíritu  de  reforma,  ni  le  permite  aceptar  a  la  ligera  innovaciones  por  buenas  que  éstas  pa- 
rezcan o  sean;  siendo  Cuerpo  conservador  del  idioma,  sobre  ella  pesa  grave  responsabili- 
dad que  la  obliga  a  examinar  mucho  y  a  aguardar  largo  tiempo  para  admitir  modificaciones 
gramaticales;  conducta  tanto  más  prudente  cuanto  la  ciencia  que  ilustra  con  sus  enseñanzas 
a  la  gramática  particular,  si  no  puede  ni  podrá  nunca  verse  despojada  de  su  carácter,  es 
nueva  todavía,  y  de  aquí  nace  que  sus  fallos  no  tengan  aún  toda  la  fuerza  y  prestigio  que 
da  la  experiencia  hija  de  una  larga  vida. 

Los  autores  particulares,  en  quienes  no  se  descubre  tal  circunstancia,  tienen  mucho  más 
franca  la  vía  de  la  investigación  y  del  invento;  empero,  respecto  de  los  que  han  escrito 
gramáticas,  buenas  en  muchos  aspectos,  aunque  siempre  conforme  al  primitivo  sistema, 
hay  también  razones  que  nos  explican  por  qué  han  sido  remisos  en  introducir  en  la  Gramá- 
tica teorías  nuevas,  aun  las  sugeridas  por  la  ciencia  del  lenguaje.  Entre  los  obstáculos  con- 
que tropiezan  las  reformas  no  es  el  menos  grave  el  embarazo  que  produce  en  los  estudios 
la  admisión  de  nomenclaturas,  clasificaciones  y  definiciones  recientes  que,  por  buenas  que 
sean,  aislan,  cuando  son  exclusivas  de  un  idioma,  su  sistema  gramatical  del  de  los  otros 
idiomas.  Fuera  de  esto,  una  circunstancia  influyó  seguramente  para  que  la  Gramática  cas- 
tellana, aun  en  manos  de  doctos  autores,  anduviese  abrazada  al  método  latino:  la  de  ha- 
berse exhibido  la  entonces  naciente  ciencia  del  lenguaje  en  poder  de  una  escuela  superficial 
que  adoptaba  acerca  de  trascendentales  cuestiones  teorías  arbitrarias,  de  que  se  siguió  cier- 
to grado  de  aversión,  muy  natural  por  cierto,  a  novedades  que  llegaban  por  tan  desacredi- 
tado conducto.  Si  a  esto  se  agrega  que  la  audaz  insuficiencia  se  creyó  con  derecho  para  re- 
formar a  su  sabor  el  lenguaje  y  para  sustituir  el  criterio  del  uso  autorizado  con  el  de  una 
ideología  que  no  tenía  de  tal  más  que  el  nombre,  comprenderemos  por  qué  el  acreditado 
Salva  juzgó  que  debía  rechazar,  y  rechazó  en  efecto,  ciertas  innovaciones,  algunas  de  ellas 
fundadas,  que  se  proponían  en  su  tiempo. 

II 

En  tal  estado  se  hallaban  estos  estudios  cuando  apareció  en  1847  la  Gramática  castella- 
na destinada  al  uso  de  los  americanos  por  don  ANDRÉS  BELLO,  coronada  luego  con  tan 
completo  éxito,  que  sus  doctrinas  fueron  pronto  corrientes  en  los  pueblos  de  la  América 
Española.  Con  profundos  estudios  de  la  lengua  propia  y  de  varias  extrañas,  así  antiguas 
como  modernas,  perfecto  conocedor  de  la  historia  del  castellano,  castizo  escritor  y  gran 
poeta,  dotado  de  una  vasta  ilustración  literaria  y  científica,  de  sólido  juicio,  de  talento  su- 
perior, y  más  que  de  talento  de  genio,  pues  que  tuvo  el  excelso  don  de  crear,  BELLO  acome- 
tió y  llevó  a  término  la  alta  empresa  de  reformar,  de  reconstruir  por  completo,  el  edificio 
de  la  Gramática  castellana. 

Sin  embargo,  para  que  su  obra  no  careciese  ni  aun  de  aquel  atractivo  que  la  modestia 
sabe  dar,  él  la  destinó  al  uso  de  los  americanos. 

«No  tengo— dice  en  el  prólogo  de  su  obra— la  presunción  de  escribir  para  los  castella- 
nos; mis  lecciones  se  dirigen  a  mis  hermanos  los  habitantes  de  Hispanoamérica.» 

No  espíritu  exagerado  de  nacionalidad  ni  menos  la  pretensión  de  fraccionar  el  idioma 
fraccionando  su  estudio,  como  en  breve  tendremos  ocasión  de  hacerlo  notar,  sino  la  mo- 
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destia  que  casi  siempre  acompaña  al  verdadero  mérito,  fue  lo  que  dictó  las  líneas  que  he- 
mos copiado.  Pero  los  estrechos  fines  que  el  autor  se  propuso  los  sobrepujó  el  alcance  del 
resultado,  pues  la  Gramática  del  gran  filólogo  fue  luego  encomiada  y  más  tarde  reimpresa 
en  la  Península  y  valió  a  su  autor  el  insigne  puesto  de  miembro  honorario  de  la  Real  Aca- 
demia de  la  Lengua,  testimonio  patente  de  la  admiración  que  aquel  docto  Cuerpo  tributó 
a  la  obra  de  nuestro  sabio. 

Tres  criterios  guiaron  a  BELLO  en  la  composición  de  su  Gramática:  el  estudio  del  caste- 
llano en  sí  mismo,  para  formarle  a  su  medida  una  Gramática  propia,  desechando  todo  lo 
que,  más  o  menos  bueno  para  la  lengua  madre,  no  podía  convenir  a  nuestro  romance;  el 
de  estudiare!  lenguaje  con  un  método  bastante  experimental,  prescindiendo  en  lo  posible 
para  la  clasificación  y  el  análisis  gramatical,  del  significado  ideológico  de  las  palabras, 
— esto  en  cuanto  a  la  parte  filológica  de  su  obra—;  cuanto  a  la  crítica  o  corrección  del  len- 
guaje, el  uso  erudito  fue  el  guía  que  se  propuso  seguir  y  la  piedra  de  toque  con  que  ana- 
lizó el  habla  castellana. 

III 

«No  debemos  aplicar  a  un  idioma  los  principios,  los  términos,  las  analogías  en  que  se 
resumen  bien  o  mal  las  prácticas  de  otro....  Una  cosa  es  la  gramática  general  y  otra  la  gra- 
mática de  un  idioma  dado;  una  cosa  es  comparar  entre  sí  dos  idiomas,  y  otra  considerar  un 
idioma  tal  como  es  en  sí  mismo....  ¿Se  trata,  por  ejemplo,  de  la  conjugación  castellana?  Es 
preciso  enumerar  las  formas  que  tiene  y  los  significados  de  cada  forma  como  si  no  hubiera 
en  el  mundo  otra  lengua  que  la  castellana.  Este  es  el  punto  en  que  me  he  colocado  y  en  el 
que  ruego  a  las  personas  inteligentes,  a  cuyo  juicio  someto  mi  obra,  que  procuren  también 
colocarse,  descartando  sobre  todo  las  reminiscencias  del  idioma  latino....  Obedecen  sin  duda 
los  signos  del  pensamiento  a  ciertas  leyes  que  derivadas  de  aquellas  a  que  está  sujeto  el 
pensamiento  mismo  dominan  a  todas  las  lenguas  y  constituyen  una  gramática  universal.... 
Pero  si  se  exceptúa  esta  armazón  fundamental  de  las  lenguas,  no  veo  nada  que  estemos 
obligados  a  reconocer  como  ley  universal  de  que  a  ninguno  sea  dado  eximirse»  (1). 

Vemos  por  estas  palabras  que  BELLO  se  propuso  aislar  la  lengua  para  el  efecto  de  estu- 
diar sus  accidentes  y  fijar  sus  cánones,  partiendo  del  supuesto  de  que  la  gramática  general 
no  existe  sino  en  campo  sumamente  reducido;  en  lo  cual  sus  doctrinas  han  venido  más 
tarde,  debido  a  los  adelantos  que  cada  día  alcanza  la  ciencia,  a  ser  más  confirmadas,  pues 
hoy  se  sostiene  en  vista  de  hechos  irrecusables,  que  no  existe  una  verdadera  gramática  ge- 
neral. Hay,  en  efecto,  lenguas  desposeídas  de  todo  accidente  y  formas  gramaticales  y  sepa- 
radas por  completo  del  sistema  de  las  demás;  tales  s<mi  las  que  constituyen  la  rama  mono- 
sílaba en  la  gran  clasificación  lingüística  moderna;  careciendo  estos  idiomas  de  aglutinación 
y  flexiones,  las  palabras  no  tienen  carácter  fijo,  y  una  misma  puede  desempeñar  todos  los 
oficios  en  la  proposición,  según  el  lugar  que  ocupe  y  las  partículas  que  la  acompañen:  de 
que  resulta  que  tales  lenguas  carecen  de  gramática.  De  este  modo  la  doctrina  de  BELLO,  ba- 
sada en  un  supuesto  muy  próximo  a  la  verdad,  ha  recibido  una  corroboración  completa. 


(1)  Bello,  Gramática  Castellana,  Prólogo. 
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Aunque  no  son  idénticas  las  conclusiones  por  no  serlo  los  casos  a  que  se  refieren,  es 
muy  para  notarse  en  honor  del  sabio  americano  la  semejanza  que  hay  entre  su  doctrina 
respecto  del  desarrollo  del  lenguaje,  que  hemos  copiado,  y  lo  que  casi  al  propósito  enseña 
Max  Müller.  Reléanse  las  palabras  de  BELLO  y  compárense  con  las  siguientes  del  ilustre 
filólogo  alemán: 

«Este  desarrollo  (del  lenguaje)  no  depende  del  capí  icho  del  hombre,  y  es  dirigido  por 
leyes  que  una  observación  atenta  puede  descubrir  y  hacer  remontar  a  leyes  de  un  orden 
superior  que  dirigen  los  órganos  del  pensamiento  y  de  la  voz  humana»  (1). 

Pero  si  Bello  asentó  como  fundamento  de  su  método  el  estudio  aislado  del  idioma,  no 
hay  que  violentar  la  mente  con  que  escribió  las  palabras  citadas  para  darles  una  interpre- 
tación tan  lata,  que  hayamos  de  entenderlas  como  repudio  formal  de  la  Filología  en  ios  es- 
tudios sobre  una  lengua  dada,  ni  como  un  desconocimiento  de  los  servicios  que  a  las  gra- 
máticas particulares  presta  frecuentemente  la  gramática  comparativa.  Que  no  fue  ese  el 
propósito  de!  insigne  gramático  ni  que  su  doctrina  puede  velar  un  exclusivismo  tan  exage- 
rado nos  lo  prueba,  primeramente,  la  época  en  que  escribió  su  obra  monumental.  Privaban 
entonces,  según  ya  hemos  notado,  las  teorías  de  lenguas  extrañas  artificiosamente  impues- 
tas a  la  nuestra,  y  era  natural  que  quien  atacaba  esa  práctica  se  expresase  en  términos  ge- 
nerales y  aun  se  inclinase  al  otro  extremo,  fenómeno  muy  común  en  las  obras  del  hombre, 
cuya  huella  por  el  camino  de  la  perfección  fue  siempre  huella  sinuosa.  Pero  lo  que  más 
victoriosamente  prueba  que  BELLO  no¡pretendió  separar  el  estudio  de  la  gramática  de  las  en- 
señanzas de  la  ciencia  general  del  lenguaje,  son  sus  mismas  prácticas,  pues  muchos  de  los 
puntos  que  trata  en  su  obra,  los  relativos  al  artículo,  al  género,  al  pronombre,  y  otros,  los 
ilustra  con  doctrinas  deducidas  de  un  estudio  enteramente  comparfitivo. 

Ni  podía  ser  de  otro  modo,  dados  el  ingenio  y  la  ilustración  del  autor;  porque  mal  po- 
dría avenirse  con  ellos  el  sistema  de  estudiar  las  cosas  por  un  solo  lado,  que  siempre  da 
resultados  falsos.  Cierto  que  los  adelantos  de  la  Filología  permiten  agrandar  y  aun  modifi- 
car, como  lo  han  hecho  ya  sabios  continuadores  de  BELLO,  muchas  teorías  del  priirer  filó- 
logo de  Hispanoamérica;  pero  de  aquí  ninguna  conclusión  puede  sacarse  en  contra  del  mé- 
rito de  éste:  los  talentos  escogidos  hacen  grandes  descubrimientos  y  señalan  rumbos  nue- 
vos, tal  es  su  destino;  pero  nunca  les  es  dado  dejar  obras  perfectas:  ¿cuál  hay  perfecta? 
Newton  descompuso  la  luz  y  creía  que  era  emanación  sideral,  Colón  halló  un  mundo  nuevo 
y  pensó  que  era  la  extremidad  del  Asia. 

Como  el  lenguaje  es  un  fenómeno  que,  sea  cual  fuere  la  opinión  que  se  abrace  acerca  de 
su  origen,  da  suficiente  materia  a  las  observaciones,  clasificaciones  y  teorías  de  una  verda- 
dera ciencia  natural,  no  es  posible  que  el  estudio  particular  de  una  lengua  deje  de  sacar 
gran  provecho  del  estudio  de  los  otros  ramos  de  ese  árbol  inmenso.  Las  obras  de  Dios, 
unas  en  la  variedad,  guardan  siempre,  por  apartadas  que  se  hallen,  intimas  y  vivas  relacio- 
nes; y  si  el  análisis  de  individuos  y  hechos  aislados  sirve  a  la  síntesis,  ésta  a  su  vez  sirve 
a  aquélla  y  le  presta  eficaz  ayuda. 


(1)  Max  Müller,  Lectures  on  tlie  science  of  langaage,  iii, 
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Tiene  además  el  idioma  una  parte  liistórica,  de  que  nadie  puede  prescindir  sin  exponerse 
a  errar;  no  debe  dejarse  de  la  mano  esa  clave  para  descif.ar  arcanos  que  sólo  pueden  ex- 
plicarse a  la  luz  de  lo  pasado.  Hoy  en  día  la  consigna  de  la  gramática  no  es,  no  puede  ser, 
la  mera  tarea  de  mostrar  y  distinguir  las  buenas  y  las  malas  locuciones;  destino  más  alto 
le  ha  tocado:  el  de  sujetar  al  análisis  científico  el  más  admirable  de  los  fenómenos  después 
del  pensamiento,  el  de  estudiar  ese  «sagrado  suelo»  con  la  misma  atención,  con  el  propio 
cuidado  con  que  estudian  el  naturalista  y  el  filósofo  la  tierra  que  nos  sustenta,  los  astros 
que  nos  dan  luz. 

Desde  este  punto  de  vista  considerada  la  gramática  particular,  deja  de  ser  empírica  para 
convertirse  en  teórica;  al  transitorio  interés  de  simple  arte  del  bien  hablar  agrega  un  carác- 
ter excelso,  el  carácter  de  ciencia,  y  redobla  asi  su  alcance,  porque  va  servida  de  algo 
más  que  la  aislada  observación  que  discrimina  lo  correcto  de  lo  incorrecto. 

IV 

Otra  de  las  exageraciones  que  BELLO  hubo  de  desechar  como  fecunda  en  malos  resulta- 
dos en  los  estudios  gramaticales,  es  la  de  considerar  el  lenguaje  no  sólo  como  un  signo 
del  pensamiento  sino  como  su  copia  exactísima,  tal  que  deban  aplicarse  a  las  palabras  las 
mismas  leyes  de  las  ideas. 

«Se  ha  errado— dice— no  poco  en  filosofía  suponiendo  a  la  lengua  un  trasunto  fiel 
del  pensamiento;  y  esta  misma  exagerada  suposición  ha  extraviado  a  la  gramática  en  di- 
rección contraria;  unos  argüían  de  la  copia  al  original  y  otros  del  original  a  la  copia.  En  el 
lenguaje  lo  convencional  y  arbitrario  abraza  más  de  lo  que  comúnmente  se  piensa»  (1). 

Esta  idea,  que  Balmes  defiende  ingeniosamente  con  argumentos  tomados  en  especial  de 
las  oraciones  negativas,  y  que  parece  insinuar  también  Pott  (2),  envuelve  la  reprobación  de 
aquel  prurito  que  hubo  en  la  escuela  de  trasladar  intactas,  de  la  dialéctica  al  lenguaje,  las 
categorías  y  denominaciones,  de  donde  resultaban  absurdas  teorías,  tales  como  la  del  verbo 
único,  que  convertían  la  gramática  en  una  oscura  ideología. 

En  verdad  que  la  palabra,  por  ser  signo  de  la  idea,  tiene  con  ella  estrechísima  relación; 
pero  de  aquí  no  es  dado  inferir  que  todo  lo  que  se  dice  de  la  una  sea  siempreaplicable  a  la 
otra,  y  de  esto  nos  convenceremos  si  ponemos  atención  en  un  hecho  evidente,  a  saber:  que 
hallándose  el  pensamiento  en  los  hombres  sujeto  a  una  admirable  comunidad  de  principios 
y  leyes,  prueba  de  existencia  de  una  Verdad  sustancial,  la  expresión  del  mismo  pensa- 
miento, o  sea  el  lenguaje,  es  asombrosamente  variado.  No  es  posible  que  el  medio  material 
del  habla,  reducido  a  las  condiciones  del  espacio  y  del  tiempo,  pueda  ser  una  imagen  com- 
pleta, pero  ni  siquiera  una  sombra  simétrica  del  pensamiento;  no  es  posible  que  una  suce- 
sión de  sonidos  materiales,  por  admirr.ble  que  sea,  pueda  reflejar  siempre  con  toda  exacti- 
tud aquella  actividad  viviente,  aquel  verbo  inefable  que,  libre  de  los  límites  de  lo  extenso  y 
lo  durable,  brilla  en  la  mente  humana  como  destello  de  la  Divina  Esencia  (3).  Sobrada  ra- 


íl) Prólogo  ya  citado. 

(2)  En  la  carta  al  señor  don   Rufino  ).  Cuervo,  que  corre  al  principio  de  las  Apuntaciones  Criticas. 

(3)  V.  Balmes,  Filosofía  fundamental,  iv,  38  y  39. 
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zóii  tuvo,  pues,  iiuestrü  aiitur  ^il  impugnar  un  principio  que  la  filosufia  desecha,  y  para  es- 
tablecer en  gramática  un  método  propiamente  baconiano,  no  libre  en  verdad  de  defectos  si 
se  pretende  aplicarlo  en  todo  y  para  todo,  pero  muy  racional  y  generalmente  provechoso. 

Generalmente,  decimos,  porque  na  es  posible  en  tratándose  del  signo  prescindir  por  com- 
pleto de  la  idea  significada;  y  así  BELLO,  si  da  y  desarrolla  varias  de  sus  definiciones  y 
teoiías  fundándose  exclusivamente  en  la  observación  de  los  oficios  que  las  palabras  des- 
empeñan, no  llega  hasta  exagerar  este  método  aplicándolo  a  todos  los  casos.  En  efecto,  si 
da  a  conocer  las  partes  de  la  oración  más  por  las  funciones  que  desempeñan  en  el  discur- 
so que  por  las  ideas  que  significan,  cuando  se  trata  de  la  proposición  y  de  sus  dos  elemen- 
tos recurre  al  método  ideológico  para  dar  una  definición  en  que  descansan  las  demás. 

Este  último  método  es  tan  antiguo  como  la  gramática  misma,  pues  es  sabido  que  los  tér- 
minos y  divisiones  introducidos  por  los  aniiguos  fueron  un  traslado  de  los  términos  y  di- 
visionesdesu  dialéctica;  y  aunque  es  muy  cierto  que  no  hay  razón  para  aplicarlo  indistinta- 
mente al  examen  de  todo  accidente  gramatical,  ni  ello  es  posible,  los  sabios  han  reconocido 
también  que  «el  sistema  frecuentemente  criticado  de  la  gramática  clásica  parece  reposar 
sobre  algo  real  y  tener  sus  raíces  en  la  naturaleza  misma  de  nuestra  inteligencia.» 

Parece,  pues,  lícito  concluir  de  aquí,  que  a  este  respecto  no  puede  aplicarse  en  la  gramá- 
tica un  proceder  exclusivo;  y  de  las  doctrinas  de  BELLO  confrontadas  con  su  propia  prác- 
tica, creemos  también  racional  inferir  que  no  profesó  un  sistema  único,  sino  que  supo  colo- 
carse en  un  punto  muy  conveniente,  practicando  aquel  principio  hasta  donde  es  practicable 
y  abandonándolo  en  lo  que  no  puede  seguirse;  prueba  de  la  prudencia,  que  es  uno  de  los 
caracteres  de  nuestro  insigne  filólogo. 

Comoquiera  que  sea,  es  de  BELLO  la  gloria  de  haber  sentado,  al  tratar  esta  materia, 
grandes  principios  sostenidos  posteriormente  por  sabios  de  fama  universal;  bástenos  citar 
el  que  pone  en  la  nota  II  del  Apéndice,  confutando  la  teoría  del  verbo  único,  a  saber,  que 
en  el  lenguaje  lo  concreto  ha  precedido  a  lo  abstracto,  doctrina  que  casi  con  idénticas  pa- 
labras ha  sido  sostenida  por  uno  de  los  primeros  filólogos  contemporáneos  (1).  Dice  mucho 
en  pro  del  genio  de  Bello  el  haber  consignado  principios  capitales  que  más  tarde  los  sa- 
bios han  deducido  de  profundas  y  extensas  investigaciones. 

V 

Vamos  finalmente  a  estudiar  el  criterio  que  siguió  BELLO  en  la  parte  crítica  de  su  Gramá- 
tica, o  sea  en  la  exposición  del  lenguaje  correcto,  a  aquel  uso  que  el  poeta  llama  «arbitro  y 
juez  y  norma  del  lenguaje.» 

Mientras  que  otros  autores  se  contentan  con  definir  la  gramática  «el  arte  de  hablar  co- 
rrectamente,» Bello  aclara  la  definición,  diciendo  en  qué  consiste  dicha  corrección,  con 
estas  palabras: 

«La  gramática  de  una  lengua  es  el  arte  de  hablarla  correctamente,  esto  es,  conforme  al 
buen  uso,  que  es  el  de  la  gente  bien  educada.» 

En  esta  definición  van  embebidos  dos  principios:  primero,  que  la  tarea  del  gramático  o 
del  filólogo  no  es  forjar  teorías  o  reglas  a  priori  y  ajusfar  a  ellas  el  lenguaje,  sino  que  debe 

(1)  «Todo  lo  que  hoy  es  abstracto  en  el  lenguaje  fue  concreto  en  su  origen.»  Max  Míiller,  Loe.  cit.  vi. 
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estudiar  y  clasificar  ios  licciios  y  de  aqiii  deducir  la  teuria;  y  segundo,  que  el  uso  que  la 
gramática  ha  de  exponer  no  es  un  uso  cualquiera,  sino  uno  determinado,  el  cual  no  es,  se- 
gún ya  veremos,  otro  que  el  de  los  doctos. 

La  misma  naturaleza  del  lenguaje  está  indicando  que  su  guía  no  puede  ser  en  absoluto 
el  mismo  que  dirige  el  arte  y  la  ciencia:  no  el  primero,  porque  el  lenguaje  carece  de  los  ca- 
racteres de  los  inventos  humanos,  que  son  progresar  y  tender  así  a  la  unidad;  no  el  segun- 
do, porque  está  muy  distante  de  regirse  por  la  lógica,  que  es  el  distintivo  de  la  ciencia. 
Sigúese  de  aquí  que  a  la  gramática  no  es  dado  inspirarse  en  criterios  puramente  racionales 
al  tratar  de  fijar  cuál  es  el  buen  lenguaje;  aserción  que  se  confirma  con  el  testimonio  de 
respetabilísimas  autoridades  que  aseguran  ser  inútiles  las  tentativas  para  perfeccionar  el 
lenguaje  en  su  parte  sustancial  (1). 

Pensar,  pues,  que  un  individuo  o  una  corporación  puedan  modificar  o  alterar  sustancial- 
mente  un  idioma,  es  pensar  un  imposible,  porque  el  lenguaje  es  de  aquellos  fenómenos  (y 
esto  prueba  que  no  es  invención  del  hombre)  que  son  guiados  en  su  marcha  por  superior 
impulso,  por  misteriosa  corriente.  En  su  desarrollo  constante,  es  tendencia  del  lenguaje  el 
separarse  y  fraccionarse  en  diversos  usos;  ¿y  cuál  será  la  tarea  de  la  gramática  en  presen- 
cia de  este  fenómeno?  En  cuanto  ciencia  debe  estudiar  y  comparar  las  leyes  de  ese  desarro- 
llo, que  no  por  ser  ocultas  dejan  de  existir;  y  ya  que  otra  cosa  no  puede,  debe  en  cuanto 
arte  exaltar  y  aprobar  aquel  de  entre  los  usos  que,  por  reunir  ciertos  caracteres,  merezca 
preferirse.  Cierto  es  que  el  hombre  no  podrá  jamás  evitar  la  creciente  corrupción  de  los 
idiomas,  pues  la  experiencia  nos  muestra  realizadas  en  todos  los  tiempos  y  lugares  la  mal- 
dición del  Señor;  pero  si  puede  diferir  tal  cataclismo,  y  para  ello  no  hay  otro  medio  que 
conceder  autoridad  a  cierto  y  determinado  uso. 

No  se  ha  librado  el  lenguaje  de  sufrir  las  influencias  de  la  demente  Libertad  moderna, 
divinidad  destructora  como  el  Siva  de  los  indostanes;  pero  la  idea  que  confunde  la  inde- 
pendencia con  la  libertad  es  tan  absurda  en  lo  tocante  al  lenguaje,  que  aun  muchos  de  los 
que  la  defienden  en  otros  aspectos,  reconocen  aquí  necesario  el  racional  imperio  de  la  auto- 
ridad; porque  suprimido  este  único  principio  de  unidad,  el  idioma  se  divide  y  necesa- 
riamente se  arruina. 

Pero  no  cualquier  uso  es  el  que  debe  constituirse  en  arbitro  del  idioma,  que  a  ser  así  nin- 
guna locución  podría  calificarse  de  incorrecta;  pues  la  más  informe  jerga,  el  dialecto  más  bár- 
baro tienen  siempre  en  su  apoyo  el  uso  más  o  menos  dilatado  de  la  tribu,  el  pueblo  o  la 
provincia;  el  uso  que  debe  reinaren  materia  de  lenguaje  es,  según  BELLO,  el  que  reúna  las 
condiciones  de  uniformidad,  elegancia  y  perfección.  «Se  prefiere — dice — el  uso  de  las  per- 
sonas bien  educadas,  porque  es  el  más  uniforme  en  las  varias  provincias  que  hablan  una 
misma  lengua,  y  por  tanto  el  que  hace  que  más  fácil  y  generalmente  se  entienda  lo  que  se 
dice;  al  paso  que  las  palabras  y  frases  de  la  gente  ignorante  varían  de  unos  pueblos  y  pro- 
vincias a  otros  y  no  son  fácilmente  entendidas  fuera  de  aquel  estrecho  recinto  en  que  las 
usa  el  vulgo.>*  Considerada  de  este  modo,  la  gramática  viene  a  ser  el  medio  que  asegura, 


(I)  «Probablemente  ya'no  volveremos  a  oír  hablar  de  tentativas  para  enmendar  el  lenguaje  y  despojarlo 
de  sus  irregularidades».  Id ,  ib.  ii. 
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en  bien  de  los  pueblos,  las  ventajas  de  una  misma  lengua,  y  no  menos  que  literaria  es  so- 
cial la  tarea  de  defender  en  lo  posible  esa  unidad  que  afianza  las  mutuas  relaciones  de  las 
naciones  y  las  liga,  por  apartadas  que  se  encuentren,  con  poderoso  lazo  de  hermandad, 
que  es  a  la  vez  vehículo  de  civilización.  De  tanta  importancia  juzgó  BELLO  esta  influencia 
de  la  comunidad  de  lenguaje,  que  afirma  haber  sido  uno  de  los  fines  que  tuvo  al  escribir 
su  gramática  el  colaborar  en  la  obra  de  mantener  en  la  unidad  el  idioma  de  los  pueblos  la- 
tino-hispanos. 

Fuera  de  estas  razones  de  conveniencia  y  utilidad,  hay  otras  que  persuaden  a  erigir  el 
uso  erudito  en  arbitro  de  la  lengua.  Esta  es  instrumento  de  la  literatura,  de  la  ciencia  y  de 
la  religión,  la  forma  en  que  encarnan  la  verdad,  el  bien  y  la  belleza,  alimento  del  alma;  y 
es  por  lo  mismo  en  alto  grado  susceptible  de  elegancia  y  hermosura.  ¿Cómo  comparar  el 
idioma  pobre,  versátil  y  mal  sonante  de  una  tribu,  con  la  lengua  armoniosa,  fijada  y  rica 
de  un  pueblo  civilizado?  ¿Cómo  no  ver  la  inferioridad  del  habla  de  los  salvajes  compara- 
da con  la  majestuosa  lengua  del  Lacio,  con  la  hermosísima  del  Ática,  con  las  cultas  len- 
guas de  la  Europa  moderna?  Es  cierto  y  asi  lo  ha  observado  Cantú,  que  en  la  parte  lógica, 
es  decir,  en  aquel  fondo  que  poseen  los  idiomas  independiente  del  esfuerzo  humano,  sue- 
len los  salvajes  guardar  primores  que  exceden  a  cualesquiera  perfecciones  que  pudiera 
idear  el  ingenio;  pero  en  lo  que  es  de  reformas  y  accidentes,  los  idiomas  son  capaces  de 
adquirir  y  perder  su  cultura;  es  sabido  que  esas  mismas  lenguas  de  los  salvajes  son  tan 
propensas  a  mudanzas,  que  quien  ha  aprendido  una  puede  estar  seguro  de  que  a  vuelta  de 
pocos  años  sabrá  apenas  una  lengua  muerta;  porque  expuestas  a  los  vaivenes  de  la  fantasía 
y  del  capricho  individual,  ninguna  resistencia  contiene  el  indómito  flujo  que  late  en  ellas. 

Sólo  colocándola  bajo  la  salvaguardia  del  buen  uso  puede  librarse  una  lengua  de  esas 
fatales  variaciones.  Corrobórase  este  aserto  por  el  hecho  de  que  la  separación  de  los  idio- 
mas es  más  realizable  en  días  de  decadencia  literaria;  las  épocas  más  funestas  a  la  civiliza- 
ción son  las  más  propias  a  la  continuación  de  la  obra  de  Babel;  cuando  la  lira  no  se  deja 
oír,  y  calla  la  voz  de  los  sabios  y  enmudece  la  elocuencia,  entonces  nada  se  eleva  sobre  la 
común  medianía,  y  no  habiendo  modelos  que  concentren  los  esfuerzos  esparcidos,  ocurre 
naturalmente  la  anarquía  de  la  lengua,  como  surge  el  feudalismo  en  las  épocas  de  desorga- 
nización política. 

¿Pero  qué  es  lo  que  BELLO  entiende  por  el  uso  de  la  gente  bien  educada?  Como  el  tér- 
mino es  general  y  ocasionado  por  lo  mismo  a  diversas  interpretaciones,  hemos  de  buscar 
la  respuesta  en  las  autoridades  que  cita  nuestro  sabio  en  apoyo  de  sus  enseñanzas.  Tales 
autoridades  las  saca  preferentemente  de  los  escritores  que  más  se  distinguieron  en  la  clási- 
ca edad  de  la  lengua  y  de  los  que,  en  la  restauración  de  ésta, han  seguido  con  más  fidelidad 
las  huellas  de  aquellos  otros;  son  sus  preferidos  autores  Cervantes  y  Granada,  Mariana, 
Rivadeneyra  y  Santa  Teresa,  Jovellanos,  Moratín  y  Martínez  de  la  Rosa  (1).  Admite  un  uso 
elevado  y  erudito  en  el  cual  pueden  y  aun  deben   campear  locuciones  y  giros  que  si  no  se 


(1)  Si  no  nos  hemos  equivocado,  cita  fuera  de  otros  autores,  218  veces  a  Cervantes;  43  a  Granada;  31  a 
Martínez  de  la  Rosa;  23  a  Jovellanos;  15  a  Mariana;  13  a  Coloma,  Moratín  y  Santa  Teresa;  12  a  Hurtado 
de  Mendoza  y  a  Rivadeneyra. 
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usan  en  el  idioma  vulgar,  no  por  eso  deben  ser  descuidados  del  poeta  ni  aun  del  prosista; 
reconocimiento  de  aquella  majestad  que  recibe  la  lengua  del  discreto  uso  de  ciertos  ar- 
caísmos. 

Cuando  los  idiomas  entran  en  su  período  de  perfección,  es  decir,  en  la  edad  que  se 
llama  clásica,  los  escritores  que  los  pulen  y  enriquecen  tienen  bastante  libertad  para  esco- 
ger entre  los  varios  usos  y  hacer  prevalecer  el  que  creen  preferible;  mas  fuera  de  estos 
tiempos  tal  libertad  ha  de  mermar,  especialmente  si  se  empieza  a  mostrar  la  decadencia; 
entonces  la  tarea  del  gramático  es  más  conservadora  que  progresiva.  Quizá  por  esto  el  prin- 
cipe de  los  líricos  latinos,  que  escribía  en  el  siglo  de  Augusto,  que  era  contemporáneo,  tes- 
tigo y  en  mucha  parte  autor  de  la  perfección  de  su  propia  lengua,  erigió  el  uso  actual  en 
juez  inapelable  en  materia  de  lenguaje  (1),  y  con  grande  empeño  defendió  para  los  buenos 
hablistas  de  su  tiempo  la  misma  libertad  que  Cecilio  y  Plauto  habían  usado  en  el  suyo; 
mientras  que  Quintiliano,  escritor  de  época  menos  feliz,  encaminaba  sus  esfuerzos  a  res- 
taurar la  pureza  y  elegancia  perdidas.  Así  también,  refiriéndonos  al  castellano,  el  autor  del 
Diálogo  de  la  Lengua,  que  escribía  al  empezar  la  perfección  de  nuestro  idioma,  parece  de- 
fender para  los  escritores  una  libertad  excesiva  con  tal  que  lleven  en  mira  la  mejora  de  su 
lengua  (2),  al  paso  que  los  eruditos  Mayans  y  Capmany  pusieron,  siglos  más  tarde,  todo 
su  conato  en  devolver  a  la  lengua  sus  antiguas  dotes. 

Con  todo.  Bello  no  concede  a'-  uso  una  autoridad  tan  absoluta  y  despótica:  en  varios 
lugares  censura  a  los  más  respetables  autores,  en  varios  propone  útiles  reformas,  en  varios 
aconseja  la  admisión  de  nuevos  giros  y  locuciones.  «Una  lengua  viva  es  un  cuerpo  que 
crece  siempre  sin  tasa  y  sin  medida,»  y  que  naturalmente  ha  de  cambiar,  no  siendo  posible 
ni  conveniente  que  se  mantenga  en  un  mismo  ser,  dadas  las  modificaciones  que  exigen  el 
progreso  de  los  conocimientos,  la  difusión  de  las  luces,  las  nuevas  invenciones,  los  cam- 
bios mismos  de  la  política  y  hasta  las  circunstancias  geográficas  de  los  pueblos.  Así  es  que 
la  gramática,  si  por  punto  general  se  subordina  al  uso,  sírvele  en  muchos  casos  de  mentor  y 
maestro,  tarea  que  para  ser  dignamente  desempeñada  exige  mucho  más  que  el  conocimiento 
del  uso  actual;  necesitanse  aquí  los  auxilios  de  la  historia  del  idioma,  de  la  crítica  ilustra- 
da y  de  la  gramática  comparativa.  Por  tanto,  quien  cultiva  en  este  país  con  más  lucimiento 
y  gloria  la  Filología,  no  ha  vacilado  en  decir  que  el  uso  y  esta  ciencia  «son  dos  bases  en 
que  funda  sus  decisiones»  acerca  de  nuestro  lenguaje  (3). 

Al  verificarse  este  desarrollo  necesario,  la  lengua  se  encuentra  colocada  entre  lo  pasado 
y  lo  porvenir;  y  aquí  como  en  las  demás  fases  del  progreso  la  obra  difícil,  la  que  más  jui- 
cio y  sabiduría  requiere  es  la  de  armonizar  el  movimiento  con  el  orden,  sin  abrazarse  al 
sistema  de  la  enervante  estabilidad,  pero  tampoco  al  de  la  loca  innovación.  Supo  BELLO 
situarse  lejos  de  los  extremos,  pues  aunque  eminentemente  conservador  del  idioma,  no  por 
eso  repudia  todo  neologismo  ni  niega  que  la  lengua  sea  susceptible  de  mejorar. 


(1)  V.  Caro.  Del  uso  en  sus  relaciones  con  el  lenguaje. 

(2)  Habla  Valdés:  «Asi  es  la  verdad,  y  aun  por  eso  no  os  digo  yo  lo  que  otros  hacen  sino  lo  que  yo  procu- 
ro guardar,  deseando  ilustrar  y  adornar  mi  lengua.» 

(3)  Cuervo,  Apuntaciones  criticas.  Prólogo. 
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«Juzgo  importante— dice — la  conservación  de  la  lengua  de  nuestros  padres  en  su  posible 
pureza,  como  un  medio  providencial  de  comunicación  y  un  vinculo  de  fraternidad  entre  las 
naciones  de  origen  español  derramadas  sobre  los  continentes.  Pero  no  es  un  purismo  su- 
persticioso el  que  me  atrevo  a  recomendarles.» 

Bello  practica  la  ingeniosa  regla  de  Quintiliano,  de  escoger  entre  las  palabras  nuevas 
las  más  antiguas  y  entre  las  antiguas  las  más  nuevas,  y  de  este  modo  guarda  una  pru- 
dente distancia,  así  del  innecesario   neologismo  como  del  arcaísmo  caduco. 

Pero  lo  que  especialmente  reprueba,  lo  que  ataca  en  todo  el  curso  de  su  obra  es  el  neo- 
logismo de  construcción  que  entraña  violación  de  la  índole  del  idioma  y  corrompe  su  esen- 
cia. A  este  propósito  asienta  Bello  un  gran  principio  cuando  dice  que  «la  vitalidad  de  una 
lengua  no  consiste  en  la  identidad  de  elementos,  sino  en  la  uniformidad  de  las  funciones 
que  éstos  ejercen  y  de  que  proceden  la  índole  y  forma  que  distinguen  el  todo»;  palabras  en 
las  cuales  se  contiene  la  misma  doctrina  establecida  hoy  por  los  filólogos  que  aseguran  ser 
imposible  una  lengua  mixta,  pues  una  cosa  son  las  voces  y  otra  los  accidentes  y  las  for- 
mas gramaticales,  que  es  lo  que  da  a  los  idiomas  su  carácter  especial  (1).  El  árbol  del 
idioma  exige  que  sus  hojas  se  renueven,  pero  su  forma  no  la  puede  cambiar  sin  perecer; 
puede  enriquecerse  con  extraños  elementos,  pero  cuando  éstos  penetran  a  su  circulación 
sin  habérsele  asimilado,  atacan  la  vida  de  su  admirable  organismo.  El  neologismo  de  cons- 
trucción que  Bello  impugna  es  ese  elemento  extraño  no  asimilado  al  idioma,  que  en  vez 
de  enriquecerlo  lo  destruye. 

A  nuestra  lengua,  la  más  elegante  y  sonora,  la  más  armoniosa  de  las  modernas  (2),  le  ha 
tocado  su  época  de  infortunio  bajo  la  influencia  de  la  irrupción  neológica;  y  es  el  galicis- 
mo la  plaga  que,  desfigurando  el  moderno  castellano,  ha  marcado  la  peor  de  sus  decaden- 
cias. Este  mal  no  puede  decirse  que  haya  logrado  conjurarse,  porque  sus  causas  son  hoy 
las  mismas  que,  hace  un  siglo,  reducía  a  estas  dos  un  apreciable  autor:  la  primera  es  la  que 
Loiigino  señala  en  la  incuria  de  la  juventud,  que  debiendo  heredar  y  conservar  el  tesoro 
de  las  ciencias,  da  lugar  en  su  pecho  a  la  desidia  y  no  lleva  más  mira  en  sus  estudios  que 
procurarse  en  vil  ocio  el  interés  o  el  honor  que  va  vinculado  a  los  empleos;  la  otra  es  pre- 
dominio de  una  literatura  extraña  que  traída  por  mano  de  ineptos  traductores,  afea  y  echa 
a  perder  el  idioma.  No  obstante,  entre  los  autores  de  la  feliz  reacción,  que  ya  se  hace  sen- 
tir en  esta  materia,  ocupa  distinguido  puesto,  y  por  eso  es  acreedor  a  gratitud  nuestro  céle- 
bre autor  americano. 

MARCO  Fidel  Suárez 


(l!  Max  Müller,  Loe.  cit.,  ii. 

('')  Une  langue  qui  aurait  comme  l'espagnole  un  hereux  mélange  de  voyelles  et  de  consonnes  douces  et 
sentires  peut-étre  la  plus  harmonieuse  de  toutes  les  langues  vives  et  modernas. — D'Alembert. 
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PARTE  PRIMERA 

filología 
I 

PRINCIPIOS  ORTOLÓGICOS  Y  ORTOGRÁFICOS 

Antes  de  entrar  en  la  clasificación  de  las  partes  de  la  oración  establece  Bello  algunos 
principios  de  ortografía  y  ortología,  comprendidos  bajo  la  denominación  de  «estructura 
material  de  las  palabras.» 

Estas  se  componen  de  dos  clases  de  elementos:  los  sonidos  simples,  que  se  llaman  le- 
tras, y  las  sílabas.  Las  primeras  son  vocales  y  consonantes,  y  entre  éstas  se  enumeran 
separadamente  la  r  y  la  rr,  que  son  tan  diferentes  como  la  6  y  la  p.  El  alfabeto  es  la  re- 
unión de  las  letras,  entre  las  cuales  hay  dos  extranjeras,  la  A:  y  la  iv;  una  doble,  la  x,  y  dos 
mudas,  la  /z  y  accidentalmente  la  u. 

Las  sílabas  son  los  miembros  de  cada  palabra  separables  e  indivisibles.  Esta  definición 
ha  sido  objetada  por  no  comprender  las  palabras  monosílabas,  que  carecen  de  elementos 
separables,  y  porque  hay  silabas  que  pueden  separarse  materialmente,  cuales  son  los  dip- 
tongos. Pudiera  quizá  responderse  a  esta  segunda  objeción  diciendo  que  cuando  el  dipton- 
go se  disuelve,  la  palabra  se  altera  tanto  como  en  el  caso  en  que  se  separan  consonantes 
que  debieran  ir  unidas;  tan  distinto  es  Di-ós  de  Dios  como  at-las  de  a-ilas  (1). 

Para  la  separación  de  las  silabas  se  consideran  tres  casos,  según  que  haya  una,  dos,  o  tres 
y  cuatro  consonantes  en  medio  de  vocales;  y  el  principio  de  que  se  deducen  las  reglas  rela- 
tivas a  cada  caso  es  la  aptitud  de  la  consonante  o  del  grupo  de  consonantes  para  princi- 
piar palabras.  Por  consiguiente,  una  consonante  entre  dos  vocales  se  debe  juntar  a  la  vocal 


(1)  V.  Cuervo,  Apuntaciones  criticas,  §  2.°,  y  la  nota  2?  del  mismo  a  la  Gramática  de  Bello. 
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que  Sigue,  excepto  la  r  y  la  x,  que  no  se  hallan  al  comienzo  de  ninguna  voz  castellana; 
deberá,  pues,  silabarse  Par-is,  ex-amen,  hi-lo,  oso.  Por  idéntica  razón  habrán  de  separarse 
así  los  elementos  de  estas  palabras:  pal-ma,  ía-bla,  cons-ia,  as-tro,  cons-irulr. 

El  principio  citado  tiene  su  analogía  con  el  método  de  los  latinos,  que  dividían  in-sto, 
co-gnomen,  re-spuo,  y  se  funda  acaso  en  la  misma  naturaleza  de  la  voz  humana.  Pero  las 
dos  excepciones  propuestas  por  BELLO  acerca  de  la  r  y  la  x,  no  han  sido  confirmadas  por  el 
uso,  por  racionales  que  puedan  ser,  y  aunque  ya  Salva  las  había  señalado  en  cuanto  a  la  r, 
y  Murray,  en  inglés,  para  la  x. 

Regla  muy  clara  y  aplicable  es  la  que  sirve  para  conocer  cuándo  dos  vocales  concurren- 
tes forman  diptongo,  a  saber:  interponer  una  consonante  entre  las  vocales  y  deducir  del 
isocronismo  la  existencia  de  aquél;  así,  rehusar  tiene  tres  silabas,  porque  se  pronuncia  en 
el  mismo  tiempo  que  reputar;  día  es  disílabo,  porque  se  pronuncia  lo  mismo  que  dicha; 
mientras  que  Dios,  soy,  isócronos  de  sol,  son  monosílabos.  Si  puede  haber  casos  en  que  el 
oído  se  engafíe  o  no  perciba  bien  claramente  la  igualdad  o  la  diferencia  de  extensión,  como 
sucede  con  yía/nos,  que  parece  tener  dos  sílabas,  cuando  prosódicamente  tiene  tre^s,  eso 
proviene  de  defecto  de  pronunciación. 

La  materia  nos  conduce  naturalmente  a  considerar  las  doctrinas  de  BELLO  acerca  de  las 
reformas  ortográficas  que  creyó  útil  y  lógico  introducir,  cuales  son  las  relativas  a  la  ¿^  y 
la  J,  la  /  y  la  >»,  la  c  y  la  z,  aunque  en  su  Gramática  no  toca  sino  accidentalmente  estos 
puntos. 

Ante  todo,  débese  reconocer  que  BELLO,  al  proponer  y  autorizar  con  su  propia  práctica 
tales  innovaciones,  iba  guiado  por  la  intención  de  mejorar  la  ortografía  del  castellano,  y, 
atendida  la  época,  procedió  con  toda  prudencia  y  con  espíritu  diverso  del  que  en  este  pun- 
to ha  dirigido  a  otros  autores.  Las  reformas  ortográficas  emprendidas  desde  mucho  antes 
por  Fray  Luis  de  León  y  otros,  fueron  continuadas  por  la  Academia  Española,  pero  con 
bastante  lentitud,  de  manera  que  por  el  tiempo  en  que  escribía  nuestro  autor,  la  ortografía 
no  podía  decirse  aún  enteramente  fijada,  pues  él  mismo  observa  que  poco  antes  se  había 
suprimido  el  uso  de  la  x  en  lugar  de  la  y  y  restablecídose  en  ciertas  palabras  como  extraño, 
experimentar:  la  época  de  las  reformas  no  estaba,  pues,  cerrada.  Oíros  autores,  entre  ellos 
Salva,  censores  más  explícitos  que  BELLO,  habían  notado  las  vacilaciones  de  la  Academia 
en  algunos  puntos  de  ortografía  (1);  y  esas  vacilaciones  autorizaban,  o  a  lo  menos  servían 
de  disculpa  a  los  escritores  particulares  para  proponer  y  practicar  las  reformas  que  más 
convenientes  les  parecían.  No  era  BELLO  el  único  que  las  proponía:  Salva,  cuya  Gramática 
es  encomiada  y  juzgada  por  Ticknor  como  superior  a  la  de  la  Academia  (2),  quiso  que  se 
estableciesen  algunas  variaciones,  casi  las  mismas  apuntadas  después  por  el  filólogo  ame- 
ricano; pues  propuso  que  se  usase  la  /  como  conjunción,  y  al  final  de  voces  como  lei,  mui, 
que  se  refiriese  la  r  a  la  vocal  anterior  y  no  se  partiese  la  rr  al  fin  del  renglón,  y  que  no  se 
pusiese  tilde  a  los  monosílabos  sino  como  señal  para  distinguirlos.  Tampoco  eran  dichos 
cambios  exclusivos  de  aquella  época:  algunos  habían  sido  seguidos  por  notables  autores 
como  Nebrija,  Abril  y  Mayans. 

(1)  Salva,  Gramática,  Ortografía,  |-G. 

(2)  Historia  de  la  literatura  española,  volumen  iv,  página  15. 
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Dada  esta  situación,  BELLO  pudo,  sin  atacar  ninguna  conveniencia  literaria,  afiliarse  en 
el  partido  que  creía  mejorar  la  ortografía,  y  cuyas  reformas  podían  ser  sancionadas  por  el 
uso  y  por  el  Cuerpo  encargado  de  autorizarlo,  dado  que  otras  eran  en  esos  tiempos  admiti- 
das y  autorizadas. 

La  ortografía  reformada,  si  bien  ha  logrado  privar  algún  tiempo  en  varias  partes  de 
América,  no  podía  ni  puede  prevalecer  indefinidamente;  porque  aunque  introducida  con 
sanas  intenciones  y  patrocinada  por  tan  alta  autoridad  como  la  de  BELLO,  no  ha  obtenido 
el  fallo  del  uso  general  y  constante;  y  no  lo  ha  obtenido,  entre  otras  razones,  por  haber 
servido  de  ocasión  para  que  se  levantase  un  funesto  sistema  de  innovación  que  amenazaba 
eliminar  de  todo  en  todo  la  ortografía  castellana,  proponiendo,  bajo  las  apariencias  de  la 
lógica,  reformas  absurdas  por  ser  opuestas  a  la  práctica  universal  no  sólo  de  nuestra  len- 
gua sino  también  de  los  demás  idiomas  cultos.  Innegable  es  que  a  la  ortografía  como  a 
todas  las  artes  humanas,  le  toca  su  progreso  racional;  pero  por  eso  mismo  no  es  posible 
que  se  reduzca  a  representar  precisa  y  únicamente  los  sonidos,  pues  llegando  a  tal  estado 
se  diversificaría  extraordinariamente  perdiendo  por  completo  su  fisonomía  propia. 

Decimos  que  la  lógica  de  que  se  ha  armado  el  prurito  neo-gráfico,  infinitamente  aparta- 
do de  la  m.ente  del  ilustre  BELLO,  es  una  lógica  aparente,  porque  muchas  de  las  irregulari- 
dades de  la  ortografía  sólo  pueden  serlo  para  quien  desconozca  principios  incontrovertibles 
en  materia  de  lenguaje.  Las  palabras  no  sólo  en  sus  remotas  derivaciones  al  través  de  una 
lengua  a  otra,  sino  en  las  más  próximas  que  se  verifican  en  el  recinto  de  un  mismo  idioma, 
experimentan  constantes  alteraciones  fonéticas,  y  en  esa  corriente  de  variación  le  toca  al 
arte  de  escribir  algo  muy  útil,  el  conservar  las  huellas,  tan  interesantes  para  la  ciencia,  de 
esa  derivación.  Es  más:  la  ortografía  mantiene  viva  la  afinidad  de  las  palabras,  que  no  por 
pronunciarse  de  modos  diversos,  dejan  de  tener  un  mismo  origen;  si  fuese  la  escritura 
copia  fiel,  y  nada  más  que  copia,  de  los  sonidos,  perecería  uno  de  los  medios,  el  más  se- 
guro acaso,  para  establecer  las  relaciones  de  las  palabras;  y  la  Etimología,  así  como  la 
Filología,  casi  serían  imposibles:  al  oír  a  un  inglés  pronunciar  uol,  ninguna  semejanza  ha- 
llaremos en  esta  palabra  con  el  boyado  de  ciertos  pueblos  de  origen  español;  ni  una  radi- 
cal hay  común  en  las  dos  voces;  pero  restituyase  a  éstas  su  natural  ortografía,  escribiendo 
wall  y  vallado,  y  la  semejanza  y  afinidad,  enantes  veladas,  brillarán  con  toda  claridad  (1). 
Otro  de  los  detrimentos  que  ocasionaría  al  idioma  el  establecer  un  mero  signo  para  cada 
sonido  seria  la  confusión  de  palabras  idénticas  en  pronunciación  y  diversas  en  sentido; 
ningún  medio  quedaría  para  distinguir  ha,  verbo,  de  a,  preposición,  huso,  instrumento,  de 
uso,  costumbre,  y  multitud  de  voces  homófonas  que  tenemos. 

En  honor  de  BELLO  bástenos  decir  que  casi  todas  las  innovaciones  que  probó  a  estable- 
cer no  pertenecen  al  número  de  esas  que  en  vez  de  simplificar  el  idioma  lo  complican  y 
oscurecen,  y  que  el  espíritu  con  que  las  dictó  fue  el  mismo  de  autores  que  honran  las  letras 
castellanas. 


(1)  «La  ortografía  es  el  signo  de  filiación  de  las  palabras  oriundas  de  otro  idioma,  y  al  mismo  tiempo 
un  medio  fácil  de  comunicación  entre  los  pueblos  que  hablan  idiomas  derivados  de  una  misma  lengua 
madre,  puesto  que  conservando  en  general  unas  mismas  letras  radicales,  es  mucho  más  sencillo  el  conoci- 
miento de  la  significación  de  las  palabras,  cualquiera  que  sea  su  pronunciación.»  Charles  NODier. 
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CLASIFICACIÓN  DE  LAS  PALABRAS 

Son  las  clasificaciones  excelente  medio  para  comprender  los  objetos,  e  influyen  mucho 
en  el  método  y  claridíid  délos  tratados  científicos:  hacen,  en  efecto,  las  veces  de  puntos 
distintos  de  observación  en  que  la  mente  se  coloca  para  poder  estudiar  completamente  y 
entender  bien  los  objetos  complicados  de  la  ciencia  o  del  arte.  Cuando  las  clasificaciones 
se  conforman  con  la  naturaleza  de  las  cosas,  separando  lo  que  realmente  está  separado, 
son  útilísimas  a  la  inteligencia;  en  el  caso  contrario,  cuando  no  tienen  otro  fundamento 
que  el  capricho,  en  vez  de  ser  convenientes  perjudican  al  orden  y  la  claridad  y  embarazan 
los  estudios. 

En  gramática  las  clasificaciones  han  variado  desde  la  distribución  introducida  por  Platón 
para  los  nombres  y  los  verbos  hasta  la  división  del  discurso  en  diez  clases  de  palabras, 
establecida  en  época  posterior.  BELLO  no  admite  más  que  siete  partes  de  la  oración  (1),  pues 
comprende  el  artículo  en  la  clase  del  adjetivo  y  reduce  el  pronombre  y  el  participio  unas 
veces  a  la  del  sustantivo  y  otras  a  la  del  adjetivo. 

Aunque  para  comprender  el  fundamento  de  esta  clasificación  sería  menester  haber  ex- 
puesto ya  los  caracteres  de  las  partes  del  discurso,  para  de  ese  modo  ver  que  las  otras 
clasificaciones  separan  palabras  que  en  realidad  son  de  una  misma  especie,  únicamente 
diremos  que  ésta  tiene  la  ventaja  de  ser  más  sencilla  y  de  hallarse  corroborada  por  los 
principios  de  la  etimología,  que  nos  dice  que  el  artículo  no  es  en  su  origen  más  que  un 
pronombre.  Si  hubiese  de  ser  razón  bastante  para  establecer  nuevas  especies  de  palabras 
cualquiera  diferencia  entre  éstas,  su  número  se  multiplicaría  extremadamente:  si  el  partici- 
pio se  coloca  en  un  género  separado,  no  hay  por  qué  negar  el  propio  honor  al  gerundio 
y  al  infinitivo. 

La  clave  de  la  clasificación  que  venimos  exponiendo,  el  punto  común  de  referencia  de 
todas  las  palabras,  es  la  proposición.  Esta  es  la  reunión  del  sujeto  y  el  atributo,  definición 
que  es  quizá  mejor  que  aquella  otra  tan  usada,  «el  juicio  expresado  con  palabras»;  en  efec- 
to, hablando  en  rigor,  esta  última  no  comprende  todas  las  proposiciones,  pues  cuando  de- 
cimos el  sol  sale  expresamos  una  verdadera  afirmación,  un  juicio  perfecto;  pero  al  decir 
Pedro  hable,  en  proposición  optativa,  o  no  expresamos  un  verdadero  juicio,  o  tenemos  que 
admitir  acerca  de  éste  una  noción  bastante  oscura. 

Los  elementos  de  la  proposición  son  el  sujeto,  o  sea  aquello  de  que  pensamos  algo,  y 
el  atributo,  o  sea  lo  que  pensamos  del  sujeto.  La  distinción  del  sujeto,  cópula  y  atributo, 
admitida  en  ideología,  no  debe  correr  en  gramática  porque  no  tiene  fundamento  ni  aplica- 
ción alguna.  Es  verdad  que  la  idea  de  ser,  según  opiniones  muy  respetables  (2),  es  como  el 
fundamento,  si  no  como  la  fuente  de  las  demás  ideas,  pues  se  halla  latente  en  todos  los 
actos  del  pensamiento;  cierto  también  que  deben  distinguirse  dos  significados  en  el  verbo 
ser,  el  uno  que  denota  la  existencia,  verbigracia   «Troya  fue,»    «Dios  es»;  el  otro  que  hace 


(1)  Sustantivo,  adjetivo,  verbo,  adverbio,  preposición,  conjunción  e  interjección. 

(2)  V.  RoSMiNi,  Filosofía,  en  los  Documentos  de  la  Historia  Universal  de  Cantú. 
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las  veces  de  signo  de  igualdad  entre  las  ideas,  verbigracia  «el  círculo  es  redondo»  (1). 
Todo  esto  confirma  la  distinción  ideológica,  pero  no  debe  conducir  a  establecer  una  distin- 
ción gramatical,  opuesta  a  la  historia  del  lenguaje  y  capaz  de  producir  confusión  sin  nin- 
gún resultado  útil. 

Aun  los  verbos  de  significado  más  abstracto  tuvieron  al  principio  uno  muy  concreto;  el 
mismo  verbo  ser,  que  se  arroga  hoy  e!  carácter  de  verbo  único  y  esencial,  significó  en  su 
origen  respirar  (de  la  raiz  as),  y  estar,  también  muy  abstracto,  pues  sirve  para  denotar  la 
existencia  de  un  modo  transitorio,  quiso  decir  lo  mismo  que  estar  en  pie  (de  la  raiz  sta)  (2). 
No  han  faltado  autores  que  sostengan  que  cuando  decimos  Pedro  ama,  el  atributo  ama 
lleva  guardados  el  verbo  y  el  predicado,  es  amante,  y  que  por  lo  mismo  todo  verbo  debe 
resolverse  en  dichos  elementos. 

Tal  teoria  se  funda  en  una  distinción  ideal,  pero  de  ningún  modo  en  un  hecho  del  len- 
guaje; porque  aunque  es  cierto  que  algunas  flexiones  verbales  se  forman  por  el  verbo  ser 
pospuesto,  como  el  pretérito  y  el  futuro  imperfectos  del  latin  {canta-bam,  cania-bo),  otros 
verbos  pueden  también  desempeñar  esa  misma  función,  como  podemos  verlo  en  el  futuro  y 
el  pospretérito  castellano  (amar-he,  amar-hia). 

Demás  de  esto,  la  teoría  del  verbo  único  es  desechable  porque  explica  hechos  simples 
de  un  modo  complexo,  y,  lo  que  aún  es  peor,  porque  oscurece  importantes  distinciones 
gramaticales;  si  se  admite  el  verbo  ser  como  parte  esencial  de  toda  proposición,  es  necesa- 
rio admitir  también  como  tal  el  predicado,  cuando  esta  denominación  debe  reservarse  para 
ciertas  y  determinadas  funciones  del  nombre  cuya  distinción  sí  es  útil  y  necesaria. 

El  verbo  castellano  es  «la  palabra  que  designa  el  atributo  de  la  proposición,  indicando 
juntamente  el  número  y  persona  del  sujeto,  el  tiempo  del  atributo  y  el  modo  de  la  pro- 
posición.» 

Esta  definición  es  del  número  de  aquellns  que  alcanzan  su  fin  principal,  cual  es  el  pre- 
sentar con  claridad  el  objeto,  pues  da  una  señal  inequívoca  para  distinguir  la  palabra  a 
que  se  refiere.  Pero  hay  que  reconocer  que  tiene  una  extensión  tal  vez  innecesaria,  porque 
asigna  al  verbo  cuatro  diferencias  especificas,  de  las  cuales  las  dos  primeras,  que  son  de- 
notar número  y  persona,  le  son  comunes  con  el  nombre  y  el  pronombre;  lo  que  parece  dis- 
tinguir verdaderamente  al  verbo  en  la  definición  aludida  es  el  denotar  tiempo,  pues  la 
inflexión  modal  tal  vez  no  la  consideró  el  autor  tan  esencial,  una  vez  que  no  aparece  en 
la  primera  deflnición  deducida  del  análisis  hecho  exprofeso  para  definir  el  verbo.  (3) 


(!)  Hallamos  estos  significados  de  ser  en  los  siguientes  admirables  pasajes  de  Fray  Luis  de  Granada: 
«Ni  vuestro  ser  comenzó  en  el  tiempo  ni  se  acaba  en  el  mundo;  sois  ante  todo  tiempo  y  mandáis  en  el 
mundo  y  fuera  del  mundo,  porque  llamáis  las  cosas  que  no  son  como  las  que  son.'  «Porque  es  cierto  que 
así  como  en  el  cielo  vos  seréis  espejo  en  que  veamos  las  creaturas,  así  en  este  destierro  ellas  nos  son  espe- 
jo para  que  conozcamos  a  Vos.» 

(2)  Max  Müller.  «Bopp  observa  que  el  sánscrito  da  a  veces  a  la  raiz  stha  (estar  en  pie)  el  sentido 
abstracto  de  ser»;  en  lo  cual  en  cierto  modo  se  adelantó  a  las  lenguas  romances,  que  han  compuesto  con  la 
ayuda  de  las  tres  raíces  sta,  es  y  fu  la  conjugación  del  verbo  sustantivo.» 

(3)  Bello  da  dos  veces  la  definición  del  verbo;  la  que  se  ha  transcrito  es  la  segunda,  que  difiere  de  la 

primera  en  que  en  ésta  no  se  menciona  el  modo. 

Anuario— 50 
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Resta  ver  si  en  efecto  el  señalar  tiempo  es  tan  esencial  del  verbo  que  pueda  presentarse 
como  su  distintivo,  de  tal  modo  que  sea  corriente  la  definición  dada  por  Balmes,  y  que  al- 
gunos refieren  a  Aristóteles:  «verbo  es  la  palabra  que  expresa  una  idea  bajo  la  modifica- 
ción variable  de  tiempo.»  Si  se  busca  una  definición  del  verbo  en  genera!,  la  citada  es  in- 
sostenible, pues  cuando  más  es  aplicable  a  cierto  periodo  lingüístico:  el  verbo  hubo  de 
existir  primero  que  la  conjugación,  porque  desde  que  ha  sido  posible  separar  la  raiz  de  las 
flexiones,  se  ha  visto  cómo  éstas  no  son  más  que  desinencias  agregadas  a  aquélla  o  sus 
modificaciones  internas  (1);  lo  que  hoy  está  formando  un  solo  todo,  fue  en  un  tiempo  dis- 
tintas palabras;  en  amábamos,  verbigracia,  existe  un  sufijo  que  denota  el  número  (s),  otro 
la  persona  (m),  otro  el  tiempo  (ba),  y  la  raiz,  significativa  de  la  acción,  que  tuvo  que  existir 
independiente  y  que  es  el  verdadero  verbo;  asi  cada  forma  verbal  es  como  un  cuerpo  com- 
puesto de  partes  perfectamente  soldadas  (2). 

Debe  tenerse  presente,  sin  embargo,  que  BELLO,  según  claramente  lo  advierte  él  mismo 
y  según  puede  colegirse  del  criterio  que  lo  guió,  no  presenta  una  definición  del  verbo  en 
general,  sino  del  verbo  castellano.  ¿Será  cierto,  en  este  limitado  aspecto,  que  el  verbo  es  la 
parte  de  la  oración  que  denota  número,  persona,  tiempo  y  modo,  o  que  puede  conjugarse? 
Apenas  podrá  hallarse  un  verbo  que,  aunque  defectivo,  carezca  enteramente  de  conjuga- 
ción; los  que  hoy  aparecen  en  suma  pobreza  de  formas  tuvieron  varias  no  há  mucho;  así 
hallamos  estas  dos  de  atañer:  «Este  proverbio  me  atañe  a  mí»  (3).  «Estas  alabanzas  os 
atañen  y  tocan  a  vos»  (4).  Parece,  pues,  lícito  sostener  que  la  definición  de  BELLO  es  por 
lo  menos  aplicable  a  nuestro  verbo  y  distintivo  seguro  para  conocerlo. 

Reprueba  nuestro  autor  aquella  definición  que  dice  ser  verbos  las  palabras  que  signi- 
fican, o  en  otro  tiempo  significaron,  movimiento  o  acción,  porque  ella  comprende  las  mis- 
mas palabras  movimiento  y  acción,  como  parece  claro.  Esta  definición,  despojada  después 
de  lo  defectuoso  que  tenía  (5),  indudablemente  se  funda  en  la  historia  del  lenguaje;  aun 
aquellos  verbos  que  parecen  no  denotar  acción  alguna,  la  significaron  antes;  así,  yacer 
significó  arrojar  (jacere),  y  quizá  el  mismo  morir  envolvería  alguna  idea  de  actividad,  pues 
se  cree  que  Morta  fue  nombre  griego  de  una  de  las  Parcas.  El  movimiento  continuo  que 
Bello  observa  (6),  por  el  cual  los  verbos  pasan  de  activos  a  neutros  y  de  neutros  a  acti- 
vos, existe  también  de  lo  activo  a  lo  pasivo.  Hállase,  pues,  en  todo  verbo,  a  lo  menos  de 
una  manera  latente,  la  expresión  de  una  actividad  en  ejercicio.  Pero  es  claro  que  la  de- 
finición que  consideramos  más  conveniente  al  verbo  en  general,  ha  menester  explicación 
por  ser  más  profunda. 

Como  el  verbo  es  la  palabra  que  por  su  esencia  designa  el  atributo,  el  sustantivo  es,  se- 
gún Bello,  la  palabra  que  puede  servir  de  sujeto.  Ante  todo,   esta  definición  parece  tener 


(1)  Cuervo,  nota  57  a  la  Gramática  de  Bello. 

(2)  Cuervo,  Estudios  filológicos,  iii.  El  infinitivo.  Anuario  de  la  Academia  Colombiana. 

(3)  D.  Juan  Manuel,  epístola  Lxxix,  en  Capmany,  Teatro  de  la  elocuencia,  i. 

(4)  En  Garcés,  Fundamento  del  vigor  y  de  la  elegancia  de  la  lengua  castellana. 

(5)  Caro  y  Cuervo,  Gramática  latina. 

(6)  Gramática  castellana,  capitulo  xxix. 
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en  su  favor  el  que  siempre  que  una  palabra  sirve  de  sujeto,  siquiera  sea  accidentalmente, 
se  sustantiva,  como  «el  justo  honra  a  Dios,»  «el  malo  será  castigado.»Tal  vez  tiene  relación 
con  esto  un  hecho  deducido  por  los  sabios  del  estudio  etimológico  de  las  palabras,  y  es 
que  los  sustantivos  no  han  significado  por  si  mismos  las  cosas  y  personas,  sino  que  fue- 
ron, por  lo  menos  muchos  de  ellos,  verdaderas  palabras  de  significado  atributivo,  que  mer- 
ced a  emplearse  como  sujetos  o  a  desempeñar  otras  funciones  del  adjetivo,  han  perdido 
su  carácter  originario  y  convertídose  en  verdaderos  nombres  de  los  objetos  y  no  de  sus 
cualidades. 

Sin  salir  de  nuestra  lengua,  hallamos  muchos  sustantivos  que  evidentemente  fueron  an- 
tes adjetivos,  como  director,  y  que  a  poder  sustantivarse  por  ir  tácito  el  sustantivo  a  que 
se  refieren,  asumieron  para  sí  este  carácter.  Y  si  fijamos  la  atención  en  más  apartados  orí- 
genes hallados  por  los  sabios,  el  número  de  tales  sustantivos  se  multiplicará  a  nuestra 
vista;  hecho,  por  otra  parte,  muy  natural,  pues  los  primeros  hombres  hubieron  de  fijarse, 
para  denominar  los  objetos,  en  las  cualidades  de  éstos  y  no  en  su  esencia,  que  sólo  raras 
veces,  y  eso  tras  profundos  estudios,  es  dado  al  hombre  concebir  en  abstracto.  Así  la  luna 
se  llamó  en  unas  partes  la  brillante  (lucina),  y  en  otras  la  que  mide  (moon),  por  haber  sido, 
en  efecto,  el  prim¿r  instrumento  que  sirvió  a  los  hombres  para  medir  el  tiempo;  así  tam- 
bién el  hombre  recibió  en  unas  partes  el  nombre  de  el  terreno  (homo,  humus),  y  en  otras  el 
de  pensador  (man). 

Un  prolongado  uso  hace  que  las  formas  se  vayan  modificando,  y  que  al  mismo  tiempo 
la  palabra  que  antes  sirvió  para  designar  una  cualidad  común  sirva  después  de  nombre  a 
un  solo  objeto  que  posea  en  grado  eminente  dicha  cualidad,  y  no  hay  duda  que  esto  su- 
cede cuando  el  adjetivo  se  pone  de  sujeto  de  la  proposición,  como  cuando  se  dice,  por 
ejemplo,  «la  brillante  crece,»  «el  pensador  vive.» 

Con  todo,  quizá  no  es  temeridad  pensar  que  BELLO  no  quiso  dar  del  sustantivo  una 
definición  propiamente  didáctica,  y  así  lo  persuade  el  hallarse  su  definición  aislada  en 
medio  de  un  aparte,  sin  ocupar  la  categoría  que  suele  dar  a  aquellas  definiciones  que, 
como  fórmulas  deducidas  de  profundo  análisis,  establece  a  veces.  Aunque  es  verdad  que 
el  sustantivo  por  su  esencia  puede  servir  de  sujeto,  los  niños  cuando  de  antemano  no  sa- 
ben distinguirlo,  deducen  de  la  definición  que  se  va  exponiendo,  consecuencias  como  éstas: 
justo,  bueno,  blanco,  pero,  son  sustantivos,  porque  pueden  servir  de  sujetos:  «el  justo  se 
salva,»  «el  bueno  merece,»  «el  blanco  es  activo,»  «el  pero  contradice.» 

Entre  las  palabras  que  modifican  al  sustantivo  hay  una  que  sin  los  accidentes  del  verbo 
siempre  va  agregada  a  aquél;  se  llama  adjetivo  y  ejerce  dos  funciones:  la  de  especificar, 
o  expresar  cualidades  no  necesarias,  verbigracia,  animales  mansos,  y  la  de  explicar,  o  enun- 
ciar cualidades  naturales,  verbigracia,  mansas  ovejas. 

Hay  cuatro  palabras  que,  aunque  relacionadas  por  alguna  analogía  de  significado,  en- 
trañan sin  embargo  profundas  diferencias:  el  atributo,  el  adjetivo,  el  epíteto  y  el  predicado. 
Atributo,  correlativo  de  sujeto,  es  una  parte  de  la  proposición,  que  no  puede  existir  sin 
éste,  y  puede  constar  de  varias  palabras;  adjetivo,  correlativo  de  sustantivo,  es  por  nece- 
sidad una  sola  palabra,  y  parte  del  discurso  que  no  sugiere  ninguna  idea  de  juicio  ni  pro- 
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posición;  epíteto,  cuyo  significado  no  es  el  mismo  en  retórica  que  en  gramática,  es  un  ad- 
jetivo que  explica  el  objeto  enunciando  de  él  una  cualidad  necesaria,  y  no  puede  hallarse 
solo;  con  éste  identifica  BELLO  el  predicado,  aunque  acerca  de  tal  punto  su  doctrina  no 
quedó  perfectamente  clara,  según  puede  verse  comparando  lo  que  dice  en  el  capitulo  II  de 
su  obra  con  lo  que  trae  en  la  nota  respectiva  del  fin.  En  el  primero  de  estos  lugares  es 
predicado  el  epíteto,  como  manso  cordero;  en  la  nota  lo  es  todo  adjetivo  que  en  cualquier 
lugar  de  la  frase  se  refiere  al  sustantivo  sin  limitar  su  sentido,  sin  especificarlo,  verbi- 
gracia, el  triste  invierno,  el  día  amaneció  triste.  No  presumimos  haber  penetrado  la  mente 
de  nuestro  autor  en  esta  materia;  pero  parece  que  para  él  cualquier  adjetivo,  esté  o  no  esté 
en  proposición,  con  tal  que  no  especifique  al  sustantivo,  debe  llamarse  predicado;  y  en 
efecto,  en  las  frases  el  triste  invierno,  el  día  amaneció  triste,  el  adjetivo  no  especifica,  pues 
no  establece  una  clase  de  invierno  o  de  dias.  No  puede  negarse,  empero,  que  si  los  dos 
adjetivos  tienen  esa  vaga  semejanza,  ella  no  basta  para  que  se  confundan  en  un  mismo 
nombre  dos  funciones  tan  distintas  como  las  que  dichos  adjetivos  ejercen;  por  lo  cual  hoy 
se  reserva  el  nombre  de  epíteto  para  aquellos  adjetivos  que  explican  al  sustantivo  inme- 
diatamente, como  triste  invierno,  y  el  de  predicados  a  aquellos  que  por  medio  del  verbo  se 
refieren  al  sustantivo,  como  en  el  segundo  ejemplo. 

Incluye  BELLO  el  tratado  del  género  en  el  del  adjetivo.  Cuando  éste  tiene  dos  terminacio- 
nes, como  bueno,  buena,  hay  ciertos  sustantivos  que  se  juntan  con  la  primera  terminación, 
y  otros  con  la  segunda,  de  donde  resultan  dos  grupos  de  sustantivos,  los  unos  del  género 
masculino  y  los  otros  del  femenino.  Género  es,  pues,  la  clase  a  que  pertenece  el  sustantivo 
según  la  terminación  del  adjetivo  con  que  se  construye  cuando  éste  tiene  dos  en  cada  nú- 
mero. Sigúese  de  aqui  que  el  género  neutro  no  existe  en  nuestra  lengua  en  cuanto  a  la  con- 
cordancia, porque  para  que  existiese  serla  menester  que  hubiese  adjetivos  con  tres  termi- 
naciones; por  lo  mismo  el  admitirlo  es  uno  de  tantos  artificios  en  que  se  aplica  al  castellano 
desacertadamente  la  gramática  del  latín. 

Nuestro  autor  impugna  la  definición  que  dice  ser  género  la  distinción  del  sexo  real  o  fic- 
ticio de  los  seres,  y  apoya  su  doctrina  en  las  diferencias  que  hay  en  el  género  de  una  mis- 
ma palabra  al  pasar  de  un  idioma  a  otro.  Observa  que  en  esta  materia  se  toma  la  causa 
por  el  efecto,  pues  el  sexo  ficticio  no  es  el  que  hace  que  ciertos  nombres  sean  masculi- 
nos ni  femeninos,  sino,  al  contrario,  el  usarlos  en  uno  u  otro  género  es  la  causa  de  que 
se  finja  en  ellos  cierta  imagen  de  sexo.  En  este  punto  nuestro  autor  es  enteramente  lógico, 
pues  dicha  doctrina  es  consecuencia  necesaria  de  su  método  y  sistema,  que  es  estudiar 
la  lengua  aisladamente,  tal  como  hemos  advertido  atrás.  Si  se  ha  de  considerar  la  mate- 
ria de  un  modo  más  general,  es  preciso  reconocer  que  la  razón  primitiva  que  dio  al  gé- 
nero existencia  fue  la  distinción  de  los  sexos,  aunque  luego,  en  la  dilatada  corriente  de  la 
derivación,  se  haya  verificado  esa  mutua  influencia  del  uno  sobre  el  otro,  como  lo  expone 
Bello  (i). 


(1)  Tratándose  del  latin,  por  ejemplo,  algunos  filólogos  distinguen  de  la  raíz  el  tema  nominal,  que  no  es 
más  que  la  misma  raíz  más  una  letra  que  primitivamente  designó  el  género  (e,  u,  /,  y  después  o,  'o,  e,) 
y  que  pudo  ser  tomado  de  las  palabras  que  designaban  el  sexo.  Véase  La  Salde,  De  la  lengua  latina  y  su 
enseñanza,  iii. 
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III 
PRONOMBRE  Y   ARTICULO-DECLINACIÓN 

Ya  hemos  visto  que  del  pronombre  habían  formado  los  gramáticos  una  parte  distinta  de 
la  oración,  y  que  BELLO  la  refundió  en  la  clase  del  nombre,  pues  unas  veces  es  sustantivo 
y  otras  adjetivo;  participa  en  efecto  de  los  mismos  accidentes  y  tiene  los  mismos  caracte- 
res que  los  nombres,  y  si  el  ponerse  en  lugar  de  éstos  fuera  razón  suficiente  para  consti- 
tuir con  el  pronombre  una  especie  separada  de  palabras,  habría  de  incluirse  en  dicho  nú- 
mero una  multitud  de  sustantivos  que  se  usan  en  vez  de  otros  para  evitar  su  repetición, 
como  cuando  después  de  hablar  de  Napoleón,  se  le  llama  el  Emperador. 

Llámanse  pronombres  los  nombres  que  significan  pnmera,  segunda  o  tercera  persona, 
sea  que  expresen  esta  sola  idea  o  que  la  asocien  a  otra. 

La  primera  clase  de  pronombres  es  la  de  los  personales,  que  significan  la  idea  de  perso- 
na por  sí  sola,  y  son:  yo  y  tú,  con  sus  plurales  nosotros,  vosotros.  Los  demás  gramáticos  con- 
sideran a  e7  como  pronombre  personal  de  tercera  persona;  pero  BELLO  lo  tiene  por  un  simple 
adjetivo  demostrativo  sustantivado,  según  se  verá  más  adelante.  Las  diferencias  esenciales 
de  él  respecto  de  los  pronombres  yo  y  tú  hacen  que  esta  exclusión  sea  a  lo  menos  muy 
plausible:  en  efecto,  mientras  que  los  dos  últimos  designan  por  sí  solos  la  persona  o  tienen 
un  significado  que  cualquiera  entiende,  él  no  lo  tiene  hasta  que  sabemos  a  quién  se  refiere; 
yo  y  tú  no  envuelven  elipsis  alguna,  él  lleva  supuesto  y  tácito  el  nombre  a  que  se  refiere. 
Fuera  de  esto,  ocasiones  hay  en  que  otras  palabras  hacen  las  veces  del  pronombre  él,  sin 
que  por  ello  se  llamen  pronombres  personales:  tales  son  éste,  ése,  aquél;  y  su  origen  (Ule), 
enteramente  adjetivo,  lo  distingue  quizá  esencialmente  de  yo  y  tú,  que  siempre  se  aplican  a 
designar  la  persona. 

Distintivo  de  los  pronombres  yo,  tú,  él  es  la  declinación  por  casos,  materia  en  que 
Bello  sentó  doctrinas  verdaderamente  filosóficas  y  acordes  con  la  ciencia  del  lenguaje,  re- 
formando así  la  gramática  castellana,  que  en  esta  parte  andaba  servilmente  por  la  senda 
de  gramáticas  extrañas. 

Así  como  las  terminaciones  de  la  conjugación,  que  hoy  aparecen  enteramente  confundi- 
das con  la  raíz,  fueron  en  otro  tiempo  palabras  separables  y  aun  apartadas  de  aquélla,  asi 
los  complementos,  o  frases  compuestas  de  preposición  y  término,  forman  a  veces  una  sola 
palabra  en  las  lenguas  que  poseen  mucha  fuerza  de  flexión;  el  aparente  genitivo  domi,  que 
se  traduce  en  casa,  según  los  filólogos  es  una  contracción  de  doma  in,  y  el  ablativo  termi- 
nado en  muchos  nombres  en  i  admite  una  explicación  semejante.  Los  casos,  según  esta 
doctrina,  son  inflexiones  formadas,  a  lo  menos  varias  veces,  por  una  partícula  pospuesta 
al  término,  aunque  el  uso  haya  venido  a  confundirlos  de  tal  manera,  que  en  ocasiones  no 
sea  posible  señalar  la  línea  fija  de  la  primera  aglutinación.  Conforme  a  esto,  la  declinación 
es  al  nombre  lo  que  la  conjugación  al  verbo,  y  por  consiguiente  el  número  de  los  casos 
necesariamente  varía  de  una  lengua  a  otra;  se  halla  en  algunas  sumamente  reducido,  como 
en  la  nuestra,  al  paso  que  en  otras,  ricas  en  flexiones,  constituye  uno  de  los  accidentes  más 
variados:  así  el  griego  tiene  cinco,  el  latín  seis,  y  Max  Míiller  observa  que  el  finlandés 
posee  quince. 
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La  declinación  corresponde  a  un  periodo  sintético,  y  en  este  sentido  las  lenguas  antiguas 
eran  más  gramaticales  que  las  modernas  (1);  con  todo,  aun  en  la  más  adelantada  época  del 
latín  hálianse  ejemplos  que  muestran  cierta  tendencia,  destructiva  de  la  declinación,  a  sus- 
tituir el  caso  con  el  complemento;  de  manera  que  en  esta  materia  ha  habido  con  el  trans- 
curso del  tiempo,  primero  una  ascensión  y  después  un  descenso;  así  el  arroyo  deshace  hoy 
el  aluvión  que  sus  mismas  aguas  habían  estado  formando  desde  época  remota.  El  castella- 
no apenas  posee  una  pequeña  reliquia  de  declinación;  se  vale  casi  siempre  de  la  preposi- 
ción y  el  término  para  expresar  las  relaciones;  verbigracia,  para  traducir  el  ablativo  térra 
(Horat.  Epod,  i!,  X,  Sat.  i,  1),  dice  con  tierra,  por  tierra,  en  tierra  (2). 

De  acuerdo  con  estos  principios  establece  BELLO  la  declinación  castellana;  y  lo  notable 
es  que  una  doctrina  que  los  filólogos  han  deducido  de  largos  estudios  y  de  la  comparación 
de  muchísimas  lenguas,  la  expresó  perfectamente  y  la  redujo  nuestro  sabio  con  sólo  decir: 
«no  deben  confundirse  los  casos  con  los  complementos.»  Del  genio  es  reducir  vasta  doc- 
trina a  una  proposición. 

Los  casos  son  cuatro:  nominativo,  que  designa  siempre  el  sujeto  de  la  proposición;  es  el 
caso  recto  de  los  latinos:  verbigracia,  yo  leo,  tú  cantas;  complementario  acusativo,  que  equi- 
vale a  un  complemento  cuyo  término  es  el  objeto  gramatical  de  la  acción  del  verbo:  por 
ejemplo,  me  odian,  te  honran;  complementario  dativo,  que  equivale  también  a  un  comple- 
mento cuyo  término  recibe  inderectamente  la  acción  del  verbo,  verbigracia,  me  dan  la  lec- 
ción, te  dictan  el  escrito;  y  terminal,  que  es  una  inflexión  que  va  siempre  después  de  una 
preposición,  por  ejemplo,  por  ti,  de  mí.  El  cuadro  de  la  declinación  es,  pues,  el  siguiente: 

YO  TU 

SINGULAR  SINGULAR 

Nominativo,  yo.  Nominativo,  tú. 

Complementario  acusativo,  me.  Complementario  acusativo,  te. 

Complementario  dativo,  me.  Complementario  dativo,  te. 

Terminal,  mi.  Terminal,  ti. 

PLURAL  PLURAL 

Nominativo,  nosotros.  Nominativo,  vosotros. 

Complementario  acusativo,  «os.  Complementario  acusativo,  os. 

Complementario  dativo,  nos.  Complementario  dativo,  os. 

Terminal,  nosotros.  Terminal,  vosotros. 

Aunque  Salva  tiene  el  mérito  de  haber  conocido  el  inconveniente  de  aplicar  al  castellano 
la  declinación  latina,  no  se  puede  comparar  el  sistema  que  él  propone  con  el  desarrollado 
por  Bello.  No  pudo  Salva  librarse  del  todo  de  las  influencias  latinas,  y  por  eso  los  tres 

(1)  cEn  resumen,  ¿qué  es  la  gramática  sino  la  conjugación  y  la  declinación?»— Max  Mullen,  Lectures  on 
Science  of  language,  iv. 

(2)  Hé  aquí  ejemplos  referentes  al  latín:  Percuta  de  cena  (Horacio);  genera  oe  ulmo  (Plinio);  homo  DE 
schola  (Cicerón);  de  credere  et  non  credere  (Fedro).  V.  Cantú,  H.  U.  lib.  viii,  c  xix. 
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casos  que  inventó  expresan  tres  géneros  de  relaciones  y  no  tres  desinencias  distintas.  Llama 
caso  recio  al  nominativo;  objetivo,  al  acusativo,  y  oblicuos,  al  dativo  y  al  terminal,  de  don- 
de resulta  que  casos  tan  diferentes  como  los  que  se  ven  en  estos  ejemplos:  ME  dan  la  lec- 
ción, vienen  por  Mi,  se  llaman  de  un  mismo  modo  (1).  También  Murray  había  ya  presenta- 
do la  declinación  inglesa  según  un  método  con  el  cual  concuerda  la  de  BELLO  (2). 

Pronombres  posesivos  son  los  que  a  la  idea  de  persona  agregan  la  de  pertenencia.  Tales 
son  mío,  tuyo,  suyo,  nuestro,  vuestro,  con  sus  respectivas  terminaciones  femeninas  y  plu- 
rales. 

Demostrativos  son  los  que  señalan  la  situación  de  los  objetos  respecto  de  determinada 
persona,  y  son  este,  ese,  aquel,  con  sus  demás  terminaciones.  Esto,  eso,  aquello,  tenidos 
por  terceras  terminaciones  de  los  primeros,  son  verdaderos  sustantivos  porque  no  van 
agregados  a  otra  palabra  modificándola,  porque  sirven  de  sujeto  y  de  término,  y  porque 
pueden  llevar  modificaciones  adjetivas. 

El,  la,  los,  las,  es  un  demostrativo  que  sirve,  no  para  señalar  lugar,  como  los  que  van 
enumerados,  sino  para  determinar  la  idea  del  objeto.  Entre  las  expresiones:  aquella  casa 
que  vimos,  esta  casa  que  vemos,  y  la  expresión  la  casa,  no  hay  más  diferencia  que  la  que 
proviene  de  faltar  en  la  última  la  indicación  de  lugar.  Este  demostrativo,  llamado  artículo 
definido,  es  el  mismo  Ule  latino,  cuya  forma  íntegra  sustantivada  es  él,  ella.  El  último  es 
juntamente  con  el  sustantivo  ello  la  otra  palabra  que  tiene  declinación  por  casos  en  caste- 
llano: nominativo,  él,  ella;  complementario  acusativo,  le  o  lo,  la;  complementario  dativo, 
le,  le  o  la;  terminal,  él,  ella;  etc.  Tal  identidad  del  artículo  el  y  el  pronombre  él  la  confirma 
Bello  observando  que  Destutt  de  Tracy  había  reconocido  como  idénticos  el  articulo  le  y  el 
pronombre  //  en  francés.  Esta  doctrina  no  puede  ya  revocarse  a  duda,  siendo  obvia  a  la  luz 
de  la  etimología  (3). 

Así  como  de  los  demostrativos  de  lugar  salen  los  sustantivos  esto,  eso,  aquello,  de  las 
formas  íntegra  y  sincopada  de  él  salen  los  sustantivos  ello  y  lo,  que  aparecen  en  frases 
como  ello  es  cierto,  lo  justo  es  meritorio.  Esta  doctrina  es  una  generalización  de  la  ante- 
riormente expuesta,  y  ha  sido  respecto  del  lo  contradicha  por  algún  filólogo  de  grande  au- 
toridad (4);  no  es  por  consiguiente  temerario  el  seguir  un  parecer  distinto  de  la  doctrina 
expuesta:  y  ya  que  tal  parecer  escogemos,  debemos  consignar  las  razones  que  parecen  de- 
mostrar que  lo  no  tiene,  en  frases  como  lo  bueno,  lo  justo,  carácter  sustantivo  sino  adjetivo. 

Lo  que  según  BELLO  caracteriza  al  sustantivo  es  el  poder  ir  sin  modificaciones  adjetivas 
y  servir  de  sujeto,  siendo  ésta  la  razón  por  que  esto,  eso,  aquello  tienen  tal  carácter.  Pero 
parece  que  no  tiene  el  de  sustantivo  una  palabra  que  como  lo  no  se  aparta  nunca  de  otra 
a  la  cual  va  adherida;  adjetivo  es  una  palabra  que  va  siempre  agregada  a  otra  modificán- 


(1)  Salva,  Gramática  castellana,  Analogía,  c.  iv. 

(2)  English  Grammar,  part.  ii,  chap.  3,  sect.  4. 

(3)  V.  Ticknor,  Historia  de  la  literatura  española.  Apéndice  A.  «Es  notable  la  analogía  universal  del  ar- 
tículo con  el  pronombre  demostrativo.  En  alemán  der,  die,  das—dieser,  diese,  dieses;  en  francés  ¡e,  la—U; 
en  inglés  the,  this,  that.^  Cantú,  H.U.,  1,  xi,  c.  xxviii. 

(4)  Cuervo.  Nota  43  a  la  Gramática  de  Bello. 
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dola  o  determinándola;  lo  se  halla  siempre  agrégalo  a  otra  palabra  sirviéndole  de  determi- 
nación, luego  es  adjetiv  ).  Y  no  se  diga  que  bueno  y  Justo  en  las  frases  referidas  no  pueden 
ser  sustantivos,  pues  es  sabido  que  pueden  hallarse  sustantivados. 

Se  verá  esto  más  claro  todavía  comparando  el  castellano  con  el  latín  en  este  punto:  mien- 
tras que  esto,  eso,  aquello,  ello  se  traducen  en  esta  última  lengua  por  hoc,  ístud,  illud,  id,  el 
lo  que  analizamos  carece,  lo  mismo  que  los  demás  artículos,  de  equivalente  latino;  así  es 
que  al  verter  frases  como  lo  bueno,  lo  infinito,  no  veremos  aparecer  más  que  el  segundo 
elemento,  bonum,  inflnitum,  prueba  evidente  de  que  es  éste  y  no  el  elemento  lo  el  que  tiene 
la  fuerza  sustantiva;  es  decir,  que  sucede  exactamente  lo  mismo  que  en  frases  como  el 
hombre  (homo),  la  mesa  (mensa)  (1). 

Imitándose  una  explicación  de  la  gramática  latina,  se  dice  que  en  las  frases  lo  grande, 
lo  bueno,  lo  equivale  a  las  cosas,  y  que  por  consiguiente  bueno  y  grande  son  modificativos 
de  esta  frase  sustantiva  que  va  envuelta.  Empero,  semejante  sustitución  no  es  posible  en 
varios  casos;  si  se  dice  LO  ALTO  de  la  torre,  LO  ANCHO  del  puente,  no  se  podrá  decir  las 
cosas  en  lugar  de  lo,  sin  que  el  sentido  quede  evidentemente  repugnante. 

En  frases  como  lo  capitán,  lo  rey,  lo  mujer,  reconoce  Bello  el  lo  como  demostrativo  o  ar- 
tículo (§  362);  y  a  la  verdad,  dichas  frases  no  se  diferencian  esencialmente  de  las  que  ana- 
lizamos, porque  la  segunda  palabra,  aunque  ordinariamente  es  sustantivo,  pudiera  consi- 
derarse adjetivada  si  el  lo  tuviera  el  carácter  que  el  autor  le  asigna  en  los  demás  casos. 

El  horror  de  la  lengua  por  la  m  final  tuvo  parte  tal  vez  en  que  el  adjetivo  castellano 
quedase  con  solas  dos  terminaciones,  pues  las  tres  de  varios  adjetivos  latinos  {us,  a,  um) 
quedaron  reducidas  a  o,  a,  según  las  leyes  de  la  derivación;  pero  permaneció  un  solitario 
adjetivo  que  permitió  la  triple  versión;  tal  fue  Ule,  illa,  illud,  que  se  tradujo  eli,  ela,  elo  {el, 
la,  lo),  único  representante  del  género  neutro  en  castellano.  Hubo  quizá  en  los  primeros 
tiempos  de  la  lengua  alguna  tendencia  a  dar  al  artículo  masculino  la  forma  lo: 

Alejandro  con  gozo  de  tal  premio  ganar 
Contendió  cuanto  pudo  por  lo  lazo  soltar. 
Entro  pe  lo  Egipto  como  rey  irado.  (2) 

De  sus  principios  sobre  los  demostrativos  deduce  BELLO  los  relativos  al  género  neutro, 
materia  que  ilustra  admirablemente  estableciendo  una  distinción  real  y  profunda,  y  es  que 
el  género  de  los  sustantivos  se  puede  conocer  de  dos  maneras:  o  en  cuanto  a  la  concordan- 
cia con  el  adjetivo,  o  en  cuanto  a  la  reproducción  de  ideas  precedentes.  Si  examinamos 
estos  dos  ejemplos:  «El  niño  es  aplicado  e  inteligente;  por  eso  pueden  fundarse  esperanzas 
en  El»  y  «El  estudiar  es  provechoso;  por  eso  me  dedico  a  ELLO,»  notamos  que  niño  y  estu- 
diar son  masculinos,  pues  se  juntan  con  estudioso  y  provechoso,  y  también  que  mientras  el 
primero  es  reproducido  por  medio  del  pronombre  masculino  él,  el  segundo  lo  es  por  medio 
de  ELLO,  nombre  que  no  es  ninguna  de  las  terminaciones  adjetivas.  Las  palabras  que  se 
reproducen  por  ello,  esto,  eso,  aquello  se  dice  que  tienen  género  neutro. 


(1)  Algo  semejante  acontece  en  inglés:  picturesqueness  (lo  pintoresco'',  genuineness  (lo  genuino). 

(2)  Poema  de  Alejandro,  789,  1117. 
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Esta  doctrina,  muy  clara  y  muy  fundada,  puede  tener  una  excepción,  según  el  dictamen 
que  se  adopte  acerca  del  lo;  pues  si  se  reconoce  en  éste  una  tercera  terminación  del  artícu- 
lo, acaso  pueda  inferirse  que  hay  palabras  en  castellano  que  se  juntan  con  una  terminación 
neutra.  En  este  caso  accidental  tendrían  tal  género  los  adjetivos  sustantivados  y  los  nom- 
bres que  por  un  uso  raro  lo  admiten,  como  ¡o  mujer,  lo  rey. 

IV 

RELATIVO 

El  pronombre  relativo  no  se  diferencia  del  demostrativo  sino  en  que  a  la  idea  de  demos- 
tración agrega  la  de  relación.  Si  en  esta  frase:  «las  estrellas  son  otros  tantos  soles;  éstos 
brillan  con  luz  propia,»  se  pone  que  en  lugar  de  éstos,  en  vez  de  dos  miembros  desunidos 
se  tendrá  una  oración  perfectamente  enlazada,  debido  a  la  presencia  del  relativo. 

El  de  más  frecuente  uso  es  que,  adjetivo  de  todo  género,  número  y  persona.  En  «el  navio 
que  viene  de  Londres»  es  de  género  masculino,  número  singular,  tercera  persona;  en  «vos- 
otras que  me  oís»  es  de  género  femenino,  número  plural,  segunda  persona.  Puede  servir  de 
sujeto,  como  en  los  ejemplos  anteriores;  de  complemento  acusativo,  como  en  «la  casa  que 
vemos,»  y  de  término,  como  en  «las  plantas  de  que  está  alfombrada  la  ribera.» 

La  proposición  de  que  forma  parte  el  relativo  es  especificativa  unas  veces,  y  otras  expli- 
cativa. Especificativa,  como  «los  muebles  que  compró  Juan  son  buenos»;  explicativa,  como 
«ella,  que  deseaba  descansar,  se  retiró.» 

El  relativo  puede  ser  sustantivo  neutro,  que  sirve  de  sujeto,  complemento,  término  o  pre- 
dicado. Sujeto,  como  eso  que  pasó;  complemento,  como  en  esto  que  te  digo;  término,  como 
servir  a  Dios,  de  que  depende  la  felicidad,  es  el  primer  deber;  predicado,  como  ese  país,  de 
estéril  que  era,  se  fia  vuelto  un  jardín  continuado. 

El  neutro  que,  en  vez  de  hacer  relación  a  una  idea  precedente,  puede  referirse  a  una  que 
venga  después,  y  en  este  caso  se  llama  anunciativo.  En  esta  frase:  «Que  la  tierra  se  mueve 
es  cosa  averiguada,»  puede  sustituirse  el  que  con  el  demostrativo  esto  sin  otro  resultado 
que  la  flojedad  con  que  aparece  la  sentencia.  El  anunciativo  puede  servir  de  sujeto,  como 
en  la  frase  anterior;  de  término,  como  en  dudo  de  que  venga;  de  complemento,  como  en  pro- 
metió que  vendría.  De  aquí  se  deduce  que  la  palabra  analizada  es  un  verdadero  nombre,  y 
no,  como  pretenden  los  demás  gramáticos,  una  conjunción. 

Esta  doctrina  de  Bello  acerca  del  que  anunciativo  concuerda  con  la  que  sostuvo  Sán- 
chez acerca  de  la  conjunción  latina  quod  (1),  y  con  la  de  Horme-Tooke  sobre  ut.  El  anun- 
ciativo que  entró  al  castellano,  según  todas  las  apariencias,  como  una  traducción  literal 
del  segundo  elemento  de  las  locuciones  bárbaras  dico  quod,  credo  quod,  giros  que,  aunque 
propios  de  la  baja  latinidad,  aparecen  alguna  vez  en  el  mismo  período  ciceroniano  (2).  De 
este  modo  la  proposición  infinitiva  latina  quedó  casi  sin  representación  alguna  en  nuestra 
lengua;  y  lo  notable  es  que  así  como  en  latín  quod  correspondió  a  uí,  nuestro  anunciativo 


(1)  V.  Salva,  Gramática  castellana,  prólogo. 

(2)  -Cato  mirar!  se  dicebat  quod  non  rideret  aruspex  aruspicem  quum  vidisset.-  Tullo. 
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que  se  sustituye  a  veces  por  como,  especialmente  después  de  ciertos  verbos,  cuales  son 
acontecer,  decir,  conocer,  etc.  (1). 

Pudiera  acaso  inferirse  de  lo  que  precede  que  el  carácter  del  que  llamado  anunciativo 
está  bastante  indeterminado,  y  que  si  la  historia  de  su  origen  hace  reconocer  en  él  un  ver- 
dadero relativo  neutro,  varios  de  sus  usos  actuales  confirman  la  opinión  que  sostiene  el 
erudito  anotador  de  BELLO  (2). 

Los  pronombres  relativos  se  hacen  interrogativos  acentuándose,  y  como  adjetivos  y  sus- 
tantivos sirven  de  sujeto,  verbigracia:  ¿Qué  hora  es?;  de  predicado,  ¿Qué  es  filosofía?;  de 
término,  ¿A  qué  punto  te  diriges?,  y  de  complemento,  ¿Qué  quieres  hacer? 

Las  expresiones  el  que,  lo  que  unas  veces  son  dos  palabras  y  otras  equivalen  a  una  sola. 
En  el  primer  caso  el  artículo  está  sustantivado,  y  sirve  de  antecedente  al  relativo:  «Los  que 
no  moderan  sus  pasiones  son  arrastrados  a  lamentables  extravíos.»  Aquí  no  puede  supri- 
mirse los,  y  por  lo  mismo  es  una  palabra  distinta.  Pero  en  este  otro  ejemplo:  «La  relación 
de  las  aventuras  de  D.  Quijote  de  la  Mancha,  escrita  por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
en  la  que  los  lectores  vulgares  sólo  ven  un  asunto  de  entretenimiento,  es  un  libro  moral 
de  los  más  notables  que  ha  producido  el  ingenio  humano,»  aquí,  decimos,  puede  hacerse 
desaparecer  el  la  sin  que  por  ello  sufra  detrimento  alguno  el  sentido.  (3). 

Quien  es  un  relativo  equivalente  a  el  que,  la  que  cuando  se  refieren  a  personas.  Lleva  a 
veces  envuelto  su  antecedente  y  pertenece  entonces  en  parte  a  una  proposición,  en  parte 
a  otra.  Quien  te  adula  te  agravia,  es  lo  mismo  que  Aquel  te  agravia  que  te  adula.  (3). 

Por  el  sucinto  extracto  que  precede  es  fácil  ver  cuan  acertado  fue  generalmente  nues- 
tro filólogo  en  el  estudio  del  relativo,  que  seguramente  es  uno  de  los  más  intrincados  y 
difíciles  asuntos  de  la  gramática  castellana,  así  como  su  uso  es  escollo  temible  para 
quien  desea  hablar  con  propiedad  y  elegancia.  Nadie  antes  que  BELLO  había  expuesto 
una  doctrina  tan  exacta  y  completa  sobre  los  usos  de  la  palabra  que,  verdadero  enig- 
ma gramatical  cuando  los  gramáticos  se  limitaban  a  llamarla  simplemente  adjetivo  o 
conjunción,  sin  más  análisis  que  pudiera  guiar  en  la  clasificación  de  tan  interesante 
palabra. 

V 

DERIVADOS  VERBALES 

Llámanse  derivados  verbales  varias  especies  de  nombres  y  de  adverbios  que  se  derivan 
del  verbo  y  lo  imitan  en  sus  construcciones.  Tales  son  el  infinitivo,  el  participio  y  el 
gerundio. 

El  infinitivo  es  un  derivado  verbal  sustantivo  que  termina  siempre  en  ar,  er,  ir.  Tiene 
un  significado  semejante  al  de  los  sustantivos  abstractos;  así,  temer  y  temor  expresan  casi 


(1)  «Y  acontecía  como  topábamos  algunas  cosas  que  no  habíamos  visto  usar.>  (Valdés).  «Me  dijo  como 
no  podía  pagarme.-  (Academia).  Salva  censura  a  pesar  de  esto,  la  siguiente  construcción:  «Se  ve  como 
todos  los  tiempos  compuestos  son  pretéritos.» 

(2)  Cuervo,  nota  47. 

(3)  Sobre  esta  explicación  cf.  Cuervo,  nota  citada. 
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una  misma  idea.  Conserva  el  significado  de!  verbo,  sin  indicar  número  ni  persona.  Ejer- 
ce todos  los  oficios  de  sustantivo,  sirviendo  ya  de  sujeto:  «Cosa  muy  dura  parece  a  los 
malos  comprar  bienes  futuros  con  daños  presentes»;  ya  de  predicado,  como  en  «el  reino 
de  Dios  no  es  comer  n\  beber»;  ya  de  complemento,  verbigracia,  «Quiero  imitar  al  pueblo 
en  el  vestido»;  ya,  en  fín,  de  término,  como  «tomaron  las  armas  para  echara  los  buenos 
de  la  villa.» 

Imita  en  sus  demás  construcciones  al  verbo  de  que  se  deriva,  llevando  sujeto  y  com- 
plemento acusativo,  por  ejemplo:  «Informado  el  general  de  estar  ya  cerca  los  enemigos, 
mandó  reforzar  las  avanzadas»;  en  donde  estar  tiene  por  sujeto  los  enemigos,  y  reforzar  por 
complemento  las  avanzadas.  Construyese  igualmente  con  adverbios  y  afijos  o  enclíticos: 
«Para  administrar  bien  la  sociedad  es  necesario  conocerla  perfectamente.»  Participa,  pues, 
de  la  naturaleza  del  verbo,  bien  que  no  denota  tiempo  con  relación  al  momento  de  la  palabra. 

Tal  es  lo  que  enseña  BELLO  acerca  del  infinitivo,  dictamen  que  había  enunciado  ya 
Prisciano  y  que  Salva  había  profesado  en  parte.  No  es  el  infinitivo  la  raíz  del  verbo,  por 
más  que  le  sirva  de  nombre,  sino  que  es  uno  de  sus  derivados,  como  lo  demuestra  la  eti- 
mología. Tan  completamente  se  reviste  a  veces  el  infinitivo  del  carácter  sustantivo,  que 
llega  a  tener  plural  formado  según  las  reglas  generales  del  nombre: 

Mísero  yo,  perdidos  mis  quereres. 

(ClENFUEGOS) 

Accidente  muy  común  en  el  antiguo  castellano,  como  puede  observarse  en  los  poemas 
anteriores  al  siglo  XV. 

Pero  también  es  innegable  que  participa  de  la  naturaleza  del  verbo,  y  en  un  grado  tal  que 
pierde  en  ocasiones  su  carácter  sustantivo:  en  efecto,  sabe  reemplazar  al  modo  llamado  finito, 
especialmente  en  proposiciones  subordinadas  a  algunos  verbos,  como  pensar,  decir  (\),  y  en 
este  caso  es  tal  vez  un  resto  de  la  proposición  infinitiva  de  la  lengua  madre.  Asi,  en  estas 
oraciones:  «Cuando  pensaba  que  había  llegado  al  término  de  sus  deseos,  la  muerte  le  sor- 
prendió,» y  «Dicen  que  se  ha  hallado  el  método  tan  largo  tiempo  buscado,»  puede  susti- 
tuirse perfectamente  el  infinitivo,  diciendo  haber  llegado,  haberse  hallado,  en  lugar  de  las 
formas  verbales.  Sustitución  semejante  puede  verse  en  este  verso  de  Berceo,  en  donde  hoy 
pondríamos  hacer  en  vez  dt  ficiessen: 

Non  sabían  quel  ficiessen  amigos  e  parientes.  (2). 

El  participio  es  un  derivado  verbal  adjetivo  que  tiene  variedad  determinaciones,  las  cua- 
les son  siempre  en  o,  a,  y  comúnmente  en  ado,  ada. 

Del  participio  resulta  la  diferencia  de  las  construcciones  activa  y  pasiva.  «Yo  edifico  una 
casa»  es  una  construcción  en  que  el  verbo  significa  la  acción  de  edificar;  «la  casa  es  edifi- 
cada por  mí,»  expresa  de  la  casa  una  cualidad  producida  por  mi  acción,  un  estado  que  el 


(1)  Bello,  Gramática,  c.  xliv. 

(2)  Sobre  el  carácter  del  infinitivo,  cf.  Cuervo,  Estudios  filológicos,  ni  y  nota  57  a  la  Gramática  de  Bello, 
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acto  que  yo  ejecuto  deja  en  el  objeto.  La  primera  de  estas  construcciones  se  llama  activa,  y 
pasiva  la  segunda. 

Sustantívase  el  participio  cuando  se  construye  con  haber,  como  he  leído,  he  escrito.  En 
este  caso  participa  en  un  grado  más  eminente  de  la  naturaleza  del  verbo,  porque  asi  se  aco- 
moda más  que  cuando  es  adjetivo  a  las  construcciones  del  verbo  de  que  nace  (1). 

Según  Bello,  el  gerundio  es  un  derivado  verbal  terminado  en  ando,  endo,  que  hace  siem- 
pre el  oficio  de  adverbio.  Modifica  al  verbo,  expresando  la  causa,  ocasión  u  otra  idea  se- 
mejante: «Andando  los  caballeros  por  florestas  y  despoblados,  su  más  ordinaria  comida 
sería  de  viandas  rústicas.»  Aquí  el  gerundio  expresa  la  causa  de  lo  que  se  dice  en  la  pro- 
posición principal.  Participa  de  la  naturaleza  del  verbo,  pues  le  imita  en  sus  construccio- 
nes y  significa  coexistencia  o  inmediata  anterioridad. 

En  ocasiones  el  gerundio  parece  construirse  con  el  sujeto  de  la  proposición,  modificán- 
dolo, y  pudiera  dudarse  si  conserva  o  nó  el  carácter  del  adverbio:  «El  ama,  imaginando  que 
de  aquella  consulta  había  de  resultar  la  resolución  de  la  tercera  salida,  se  fue  a  buscar  al 
bachiller  Sansón  Carrasco.»  Pero  no  hay  tal,  según  nuestro  autor;  el  gerundio  es  aquí  una 
frase  adverbial  que  modifica  al  sujeto,  como  lo  haría  un  complemento  de  causa:  «El  ama, 
por  imaginar....»  o  una  proposición  introducida  por  el  adverbio  relativo:  «El  ama,  como 
imaginaba.» 

Forzada  es  a  la  verdad  esta  explicación,  pero  por  lo  menos,  si  no  alcanza  a  quitar  al  ge- 
rundio el  carácter  modificativo  que  tiene  en  la  frase  referida,  consigna  un  hecho  notable,  y 
es  que  del  mismo  modo  que  en  el  latín  la  proposición  subjuntiva  acarreada  por  quum 
(quum  crederet)  es  a  veces  convertible  en  un  participio  (credens),  en  castellano  las  encabeza- 
das por  como  tienen  también  una  conversión  muy  semejante.  Los  tres  ejemplos  siguientes 
nos  van  a  mostrar  esa  triple  correspondencia: 

«Respondió  Sancho  todo  encendido  en  cólera:  pues,  sefior  doctor  Pedro  Recio  de 
Malagüero,  natural  de  Tírteafuera,  lugar  que  está  a  mano  derecha  como  vamos  de  Ca- 
raquel  a  Almodóvar  del  Campo....  voto  al  sol  que  tome  un  garrote  y  a  garrotazos  comen- 
zando por  él,  no  ha  de  quedar  médico  en  toda  la  ínsula»  (2). 

«La  segunda  batalla  que  dio  Aníbal  fue  pasante  los  montes  Pirineos»  (3).  De  aquí  ya  no 
hay  más  que  un  paso  al  gerundio: 

Saliendo  del  colmenar 
Dijo  al  cuclillo  la  abeja  (4). 

Consignó,  pues,  nuestro  autor  un  hecho;  pero,  apegado  a  una  idea  preconcebida,  no 
dedujo  la  conclusión  natural,  antes  la  rechazó.  Salva  había  ya  reconocido  que  hay  casos  en 
que  el  gerundio  es  un  verdadero  adjetivo  que  puede  reemplazarse  con  otro  de  forma  parti- 


(1)  Participio  süs/aníí'vo  llamó  Bello  en  casi  todas  las  ediciones  de  su  Gramática  al  que  se  construye 
con  haber;  pero  en  la  última,  con  bastante  fundamento,  le  mudó  el  nombre  por  el  de  participio  sustan- 
tivado. 

(2)  Cervantes,  Quijote,  ii,  47. 

(3)  Academia,  Gramática. 

(4)  triarte,  Fábula. 
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cipal,  verbigracia:  «Tenía  su  vida  colgando  de  un  cabello,»  gerundio  que  puede  ser  susti- 
tuido por  colgante  (1).  Pero  quien  ha  agotado  materia  tan  dificil  e  importante  es  el  señor 
don  Miguel  A.  Caro  en  su  Tratado  del  Participio,  en  que  prueba  que  el  carácter  principal 
del  gerundio  no  es  el  de  adverbio,  sino  el  de  adjetivo  equivalente  ai  participio  presente 
latino. 

VI 

CONJUGACIÓN 

Entre  las  materias  tratadas  por  BELLO,  ninguna  lo  fue  de  una  manera  tan  nueva  \  per- 
fecta, ninguna  revela  más  ahincados  estudios  ni  talentos  más  privilegiados  que  su  teoría 
sobre  el  verbo  castellano.  Este  es  su  argumento  preferido,  el  que  con  más  elegancia  des- 
arrolla y  el  que  por  si  solo  basta  para  colocar  a  su  autor  en  el  puesto  de  gran  filólogo  y 
gran  filósofo.  Sus  tratados  de  los  verbos  irregulares  y  del  significado  de  los  tiempos,  el 
segundo  de  los  cuales  publicó  por  separado  en  una  obra  titulada  Análisis  ideológica  de  los 
tiempos  de  la  conjugación  castellana,  son  verdaderos  monumentos  de  genio  y  atención,  y, 
sin  necesidad  de  que  el  mismo  autor  lo  dijera,  se  comprende  que  hubieron  de  ser  fruto  de 
profundos  estudios. 

Ningún  otro  autor  había  conseguido  dominar  por  completo  la  materia  más  complicada 
de  nuestro  idioma,  como  él  lo  consiguió;  los  más  afortunados  hablan  hecho  observaciones 
aisladas;  sólo  BELLO  comprendió  el  filosófico  plan  y  redujo  a  verdadero  sistema  ese  cúmulo 
de  formas  verbales  que  parecían  rebeldes  a  toda  clasificación,  esa  variedad  de  significados, 
al  parecer  caprichosos,  pero  guiados  por  «procederes  intelectuales»  y  regidos  por  verdade- 
ras leyes. 

Ante  la  invención  de  éstas,  BELLO  no  vaciló  en  cambiar  la  vieja  nomenclatura  y  en  sus- 
tituir la  antigua  clasificación,  universalmente  admitidas,  por  otras  que  creyó  más  exactas  y 
adecuadas  a  exponer  sus  principios;  de  que  resulta  el  inconveniente,  por  no  decir  defecto, 
de  aislar  el  sistema  gramatical  del  castellano.  Dudamos,  empero,  que  tal  inconveniente 
haga  menguar  la  importancia  de  la  obra  de  BELLO;  porque  supuesto  su  mérito  intrínseco, 
las  diferencias  respecto  de  los  otros  métodos,  si  embarazosas,  muestran  que  su  autor  ha 
aventajado  a  los  otros  filólogos  y  que  su  teoría  supera  a  las  demás. 

También  era  natural  que  al  tratar  los  puntos  más  abstrusos  del  lenguaje,  situados  en  los 
confines  de  la  ideología  y  déla  gramática,  no  resultasen  las  enseñanzas  con  la  claridad  que 
es  exigible  en  obras  elementales;  pero  eso  no  depende  del  autor,  cuyo  método  y  estilo  son 
siempre  luminosos,  sino  de  la  profundidad  del  asunto. 

Vamos  a  hacer  un  breve  extracto  de  los  tratados  de  la  conjugación,  de  los  verbos  irregu- 
lares y  del  significado  de  los  tiempos,  aunque  ya  sabemos  que  su  cortedad  e  imperfección 
oscurecerán  sin  duda  el  mérito  de  la  obra  de  BELLO  a  los  ojos  de  las  personas  que  no  ha- 
yan leído  su  Gramática. 

Se  llaman  modos  las  inflexiones  del  verbo  en  cuanto  provienen  de  la  influencia  o  régi- 
men de  una  palabra  o  frase  a  que  éste  puede  estar  subordinado. 


(1)  Salva,  Gramática,  Sintaxis,  cap.  v.,  p.  166. 
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Modo  indicativo  es  el  conjunto  de  formas  que  pueden  regirse  por  los  verbos  saber,  afir- 
mar, no  precedidos  de  negación. 

Modo  subjuntivo  común  es  el  conjunto  de  formas  que  se  subordinan  o  pueden  subordi- 
narse a  los  verbos  dudar,  desear. 

Este  modo  se  llama  optativo  cuando  expresa  en  proposición  independiente  el  deseo  de 
un  hecho  positivo  o  negativo,  verbigracia:  «Nada  te  aparte  de  tu  propósito.» 

El  modo  imperativo  lo  constituyen  aquellas  formas  verbales  que  expresan  un  mandato 

afirmativo  que  puede  ejecutarse  por  la  segunda  persona,  a  quien  el  mandato  va  dirigido. 

El  hipotético  comprende  las  formas  que  se  usan  para  expresar  hipótesis  o  condición. 

Puede  decirse  que  los  modos  principales  son  el  indicativo,  que  expresa  operaciones  del 

entendimiento,  y  el  subjuntivo,  que  designa  ordinariamente  afecciones  del  ánimo,  y  que  se 

subdivideen  subjuntivo  común,  optativo,  hipotético  e  imperativo. 

Cada  uno  de  los  modos  se  distribuye  en  tiempos,  que  son  las  formas  del  verbo  para  de- 
notar la  época  en  que  la  acción  se  verifica.  Los  tiempos  son  simples  cuando  constan  de  una 
sola  inflexión  verbal,  y  compuestos  cuando  se  forman  de  un  verbo  auxiliar  y  un  derivado 
verbal,  como  he  cantado,  he  de  leer. 

El  modo  indicativo  tiene  cinco  tiempos:  presente,  pretérito,  futuro,  copretérito  (cantaba) 
y  pospretérito  (cantaría),  los  cuales  recibían  de  los  demás  autores  varias  denominaciones, 
siendo  común  la  práctica  de  dividirlos  en  perfectos  e  imperfectos,  conforme  a  la  conjuga- 
ción latina.  El  subjuntivo  tiene  sólo  tres  formas  para  expresar  los  cinco  tiempos  del  indi- 
cativo: presente  y  futuro  (cante),  pretérito,  copretérito  y  pospretérito  (cantase  o  cantara)  y 
la  forma  cantare,  propia  del  hipotético. 

El  método  seguido  por  BELLO  en  la  conjugación  es  el  mismo  que  le  guía  al  establecer 
los  principios  de  la  declinación:  estudiar  las  formas  tales  como  existen  en  nuestro  idioma 
sin  mezclar  las  simples  con  las  compuestas,  sin  incluir  en  un  modo  formas  que  evidente- 
mente son  de  otros,  sin  amoldar  forzosamente  la  conjugación  castellana  a  la  latina.  Con 
arreglo  a  su  método,  examina  las  formas  diferentes  que  tiene  el  verbo,  las  clasifica  por 
modos  según  la  idea  que  de  éstos  da  y  les  aplica  un  nombre  que,  como  luego  veremos,  es 
generalmente  una  fórmula  del  significado  del  tiempo;  estudia  porseparado  las  formas  com- 
puestas y  no  las  confunde  como  los  latinizantes  que  agrupaban  en  un  mismo  tiempo  y 
llamaban  con  idéntico  nombre  formas  tan  diversas  como  amé,  he  amado  y  hube  amado,  o 
como  cantarla  y  cantara  o  cantase,  sólo  porque  en  latín  les  corresponde  una  sola  inflexión 
verbal. 

En  las  variaciones  del  verbo  se  debe  distinguir  la  raiz,  o  parte  invariable,  de  la  termina- 
ción o  flexión  que  se  muda.  En  el  verbo  hay  dos  raices:  una  general,  que  se  obtiene  qui- 
tando del  infinitivo  las  terminaciones  ar,  er,  it;  otra  especial,  que  es  todo  el  infinitivo.  De  la 
primera  raiz  salen  todos  los  tiempos,  excepto  el  futuro  y  el  pospretérito,  que  salen  de  la 
segunda.  Funda  BELLO  esta  división  en  un  hecho  reconocido  antes  y  después  de  él  por 
grandes  filólogos,  a  saber:  que  el  futuro  y  el  pospretérito  fueron  formados  en  castellano  y 
otros  idiomas  neolatinos  por  la  agregación  de  ciertas  formas  del  verbo   haber   al   infinitivo 


ENSAYO  SOBRE  LA    GRAMÁTICA    CASTELLANA  DE  DON  ANDRÉS  BELLO         407 

{amaré=amar-he;  amaría=amar-hiá)  (1);  de  la  cual  no  se  puede  dudar,  aunque  algunos 
quieran  explicar  dichas  inflexiones  como  formas  mutilas  del  futuro  perfecto  latino  {ama- 
ré=ama-ve-re). 

Las  diversas  inflexiones  del  verbo  puestas  en  orden  forman  la  conjugación,  de  la  cual 
hay  tres  modelos,  según  que  el  verbo  termine  en  ar,  en  ero  en  ir.  Si  un  verbo  se  acomo- 
da en  su  conjugación  a  tales  modelos,  es  regular,  e  irregular  si  se  aparta  de  ellos. 

Para  la  clasificación  de  los  verbos  irregulares  se  observa  que  cuando  una  forma  sufre 
una  anomalía,  la  padecen  igualmente  otras  formas  que  constituyen  con  aquélla  un  grupo 
de  inflexiones  afines.  Estos  grupos  son  seis: 

El  primero  comprende  la  primera  persona  del  singular  del  presente  de  indicativo  y  todo 
el  presente  de  subjuntivo.  Así,  verbos  como  lucir,  oir,  traducir,  salir,  decir,  hacer  y  venir,  for- 
man luzco,  oigo,  traduzco,  salgo,  digo,  hago,  vengo,  reteniendo  generalmente  la  raíz  nueva 
en  las  formas  apuntadas. 

El  segundo  comprende  las  tres  personas  del  singular  y  la  tercera  del  plural  de  los  pre- 
sentes de  indicativo  y  subjuntivo  y  el  singular  del  imperativo,  como  puede  verseen  acierto, 
muelo,  advierto,  puedo,  vienes. 

El  tercer  grupo  comprende  las  tres  personas  del  singular  y  la  tercera  del  plural  del  pre- 
sente de  indicativo,  las  terceras  personas  del  pretérito  de  dicho  modo,  todo  el  subjuntivo, 
el  singular  del  imperativo  y  el  gerundio,  como  en  elegir  (eligiendo),  advertir  (advir- 
tiendo). (2). 

Fórmase  el  cuarto  de  las  tres  personas  del  singular  y  la  tercera  del  plural  del  presente 
de  indicativo,  de  todo  el  presente  de  subjuntivo  y  del  singular  del  imperativo,  como  argüir 
(arguyes),  oir  (oyes). 

El  quinto  comprende  los  pretéritos  de  indicativo  y  subjuntivo  y  el  futuro  de  subjuntivo, 
como  andar  (anduve),  traducir  (traduje),  hacer  (hice),  poder  (pude),  venir  (vine),  decir  (dije). 

El  sexto  comprende  el  futuro  y  el  pospretérito  de  indicativo,  como  sa//r  (saldré),  hacer 
(haré),  poder  (podré),  venir  (vendré),  decir  (diré). 

Esta  primera  clasificación,  en  que  descansa  la  secundaria  que  luego  expondremos,  no  se 
funda,  como  es  claro,  en  las  semejanzas  de  los  sonidos  alterados,  sino  en  la  identidad 
de  las  formas  a  que  se  extienden  las  irregularidades:  así  es,  verbigracia,  que  anduve,  hice, 
traduje  se  consideran  afínes  aunque  son  diversas  las  alteraciones  que  sufren:  a  primera 
vista  la  clasificación  tiene  más  de  matemática  que  de  filológica.  No  obstante,  pueden  ob- 
servarse en  casi  todas  las  formas  de  un  mismo  grupo  analogías  más  o  menos  claras:  asi, 
las  irregularidades  del  primer  grupo  consisten  en  la  intercalación  de  las  guturales  g,  c.  En 
el  segundo  se  diptongan  la  e  y  la  o  acentuadas,  lo  cual  es  muy  común  en  nuestro  idioma: 
piedra  (petra),  cuerpo  (corpus),  antiguo  cuerno  (como),  etc.  En  el  tercero   se  observa  la  re- 


(1)  No  ha  faltado  quien  haga  remontar  el  futuro  darás  al  año  527  de  nuestra  era,  época  en  que  ocupaba 
Justiniano  i  el  trono  de  Constantino— V.  el  prólogo  de  Hartzenbusch  a  las  obras  de  Mayans  y  Sisear. 

(2)  Parece  que  el  tercer  grupo  no  ha  sido  perfectamente  formulado  en  la  Gramática,  pues  allí  (parágra- 
fo 247)  se  dice:  «El  tercero  comprende  aquellas  formas  en  que  no  se  sigue  a  la  raíz  una  i  acentuada.»  Se- 
gún esto,  debía  ser  forma  irregular  concebiré,  porque  la  /  que  sigue  a  la  raíz  no  es  acentuada. 
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aparición  de  la  /  original  en  varios  verbos,  eligió  (eligiere),  diciendo  (dice),  siendo  para 
consultar  la  eufonía  por  lo  que  se  dice  elegimos,  decimos;  de  manera  que  en  este  grupo  la 
irregularidad  es  más  que  real,  aparente.  En  el  cuarto  aparece  la  y  entre  vocales,  cosa  igual 
a  lo'que  sucede  en  tuyo  {hio),  antiguo  trayo  (tra  ho).  Pueden  observarse  en  el  quinto  algu- 
nas influencias  de  origen:  dije  (dixi),  hice  (feci),  traduje  (traduxi);  respecto  de  anduve,  la 
Academia  y  Salva  la  explican  como  forma  cumpuesta  de  /¡afier  (andar-hube),  BELLO,  como 
procedente  de  andido  o  andudo,  y  Cuervo  ha  puesto  en  el  gallego  y  el  portugués  la  clave 
para  explicarla  (1).  Hallamos,  finalmente,  en  el  grupo  sexto  la  sincopa  de  varias  inflexio- 
nes, que  íntegras  producirían  mal  sonido,  verbigracia,  querrá  (quererá),  podre  (poderé). 

Como  hay  verbos  irregulares  en  varios  grupos,  esta  primera  clasificación  es  insuficiente, 
y  hay  que  establecer  una  segunda,  que  comprende  trece  clases  de  verbos  irregulares. 

Las  cinco  primeras  clases  son  formadas  por  aquellos  verbos  que  tienen  solamente  las 
anomalías  de  los  cinco  primeros  grupos  respectivos;   tales  son,  por   ejemplo,  lucir,  acertar, 

elegir,  argüir  y  andar. 

Hay  verbos  que  reúnen  las  irregularidades  de  dos  grupos  a  la  vez,  y  éstos  forman  cuatro 
clases,  del  modo  siguiente:  en  la  sexta  se  incluyen  los  que  reúnen  las  irregularidades  de 
los  grupos  primero  y  cuarto,  como  oír;  en  la  séptima,  los  de  los  grupos  primero  y  quinto, 
como  traducir;  en  la  octava,  los  del  primero  y  sexto,  como  salit;  y  en  la  novena,  los  del  se- 
gundo y  tercero,  como  advertir. 

Otros  hay  que  reúnen  tres  iiregularidades;  éstos  constituyen  dos  clases:  la  décima,  los 
que  son  irregulares  en  los  grupos  primero,  quinto  y  sexto,  como  hacer,  y  la  undécima,  los 
que  son  irregulares  en  los  grupos  segundo,  quinto  y  sexto,  como  poder. 

Hay,  por  último,  verbos  que  reúnen  cuatro  irregularidades,  y  forman  las  dos  últimas 
clases:  en  la  duodécima  entran  los  que  son  irregulares  en  las  familias  primera,  segunda, 
quinta  y  sexta  de  formas  afines,  como  venir;  y  en  la  décimatercia  los  que  reúnen  las  irregu- 
laridades de  las  familias  primera,  tercera,  quinta  y  sexta,  como  decir. 

Esta  ingeniosísima  clasificación,  que  hace  que  uno  se  acuerde  de  los  desarrollos  que 
preceden  a  ciertas  fórmulas  algébricas  (2),  tiene,  si  se  ha  de  considerar  el  libro  como 
texto  de  enseñanza,  el  inconveniente  de  ser  muy  crecido  el  número  de  las  clases,  por 
lo  cual  y  por  ser  bastante  complicadas  las  diferencias,  particularmente  en  las  últimas,  con 
mucha  dificultad  puede  fijarse  en  la  memoria.  Hay,  por  otra  parte,  clases  como  la  quinta, 
la  octava  y  la  undécima,  que  no  comprenden  más  que  dos  verbos  cada  una  (3);  bien  es 
cierto  que  aun  las  más  admitidas  clasificaciones  científicas,  la  zoológica,  por  ejemplo,  con- 
tienen géneros  y  especies  que  abarcan  muy  pocos  individuos:  una  buena  clasificación  debe 
ser  una  buena  copia  de  la  naturaleza,  y  ésta  es  desigual  en  sus  obras. 

Pero  al  lado  de  estos  inconvenientes,  la  clasificación  tiene  una  ventaja  esencial,  cual  es 

(1)  Apuntaciones  críticas,  parágrafo  252. 

(2)  Ya  escrito  lo  que  precede  hemos  sabido  que  hay  fórmulas  para  expresar  las  irregularidades  de  estos 
mismos  grupos. 

(3)  La  quinta  comprende  a  andar  y  desandar;  la  octava,  a  salir  y  valer,  la  undécima,  a  querer  y  poder. 
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haber  comprendido  casi  todos  ios  verbos  irregulares,  excepto  sólo  seis:  dar,  estar,  haber  (1), 
ir,  ser,  ver;  mientras  que  en  las  otras  gramáticas  el  número  de  los  verbos  anómalos  es 
tal,  que  puede  decirse  que  no  existe  en  ellas  una  verdadera  clasificación. 

VII 
SIGNIFICADO  DE  LOS  TIEMPOS 

Si  el  verbo  castellano  es  complicado  en  sus  formas,  hasta  el  punto  de  aventajar,  merced 
a  sus  auxiliares,  a  la  riqueza  del  verbo  latino,  es  aún  mayor  la  variedad  de  los  significa- 
dos de  esas  mismas  formas.  Lo  que  a  este  respecto  ha  conseguido  BELLO  es  una  ver- 
dadera invención  de  leyes  fijas  y  admirables  que  rigen  el  habla,  y  que  se  ostentan  aquí  con 
mayor  magnificencia  que  en  ningún  otro  punto  de  los  pertenecientes  al  lenguaje. 

Tres  significados  ha  descubierto  BELLO  en  las  formas  verbales:  el  fundamental,  el  se- 
cundario y  el  metafórico;  hé  aquí  un  resumen  de  ellos: 

I— SIGNIFICADO   FUNDAMENTAL 

A.   TIEMPOS  SIMPLES  DEL  INDICATIVO 

Son  cinco:  presente,  pretérito,  futuro,  copretérito  y  pospretétito.  El  presente  indica 
coexistencia  con  el  momento  de  la  palabra:  «el  correo  llega,»  «el  sol  alumbra.^  El  preté- 
rito indica  anterioridad  respecto  del  momento  en  que  se  habla:  «Troya /ue,»  «César  con- 
quistó las  Gallas.»  El  futuro  significa  que  la  acción  es  posterior  a  ese  momento:  «el  correo 
vendrá»  El  copretérito  significa  que  la  acción  coexistió  con  un  hecho  pasado:  «cuando 
llegaste  llovía.»  El  pospretérito  expresa  una  acción  posterior  a  un  hecho  pasado:  «los  pro- 
fetas anunciaron  que  el  Salvador  nacm'a  de  una  virgen.» 

B.  TIEMPOS  SIMPLES  l)EL  SUBJUNTIVO  COMÚN 
Tiene  dos  formas:  cante  para  el  presente  y  el  futuro,  cantase  y  cantara  para  el  pretérito, 
el  copretérito  y  el  pospretérito.  Presente:  «No  percibo  que  hable  nadie  en  el  cuarto  vecino.» 
Futuro:  «Es  dudoso  que  ni  mi  hermano  llegue  mañana.»  Pretérito:  «Hoy  se  duda  que  Há- 
mulo fundara  a  Roma.»  Copretérito:  «No  percibí  que  hablara  nadie  en  el  cuarto  vecino.» 
Pospretérito:  «Dudé  que  al  día  siguiente  llegara  el  correo.» 

C.  TIEMPOS  SIMPLES  DEL  HIPOTÉTICO 

Tiene  una  sola  forma,  cantare,  que  significa  presente  y  futuro.  Presente:  «Si  el  tesoro 
es/uv/ere  aquí,  lo  hallarás.»  Futuro:  «Si  el  cielo  me  í//ere  fuerzas,  terminaré  hoy.»  Cuando 
la  hipótesis  va  expresada  por  si,  se  puede  emplear  además  de  cantare  la  forma  canto  del 
indicativo:  «Si  el  tesoro  está  aquí,»    «si  el  cielo  me  da  fuerzas.»  Cuando  la  hipótesis  es 


(I)  Respecto  de  haber,  hoy  puede  considerarse  que  su  conjugación  es  distinta;  pues  según  lo  demuestran 
el  profesor  Diez  y  el  señor  Cuervo,  la  forma  hé  de  frases  como  hé  aquí,  hé  aíli,  no  es  sino  inflexión  de  ver. 
Quizá  pudieran  venir  a  este  mismo  propósito  las  siguientes  palabras  de  Valdés  en  su  Diálogo:  «Muchos 
dicen  hé  aquí  por  veis  aquí;  yo  no  lo  digo.». 

Anuario— 52 
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expresada  por  otra  palabra,  entonces  además  de  cantare  se  puede  emplear  cante,  presente 
de  subjuntivo:  «Caso  de  que  el  tesoro  esíe,»  «suponiendo  que  el  cielo  me  dé  fuerzas.» 

El  hipotético  recibe  prestadas  del  indicativo  y  del  subjuntivo  común  las  formas  para 
expresar  el  copretérito  y  el  pospretérito.  Copretérito:  «Dijo  que  si  el  correo  llegaba,  llegara 
o  llegase,  recibiría  carta»;  el  llegar,  supuesta  su  realización,  coexiste  con  dijo,  que  es  pre- 
térito. Pospretérito:  «Dijo  que  si  al  día  siguiente  llegaba,  llegara  o  llegase  el  correo,  reci- 
biría carta.» 

No  menciona  BELLO  en  el  subjuntivo  hipotético  el  simple  pretérito.  Aunque  son  bastante 
raras  las  condiciones  que  se  refieren  a  dicho  tiempo,  ellas  existen:  «Si  ya  llegó  el  correo, 
tráeme  la  carta.»  Parece  que  en  este  caso  se  usa  casi  exclusivamente  la  forma  indicativa 
llegó,  y  no  llegara  o  llegase. 

También  parece  conveniente  que  tratándose  del  subjuntivo  simplemente  hipotético,  se 
le  distinga  del  metafórico,  que,  según  se  verá  luego,  incluye  negación  implícita.  En  este 
ejemplo:  «Dijo  que  si  era  capaz  alzaría  la  piedra,»  no  puede  tal  vez,  sin  variarse  el  sentido, 
sustituirse /«era  o/uese  a  era.  De  aquel  primer  modo,  la  frase  puede  ponerse  en  boca  de 
un  hombre  que  va  a  tantear  la  piedra  para  alzarla;  del  otro  modo  (fuera  o  fuese),  el  sentido 
puede  ser  negativo:  «Dijo  que  si /«era  capaz  alzaría  la  piedra»  significa  que  no  es  capaz, 
y  que  por  lo  mismo  no  la  alza.  Lo  mismo  en  las  formas  compuestas:  «Dijéronle  que  si 
hubiese  llegado  el  correo  recibirían  cartas,»  puede  significar  que  el  correo  no  llegó;  pero  di- 
ciendo había,  desaparece  el  riesgo  de  negación. 

Hay,  sin  embargo,  circunstancias  que  remueven  toda  ambigüedad:  «El  mandó  a  quien 
hubiese  de  ser  rey  de  Israel  que  tuviese  a  par  de  sí  este  libro  escrito  de  su  mano,  si  qui- 
siese reinar  prósperamente.»  El  mandato  del  señor  excluye  el  sentido  negativo  en  la  ora- 
ción hipotética. 

D.  TIEMPOS  COMPUESTOS  DEL  INDICATIVO 

El  antepresente  expresa  inmediata  anterioridad  al  presente,  o  un  hecho  pasado  que  con- 
serva de  algún  modo  la  relación  de  coexistencia:  «Hoy  ha  habido  un  terremoto.»  «En  este 
año  han  sucedido  desgracias.» 

El  antepretérito  significa  anterioridad  inmediata  a  un  hecho  pasado:  «Cuando  hubo 
amanecido  salí.» 

Respecto  de  este  tiempo  es  de  notarse  que  en  lo  antiguo  se  usaba  en  lugar  del  simple 
pretérito  (1). 

De  aquí  pudiera  inferirse  que  su  significado  actual  no  le  es  propio  sino  que  lo  debe  a 
los  adverbios  o  frases  cuando,  apenas,  luego  que,  etc.,  que  ordinariamente  lo  acompañan. 
Pero  Bello,  como  para  prevenir  la  objeción,  cita  un  pasaje  en  que  el  antecopretérito  tiene 
por  sí  solo,  pues  no  lo  precede  ninguna  de  aquellas  palabras,  el  significado  que  él  le  asigna. 

El  antefuturo  significa  anterioridad  respecto  de  un  hecho  por  venir:  «El  día  primero  del 
mes  entrante  habrá  llegado  su  amigo.» 

(I)  El  señor  Cuervo,  en  la  nota  75,  cita  un  ejemplo  del  Marqués  de  Santillana,  en  comprobación  de  este 
uso.  Al  mismo  propósito  vienen  estos  pasajes:  «Ruega  por  la  Iglesia  que  Dios  ovo  comprada  (Berceo,  Sacrif.); 
y  este  otro  de  la  Gesta  del  Mió  Cid:  «Al  Rey  Jucep  tres  golpes  le  ovo  dados,' 
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El  antecopretérito  significa  anterioridad  indefinida  respecto  de  un  hecho  pasado:  «Los 
israelitas  desobedecieron  al  Señor,  que  los  había  sacado  de  Egipto.»  La  explicación  de 
este  significado  es  muy  ingeniosa:  el  haber  sacado  es  un  estado  que  empieza  al  punto  que 
se  verifica  la  acción  de  sacar,  dicho  estado  coexiste  con  la  Desobediencia  de  Israel  en  un 
momento  cualquiera,  y  oudo  por  lo  mismo  empezar  mucho  tiempo  antes. 

El  antepospretérito  significa  anterioridad  a  un  hecho  que  es  posterior  a  otro  pasado;  la 
acción  se  halla  colocada,  pues,  entre  dos  sucesos,  el  uno  anterior  y  el  otro  posterior:  «Di- 
jome que  viniera  al  mes  completo,  que  era  probable  que  para  entonces  me  habría  buscado 
acomodo.»  La  acción  de  buscar  es  anterior  a  venir,  que  es  después  de  decir. 

Se  ve  por  aquí  que  la  nomenclatura  de  BELLO  es,  como  él  mismo  lo  hace  notar,  un  ver- 
dadero formulario  del  significado  de  los  tiempos,  hallándose  generalmente  expresados  en 
los  nombres  de  éstos,  por  medio  de  las  partículas  aníe,  co  y  pos,  todas  las  relaciones  que 
las  formas  verbales  pueden  significar. 

E.  TIEMPOS  COMPUESTOS  DEL  SUBJUNTIV'O  COMÚN 

Antepresente.  «Dudo  que  el  correo  haya  llegado  hoy.» 
Antefuturo.  «No  creo  que  mañana  haya  terminado  la  obra.» 
Antecopretérito,  «Juan  me  negó  que  él  hubiera  ejecutado  aquella  falta.» 
Antepospretérito.  «Yo  dudaba  que  al  mes  siguiente  hubiera  cesado  mi  mal.» 
No  teniendo  forma  especial,  como  la  tiene  el  indicativo,  el  subjuntivo  común  carece  de 
antepretérito. 

F.  TIEMPOS  COMPUESTOS  DEL  HIPOTÉTICO 

Antepresente.  «Si  hubiere  acaecido  el  desastre,  pronto  lo  sabremos.» 

Antefuturo.  «Irás  a  la  ciudad,  y  si  hubieren  terminado  la  obra,  tráela.» 

Antecopretérito.  (Dijo  que  si  había,  o  hubiese  o  hubiera  llegado  el  correo,  tendríamos 

carta»  (1). 

Antepospretérito.  «Le  previno  que  si  al  día  siguiente  no  había  o  hubiese  o  hubiera  vuelto, 

estuviese  seguro  de  su  muerte.» 

II-SIGNIFICADO  SECUNDARIO 

Es  propio  de  las  formas  que  envuelven  relación  de  coexistencia,  que  son  presente,  co- 
pretérito,  antepresente  y  antecopretérito. 

En  este  significado  el  presente  se  convierte  en  futuro:  «Cuando  percibas  que  mi  pluma 
se  envejece,  cuando  notes  que  se  baja  mi  estilo,  no  dejes  de  advertírmelo.» 

El  copretérito  se  convierte  en  pospretérito:  «Dijome  que  cuando  percibiese  que  su  pluma 
envejecía,  cuando  notase  que  se  bajaba  su   estilo,»  etc. 

El  antepresente  se  convierte  en  antefuturo:  «Cuando  veas  que  en  una  batalla  me  han 
partido  por  medio  del  cuerpo.» 

(1)  Sobre  este  tiempo  puede  hacerse  quizá  la  misma  observación  que  se  hizo  respecto  del  simple  copre- 
térito. 
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El  antecopretérito  se  vuelve  antepospretérito:  «Díjome  que  cuando  viese  que  en  alguna 
batalla  le  habían  partido  por  medio  del  cuerpo.» 

III.  SIGNIFICADO  METAFÓRICO 

Uno  de  sus  principales  usos  es  sustituir  al  pretérito  en  las  formas  que  expresan  relación 
de  coexistencia.  Consigúese  asi  el  hacer  más  vivas  las  narraciones,  y  entonces  el  presente 
toma  el  nombre  de  presente  histórico. 

El  presente  y  el  copretérito  se  expresan  entonces  por  medio  del  presente:  «Quitase  Ro- 
binson  la  máscara  que  trae  puesta  y  mira  al  salvaje  con  semblante  afable  y  humano.» 

El  pospretérito  se  expresa  por  el  futuro:  «Poseído  del  espíritu  del  Señor  anuncíale  que 
su  reino  será  dividido  y  entregado  a  los  persas  y  los  medos.» 

El  antepretérito  y  el  antecopretérito,  por  el  antepresente:  «Cuando  echa  de  ver  que  su 
fementido  amante  se  ha  hecho  a  la  vela  y  la  ha  dejado  sola  y  desamparada  en  una  playa 
desierta,  no  puede  la  infeliz  moderar  su  dolor.» 

El  antepospretérito,  por  el  antefuturo:  «Todo  lo  predice,  hasta  el  año  del  suceso,  y  que 
cuando  el  Enviado  llegue  no  habrá  ya  reyes  salidos  de  Israel.» 

Empléase  también  la  forma  de  presente  en  lugar  de  futuro  para  denotar  la  necesidad  de 
un  hecho,  la  seguridad  de  un  suceso  o  la  fijeza  de  una  determinación:  «Mañana  sale  el 
sol,»  «esta  noche  hay  teatro,»  «dentro  de  dos  días  voy  a  la  ciudad.» 

Al  contrario,  las  formas  que  envuelven  significado  de  pretérito  se  suelen  sustituir  a  las 
que  envuelven  relación  de  presente  para  dar  a  la  sentencia  el  significado  de  probabilidad  o 
conjetura. 

Entonces  el  presente  se  expresa' por  medio  del  futuro:  «Tiene  su  manía  de  predicar  y  el 
pueblo  le  oye  con  gusto;  habrá  tn  esto  su  poco  de  vanidad.» 

El  pretérito  pasa  a  expresirse  por  el  pospretérito:  «Se  ignora  su  paradero;  tal  vez  se 
precipitaria  a  la  corriente.» 

Finalmente,  es  propiedad  del  pretérito  sugerir  una  idea  de  negación  respecto  del  pre- 
sente; cuando  decimos  que  una  eos?,  fue,  damos  a  entender  que  ya  no  es.  De  aquí  el  senti- 
do de  negación  implícita  que  toman  las  oraciones  condicionales  y  optativas  cuando  se 
expresan  por  el  pretérito.  Al  decir:  «Si  él  trabaja  con  tesón  logrará  por  fin  instruirse,»  enun- 
cio la  hipótesis  como  posible;  al  decir:  «si  trabajase  lograría  instruirse,»  enuncio  que  no 
trabaja  y  que  por  lo  mismo  la  instrucción  no  se  realiza  (1). 

VIII 

CLASIFICACIÓN   DE  LAS  PROPOSICIONES 

La  proposición  es  de  dos  clases:  regular  y  anómala.  Regulares  la  que  consta  de  sujeto 
y  atributo  expresos  o  que  fácilmente  pueden  suplirse,  como  «Pedro  estudia,»  «Existo»; 
irregular  es  la  que  carece  de  sujeto  no  sólo  por  no  llevarlo  expreso,  sino  porque  según  el 


(1)  En  la  parte  segunda  se  volverá  a  tratar  de  esta  clase  de  oraciones. 
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uso  de  la  lengua  no  puede  tenerlo  o  regularmente  no  lo  tiene,  verbigracia:    «Hubo  fiestas,» 
«llueve  a  cántaros.» 

La  proposición  regular  puede  ser  transitiva  e  intransitiva.  La  transitiva  es  la  que  está 
modificada  por  un  acusativo:  «El  viento  agita  las  olas.» 

Para  distinguir  el  complemento  acusativo,  cosa  fácil  a  primera  vista  pero  expuesta  a 
confusión,  da  BELLO  varias  reglas  que  lo  hacen  conocer  perfectamente.  Se  dice  común- 
mente que  el  complemento  acusativo  se  diferencia  de!  dativo  en  que  aquél  expresa  el  obje- 
to en  que  recae  directamente  la  acción  del  verbo;  pero  tal  regla  es  inexacta  y  confirma  la 
razón  que  tuvo  nuestro  autor  al  sentar  como  principio  general  que  en  el  análisis  de  las  pa- 
labras deben  estudiarse  éstas  de  preferencia  a  las  ideas  que  representan.  Según  la  regla 
dicha,  debería  pensarse  que  en  una  proposición  tal  como  «le  dieron  un  golpe»,  /e  es  acusa- 
tivo una  vez  que  expresa  el  objeto  en  que  directamente  recae  la  acción  áe  golpear;  pero  uno 
es  el  objeto  gramatical  y  otro  el  real;  el  verbo  dar  tiene  por  complemento  acusativo  a  golpe, 
que  es  lo  dado,  y  no  a  le,  que  no  puede'experimentar  la  inversión  pasiva  ni  sustituirse  por 
lo,  reglas  con  que  BELLO  distingue  el  acusativo. 

La  proposición  es  intransitiva  cuando  carece  de  acusativo,  verbigracia:  «yo  existo.» 

La  regular  transitiva  se  subdivide  en  oblicua,  refleja  y  recíproca.  Oblicua  es  aquella  en 
que  el  término  del  complemento  es  distinto  deijsujeto,  como  «Yo  escribo  una  carta»;  refle- 
ja, cuando  el  término  del  complemento  se  identifica  con  el  sujeto,  como  «Yo  me  visto,»  «tú 
te  miras»;  y  recíproca,  cuando  siendo  el  sujeto  dos  o  más  personas  o  cosas,  cada  una  ejer- 
ce la  acción  sobre  las  otras  y  la  recibe  de  éstas:  «Pedro  y  Juan  se  reciben  mutuamente,» 
«ellos  se  miraban  unos  a  otros.» 

Hay  proposiciones  en  que  la  reflexibilidad  no  pasa  de  lo  material  de  las  palabras  ni  ofre- 
ce al  espíritu  más  que  una  sombra  débil  y  oscura;  se  llaman  cuasi-ref lejas.  Las  principales 
entre  ellas  son  las  cuasi-reflejas  de  toda  persona,  que  equivalen  a  una  oblicua,  verbigracia: 
«Nos  espantamos  de  la  muerte,»  «os  acobardáis  a  la  vista  del  peligro,»  que  equivalen  a 
«la  muerte  nos  espanta,»  «la  vista  del  peligro  os  acobarda.»  Las  cuasi-reflejas  de  tercera 
persona  son  de  sentido  pasivo:  «Se  admira  la  elocuencia,»  «se  apetecen   las  distinciones.» 

La  proposición  irregular  se  divide  en  intransitiva,  transitiva  y  cuasi-refleja:  intransitiva, 
como  «es  tarde,»  «amanece  temprano»;  transitiva,  como  «hubo  fiestas,»  «hace  calor»;  y 
cuasi-refleja,  como  «se  canta,»  «se  imita.» 

La  clasificación  que  precede,  original  de  BELLO,  pues  antes  de  él  este  importante  punto 
se  hallaba  en  gran  confusión,  es  materia  en  que  se  ha  mostrado  claramente  el  talento  filo- 
sófico de  su  autor.  La  división  de  la  proposición  en  subordinante  y  subordinada,  principal 
e  incidental,  era  la  única  que  tenia  puesto  perfectamente  conquistado  en  la  gramática;  tal 
escasez  de  divisiones  necesarias,  tan  perjudicial  a  la  claridad  y  a  la  exactitud  como  la  su- 
perfina abundancia,  había  hecho  imposible  dar  reglas  fijas  para  evitar  los  errores,  bastante 
comunes  por  cierto,  en  este  interesante  capítulo  de  la  Gramática.  Ni  fijeza  había  en  las  vo- 
ces cjncernientes,  pues  aunque  las  palabras  reflejo,  reciproco,  pronominal  tienen  significa- 
do determinado  y  claro,  lo  perdían  desde  que  se  aplicaban  a  las  proposiciones  o  a  sus  tér- 
minos. 
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Hemos  dicho  que  aquí  luce  el  genio  filosófico  de  BELLO,  y  salvo  que  la  admiración  nos 
extravíe,  creemos  que  al  denominar  y  deslindar  la  proposición  cuasi-refleja,  logró,  si  no 
fijar  completamente,  entrever  a  lo  menos  una  profunda  teoría  que  han  desarrollado  otros 
filósofos.  Recordemos  lo  que  dice  acerca  de  la  construcción  cuasi-refleja,  «que  ella  no  ofre- 
ce al  espíritu  más  que  una  sombra  débil  y  oscura»  de  reflexibilidad;  por  donde  vemos  que 
aunque  la  reconoce  débil  y  oscura,  sí  admite  una  especie  de  reflexibilidad,  aunque  no  sea 
más  que  sombra,  en  las  referidas  proposiciones.  Este  hecho  del  lenguaje  ha  servido  al 
doctor  Reíd  para  demostrar  el  libre  albedrío  del  hombre:  cuando  decimos  "nos  espantamos 
del  peligro»,  consignamos,  según  el  pensamiento  del  sabio  escocés,  por  medio  de  la  forma 
cuasi-refleja,  un  hecho  tan  importante  como  nuestra  libertad  interna;  como  si  dejésemos: 
el  peligro  obra  externamente,  pero  esa  su  acción  no  influye  sobre  nosotros  sino  en  tanto 
que  la  acogemos,  y  recibimos  en  cierto  modo  la  influencia  del  peligro  transmitida  por 
nuestra  propia  voluntad  (1).  Cierto  es  que  esto  no  puede  suceder  siempre,  pues  en  tratán- 
dose de  seres  irracionales  y  de  actos  materiales,  esta  explicación  no  cabe;  empero,  si  se 
tienen  en  cuenta  consideraciones  de  otro  orden,  ésta  que  parece  ficción  se  hace  más  y  más 
probable:  en  efecto,  la  afinidad  de  la  forma  pasiva  y  de  la  refleja  está  reconocida  por  los 
filólogos;  algunos  creen  que  la  r  de  la  pasiva  latina  es  la  s  del  pronombre  reflejo,  y  se  ci- 
tan ejemplos  de  lenguas  que  usan  la  construcción  cuasi-refleja  de  sentido  pasivo  en  todas 
las  personas  (2). 

Como  la  proposición  cuasi-refleja  es  refleja  en  la  forma,  cree  BELLO  que  el  pronombre  se 
que  la  caracteriza  es  un  verdadero  acusativo.  Como  tal  explica  también,  en  contra  de  otros 
gramáticos  y  siguiendo  a  Salva,  el  aparente  sujeto  de  la  proposición  irregular  formada  por 
el  verbo  haber  cuando  significa  existencia;  decíase  que  en  «hubo  fiestas,»  «habrá  toros,» 
tran  fiestas  y  toros  sujetos  de  haber.  Tal  análisis  es  opuesto  a  la  lógica  y  aun  a  la  gramá- 
tica comparativa,  con  cuya  ayuda  ha  probado  BELLO  que  las  mencionadas  palabras  son 
complementos  acusativos  de  HABER,  cuyo  sujeto  no  existe  en  el  castellano  actual,  pero  sí 
en  el  antiguo  y  en  el  francés.  El  verbo  en  cuestión  significa  allí,  tener,  de  modo  que  es  tanto 
como  si  se  dijese:  La  ciudad,  el  pueblo  tiene  fiestas,  tendrá  toros. 

En  construcciones  como  éstas:  «se  admira  a  los  grandes  hombres,»  «se  colocó  a  las  da- 
mas,» los  complementos  que  siguen  al  verbo  son  dativos  y  no  acusativos  (3). 

PARTE  SEGUNDA 

CRITICA 

El  autor  que  va  a  escribir  sobre  gramática  se  halla  expuesto  a  caer  en  uno  de  dos  extre- 
mos: porque  o  da  mayor  extensión  de  la  que  conviene  a  la  parte  científica,  a  la  que  es 
propiamente  filosofía  de  la  lengua,  lo  cual  sobre  inútil  es  inconducente,  pues  no  cumple 

(1)  V.  Caro  y  Cuervo,  Gramática  latina,  ilustración  iv. 

(2)  Recordamos  haber  leído  en  Cantú  esta  noticia  relativa  al  válaco;  en  esta  lengua,  en  lugar  de  decirse 
se  me  ataba  o  soy  alabado,  se  dice  me  alabo. 

(3)  V.  nota  88  de  Cuervo  a  la  Gramática. 
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al  fin  de  la  gramática;  o  se  concreta  demasiado  a  exponer  exclusivamente  las  reglas  des- 
nudas de  toda  razón  y  autoridad,  lo  cual  ni  recrea  el  gusto  ni  satisface  la  inteligencia. 

Como  lo  han  hecho  notar  los  señores  Amunáteguis  en  su  Biografía  de  D.  Andrés  Bello, 
este  sabio  logró,  merced  a  su  ilustración  y  talento,  evitar  aquellos  extremos:  si  puso 
especialísimo  cuidado  en  establecer  un  sistema  que  por  lo  exacto  y  científico  deja  muy 
atrás  a  los  que  sobre  el  mismo  argumento  se  habían  escrito  en  castellano,  no  por  eso  des- 
cuida la  corrección  del  lenguaje,  que  fue,  según  notamos  en  la  Introducción  a  este  escrito, 
uno  de  los  principales  fines  con  que  emprendió  su  obra.  Hállanse,  pues,  hermanadas  en 
ésta  la  filosofía  y  la  crítica,  aquélla  representada  por  un  análisis  verdaderamente  filológico, 
ésta  dirigida  a  enmendar  los  vicios  comunes  del  lenguaje  americano  y  aun  varios  del  de 
la  Península. 

Esto  en  cuanto  lo  permite  el  carácter  de  su  Gramática;  porque  no  puede  ser  el  mismo  el 
alcance  que  debe  darse  a  la  crítica  en  una  obra  destinada  a  crear  un  sistema  gramatical  y 
destinada  a  varias  naciones,  que  el  que  ha  de  tener  una  obra  cuyo  principal  objeto  es  co- 
rregir el  habla  de  un  país.  La  primera  debe  comprender  la  corrección  de  aquellos  yerros 
que,  más  o  menos  frecuentes,  son  comunes  a  todos  los  pueblos  que  hablan  el  idioma,  las 
incorrecciones  en  que  suelen  caer  aun  escritores  de  nota;  tienen  lugar  forzoso  en  la  segun- 
da no  sólo  los  errores  mencionados,  sino  los  provincialismos  del  país  a  que  va  diiigida. 
De  aquí  la  diferencia  que,  en  cuanto  a  la  abundancia  de  la  crítica,  se  nota  comparando  la 
obra  de  BELLO  con  otras  obras,  por  ejemplo  con  las  Apuntaciones  criticas  de  D.  Rufino  J. 
Cuervo,  libro  que,  si  bien  es  verdad  excede  a  su  título,  pues  es  verdadero  monumento  de 
filología  no  sólo  castellana  sino  romance,  y  puede  por  tanto  leerse  cun  provecho  así  por 
propios  como  por  extraños,  fue  destinado  por  su  autor  a  la  crítica  del  lenguaje  bogotano 
exclusivamente. 

La  crítica  de  BELLO  es,  pues,  general,  y  por  lo  mismo  no  muy  abundante,  pero  sana  y 
útilísima,  como  que  se  funda  en  la  autoridad  de  los  mejores  escritores.  Fue  guiado  BELLO 
en  varios  puntos  por  otros  gramáticos,  y  sin  embargo  está  muy  distante  de  repetir  a  ciegas 
las  doctrinas  ajenas.  Salva,  a  quien  tanto  estima  y  venera,  pues  dice  de  su  obra  que  es 
tratado  importantísimo  y  el  más  copioso  depósito  de  los  modos  de  decir  castellanos;  Car- 
ees, cuyo  repertorio  merece,  según  su  sentir,  más  atención  de  la  que  ordinariamente  se  le 
dispensa;  las  obras  de  la  Academia  Española  y  los  Opúsculos  de  Puigblanch,  le  sirvieron, 
en  ocasiones,  de  fuente;  pero  aun  cuando  expone  puntos  ya  criticados,  nuestro  autor  deja 
siempre  en  ellos  impreso  el  sello  de  su  saber  y  de  su  ingenio,  ora  corrigiendo  modesta- 
mente las  ajenas  opiniones,  ora  ilustrando  y  arreglando  mejor  los  argumentos  ya  tratados, 
ora  reduciendo  a  reglas  precisas  y  claras  las  prácticas  que  los  otros  habían  expuesto. 

Para  dar  una  idea  de  la  Gramática  de  BELLO  en  este  aspecto,  vamos  a  exponer  breve- 
mente algunos  pormenores  de  su  critica  o  de  la  que  puede  deducirse  de  sus  principios;  y 
lo  haremos  en  un  orden  distinto  del  que  se  observa  en  la  obra,  y  que  se  avenga  mejor  con 
una  noticia  general. 
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NOMBRE 

Habían  observado  algunos  gramáticos  que  en  latín  tienen  género  neutro  las  palabras  o 
expresiones  que  se  toman  materialmente,  es  decir,  sin  atender  a  su  significado.  BELLO 
traslada  esta  misma  observación  al  castellano,  cuando  apunta  entre  los  casos  de  los  nom- 
bres masculinos  por  su  significado  todas  las  palabras  que  se  hallen  en  esa  circunstancia; 
pero  expresa  esto  de  una  manera  tan  elegante  como  profunda:  «tiene  género  masculi- 
no—dice—toda palabra  o  expresión  que  sirve  de  nombre  a  sí  misma;  así,  analizando  esta 
frase:  «las  leyes  de  la  naturaleza,»  diremos  que  naturaleza  está  empleado  como  término  de 
la  preposición  í/e.»  Lo  que  se  había  expresado  de  un  modo  más  claro  pero  menos  filosó- 
fico, lo  explicó  Bello  fijándose  en  que  toda  palabra  que  no  sirve  de  nombre  a  aquello  que 
significa,  sirve  de  nombre  a  sí  misma. 

El  sustantivo  dueño,  desacertadamente  usado  por  aquellos  que  dicen  «/a  dueño  de  la 
casa  es  una  mujer,»  es  epiceno;  de  modo  que  sin  variar  de  terminación  ni  de  género,  se 
aplica  a  los  dos  sexos:  «una  mujer  es  el  dueño  de  la  casa.»  Pero  se  advierte  también  que 
va  extendiéndose  la  práctica  de  darle  dos  terminaciones,  como  lo  hizo  Tirso  en  estos 
versos: 

¿Quereisme  vos  declarar 

Quién  sois?  No  os  ha  de  importar. 

Una  dueña  de  esta  casa. 

Dueña,  porque  la  señora 

Sois  de  la  casa?— Eso  no! 

Los  nombres  epicenos  suelen  presentar  alguna  dificultad  cuando  van  seguidos  de  uno 
de  los  sustantivos  macho  o  hembra;  no  se  sabe  entonces  a  cuál  de  los  dos,  si  a  uno  de 
estos  liltimos  o  al  sustantivo  principal,  deben  referirse  los  predicados  siguientes.  BELLO 
ha  precisado  el  uso  de  los  buenos  hablistas  diciendo  que  el  nombre  en  este  caso  pasa  a  la 
clase  de  ambiguo,  de  modo  que  puede  decirse:  «la  rana  macho  es  más  corpulento  o  cor- 
pulenta que  la  hembra,»  «el  gusano  hembra  es  más  venenosa  o  venenoso  que  el  macho.» 

Los  apellidos  son  nombres  que  se  acomodan  a  las  reglas  generales  para  la  formación 
del  plural;  es  por  tanto  disparatada  la  práctica  de  aquellos  que  creyendo  hablar  con  mu- 
cha propiedad,  los  usan  invariablemente  en  singular.  Aunque  BELLO  no  dice  expresamente 
esto,  se  puede  colegir  de  las  excepciones  que  establece  respecto  de  algunos  apellidos  que 
no  varían  en  el  plural,  cuales  son  los  terminados  en  z  cuando  no  llevan  acentuada  la  últi- 
ma vocal,  y  los  extranjeros  no  castellanizados;  pues  las  excepciones  naturalmente  suponen 
la  existencia  de  la  regla. 

Hay  nombres  nacionales  que  tienen  dos  y  aun  más  formas,  como  godo,  gótico;  persa, 
pérsico,  persiana.  El  usar  rectamente  estos  nombres,  así  como  algunos  propios  griegos  y 
latinos,  es  más  difícil  hoy  que  lo  era  en  lo  antiguo,  porque  no  se  traducen  directamente  las 
lenguas  originales,  sino  de  otras  versiones  en  francés,  lengua  que  en  este  punto  difiere  de 
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aquéllas  mucho  más  que  la  nuestra  (1).  De  aquí  el  que  éste  sea  campo  muy  abundante  de 
galicismos  y  que  haya  muchos  que  dicen  las  Caulas,  los  tíñanos  y  macedonianos;  ¡qué 
mucho  si  hay  quien  traduzca  Tucidio,  de  lo  cual  nada  hay  que  andar  para  llegar  a  Aristidio! 
Observa  BELLO  que  el  castellano  respeta  mucho  más  que  el  francés  la  forma  original,  y  que 
el  latín  da  la  norma  en  la  generalidad  de  los  casos.  Cuando  hay  dos  formas,  la  una  es  gene- 
ralmente sustantivo  y  la  otra  adjetivo,  debiendo  aplicarse  la  primera  a  personas  y  al  idioma: 
«los  árabes,  los  chinos,  los  escitas,  los  indios  y  los  persas  son  pueblos  cuyo  origen  se  pier- 
de en  la  antigüedad»;  «el  árabe,  el  chino,  el  escita,  el  indio  y  el  persa  son  lenguas  asiáticas»; 
«goma  arábiga,  sombra  chinesca,  barbarie  escítica,  cabana  indiana,  tela  persiana.»  Hay  a  ve- 
ces formas  destinadas  a  objetos  especiales,  como  anglicano,  arabesco,  galicano,  hispalense, 
índico,  pérsico.  (2). 

La  apócope  de  los  nombres  ha  sido  expuesta  por  BELLO  en  reglas  claras  y  precisas,  con 
las  cuales  se  corrigen  los  frecuentes  dislates  que  en  esta  materia  ocurren.  Los  adjetivos  bue- 
no, malo,  grande,  santo,  para  apocoparse  deben  preceder  inmediatamente  al  sustantivo;  así  es 
que  no  puede  decirse:  «Mi  buen  y  querido  amigo,»  «mal  inexcusable  proceder.»  Grande  de- 
biera apocoparse  delante  de  consonante  y  permanecer  íntegro  delante  de  vocal:  gran  templo, 
grande  edificio;  esto  para  consultar  la  eufonía,  aunque  no  faltan  ejemplos  en  contrario.  Cien- 
to no  debe  apocoparse  cuando  va  seguido  de  un  complemento,  ni  cuando  se  halla  solo,  y  por 
lo  mismo  no  es  lícito  decir:  «Cien  de  los  enemigos  perecieron  y    se  escaparon  otros  c/en.» 

«Yerran  los  que  creen  que  sendos  ha  significado  jamás  grandes  o  fuertes  o  descomunales. 
No  puede  decirse,  por  ejemplo,  que  un  hombre  dio  a  otro  sendas  bofetadas:  y  se  dieron  sen- 
das bofetadas  quiere  decir  simplemente  que  cada  cual  dio  una  bofetada  al  otro;  sendos  no 
envuelve  ninguna  idea  de  cualidad  o  magnitud,  sino  de  unidad  distributiva.»  Pueden  ale- 
garse, cierto,  en  apoyo  de  esta  corruptela  bastantes  testimonios  de  autores  modernos;  pero 
hé  aquí  un  caso  en  que  el  uso  debe  someterse  a  la  lógica  y  a  la  utilidad  de  la  lengua;  la 
que,  desde  el  momento  que  tal  práctica  se  autorizase,  se  vería  despojada  del  único  numeral 
distributivo  que  posee. 

Los  numerales  ordinales  se  aplican  como  distintivo  a  los  nombres  de  monarcas  y  de  Pa- 
pas. Con  éstos  y  con  los  de  reyes  de  España  se  prefieren  ordinai  ¡amenté  los  ordinales  hasta 
duodécimo:  Fernando  Sétimo,  Pío  Nono;  y  de  ahí  en  adelante  pueden  usarse  promiscuamen- 
te unos  y  otros:  Benedicto  trece  o  decimotercio.  Con  los  nombres  de  otros  monarcas  ex- 
tranjeros se  suele  juntar  los  ordinales  hasta  diez  u  once,  y  en  adelante  los  cardinales:  Fe- 
derico Segundo,  Luis  Catorce. 


(1)  Sin  embargo,  lo  que  a  este  respecto  se  diga  apenas  alcanza  a  ser  regla  muy  general,  pues  no  faltan 
ejemplos  en  los  clásicos  del  uso  que  hoy  se  tiene  por  incorrecto:  «¿Qué  se  hicieron  los  Medos  y  Persia- 
nos,"  (Mtro.  Vanegas,  en  Capmany).  Pero  sí  seria  muy  útil  que  la  lengua  abandonase  tales  vacilaciones, 
hoy  muy  comunes,  y  que  la  reglada  Bello  se  siguiese  siempre.  Este  es  uno  de  los  puntos  en  que,  en  ob- 
sequio de  la  precisión  y  la  fijeza,  debiera  subordinarse  el  uso  a  la  gramática. 

(2)  Puede  observarse  que  cuando  hay  dos  formas,  el  sustantivo  tiene  ordinariamente  el  mismo  número 
de  silabas  que  el  nombre  del  país:  árabe  (.Aiabiaj,  chino  (China\  egipcio  (Egipto),  escita  (Escitia),  hispa- 
no (Híspanla);  lo  que  tal  vez  proviene  de  que  dicho  nombre  es  a  veces  el  primitivo. 

Anuario— 53 
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ARTICULO  Y  PRONOMBRE 

Es  incorrección  el  usar  el  artículo  con  aquellos  nombres  propios  de  países  o  naciones 
que  lo  admiten,  cuando  no  se  alude  a  su  extensión  o  grandeza  o  a  otra  idea  relevante.  Po- 
drá decirse:  «El  embajador  se  quejó  de  no  haber  sido  tratado  con  las  distinciones  que  me- 
rece un  representante  de  la  Francia»;  pero  no:  «el  ministro  de  la  Francia  presentó  sus  cre- 
denciales al  emperador.» 

Deben  no  confundirse,  como  suelen  confundir  algunos  imitadores  del  francés,  dos  locu- 
ciones que  se  han  distinguido  siempre  en  castellano,  el  mismo,  uno  mismo.  Supone  la  pri- 
mera un  término  de  comparación  expreso  o  tácito,  y  en  esto  se  diferencia  de  la  segunda. 
«Esta  casa  es  del  mismo  dueño  que  la  vecina,»  «Maritornes  despertó  a  las  mismas  voces» 
(que  habían  hecho  salir  al  ventero,  según  la  narración);  «Eran  mozas  de  una  misma  edad  y 
unas m/smos  costumbres.»  Tampoco  deben  confundirse  él  mismo,  ella  misma,  y  el  mismo, 
la  misma.  Cuando  el  artículo  va  sincopado,  significa  mera  identidad  o  semejanza;  cuando 
va  íntegro  es  enfático;  «Salió  él  mismo  acompañándonos  hasta  la  puerta.» 

En  la  tercera  persona  masculina  de  singular  el  complemento  acusativo  tiene  dos  formas, 
le  o  lo.  La  anarquía  que  en  cuanto  al  uso  de  estas  formas  ha  reinado,  desaparecería  por 
completo,  si  es  que  ya  casi  no  está  olvidada,  si  se  siguiese  la  práctica  aconsejada  por  BE- 
LLO, y  que  es  la  misma  de  Salva,  a  saber:  que  le  represente  las  personas  y  las  cosas  perso- 
nificadas, y  lo  las  otras  cosas.  Diremos,  pues:  de  un  campo,  que  «lo  cultivan,»  de  un  ladrón, 
que  «le  han  prendido,»  de  un  mar  embravecido,  que  «los  marineros  le  temen.»  El  verbo 
que  designa  una  acción  ordinariamente  material,  toma  lo  cuando  se  aplica  a  las  personas; 
así  diremos  de  un  hombre,  que  lo  partieron  por  medio  del  cuerpo.» 

En  el  plural  hay  también  dos  formas,  los  y  les,  y  aunque  no  es  tan  frecuente  como  en  el 
singular  el  uso  de  la  segunda,  ocurre  no  obstante  en  buenos  escritores,  particularmente  en 
Cervantes.  Según  BELLO,  les  sigue  la  misma  regla  que  le,  de  modo  que  expresa  personali- 
dad o  personificación. 

En  el  dativo  la  terminación  femenina  hace  le  o  la,  forma  esta  última  que  debe  destinar- 
se exclusivamente  a  evitar  ambigüedad:  «La  señora  determinó  asistir  con  su  marido  al 
baile  que  la  habían  preparado.» 

Esta  indecisión  en  el  uso  de  las  formas  complementarias  es  un  grave  defecto,  pues  oca- 
siona anfibología,  o  por  lo  menos  disminuye  la  precisión  del  lenguaje.  Es  reprobable  el 
uso  que  se  hace  por  algunos  de  lo  y  los  para  el  dativo.  BELLO  concluye  aconsejando  el 
sistema  de  la  Academia,  que  en  la  cuarta  edición  de  su  Gramática  prescribe  el  uso  de  le  y 
les  como  dativo  masculino  y  femenino,  el  de  le  (1)  y  los  como  acusativo  masculino,  y  el 
de  la  y  las  como  acusativo  femenino. 

En  el  habla  actual  ocurren  algunas  incorrecciones  al  usar  los  pronombres  posesivos. 
Una  de  ellas  es  la  que  se  comete  usando  la  tercera  persona  ficticia  en  lugar  del  nombre 


(1)  Si  se  dijera  lo,  quedaría  más  sencillo,  más  congruente  y  acomodado  a  las  leyes  de  la  derivación  y 
aun  más  conforme  quizás  al  uso  primitivo,  el  uso  del  complementario  acusativo. 
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propio  cuando  se  dice,  por  ejemplo:  «Su  Majestad  el  Rey,»  «Su  Santidad  el  Papa»;  prácti- 
ca hoy  muy  seguida,  pero  a  la  cual  debiera  preferirse  la  más  lógica  usada  por  ios  mejores 
escritores  de  la  lengua:  «La  Majestad  del  Emperador  Carlos  V.» 

Es  de  traductores  novicios  el  verter  literalmente  el  posesivo  francés  cuando  puede,  con 
más  elegancia  y  más  de  acuerdo  con  la  índole  del  lenguaje  castellano,  verterse  por  medio 
de  un  complementario  dativo:  «Se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas,»  mejor  que  «se  llena- 
ron sus  ojos.» 

El  relativo  posesivo  cuyo  no  puede  usarse  fuera  del  caso  en  que  indique  relación  y  po- 
sesión a  la  vez;  es  impropio  convertirlo  en  mero  relativo,  equivalente  de  ^ue  o  el  cual, 
diciendo,  por  ejemplo:  «Se  dictaron  inmediatamente  las  providencias  que  circunstancias 
tan  graves  y  tan  imprevistas  exigían;  cuyas  providencias,  sin  embargo,  por  no  haberse 
efectuado  con  la  celeridad  y  la  prudencia  convenientes,  no  surtieron  efecto.»  BELLO  consi- 
dera tal  práctica  como  una  corruptela,  porque  confunde  muy  diversas  ideas  sin  la  menor 
necesidad  ni  conveniencia,  y  porque  es  rara  en  escritores  elegantes  y  cuidadosos  del  len- 
guaje, como  Jovellanos  y  Moratín  (1). 

El  empleo  del  posesivo  suyo  es  de  lo  más  expuesto  a  inexactitud  y  anfibología,  debido 
indudablemente  a  que  las  diversas  relaciones  que  pueden  acompañar  a  la  idea  de  posesión 
se  expresan  en  castellano  con  una  sola  palabra  en  la  tercera  persona;  así,  mientras  que  los 
franceses  dicen  son,  sa,  leur,  leurs;  los  ingleses  his,  her,  their,  it;  los  latinos  ejus,  illius, 
suus,  nosotros  decimos  su,  sus,  sin  diferencia,  muchas  veces,  para  el  género  y  el  número 
de  los  poseedores,  y  por  lo  mismo  sin  determinar  bien  claramente  la  palabra  a  que  su  se 
refiere.  Según  BELLO,  suyo  debe  siempre  referirse  al  sujeto  de  la  frase:  «Concedióle  aquel 
permiso  bajo  condición  y  palabra  de  que  había  de  llevar  consigo  algunos  de  sus  escude- 
ros.» ¿Escuderos  de  quién?  Naturalmente  del  que  recibe  el  permiso,  por  ser  el  sujeto  del 
verbo  llevar.  Sin  embargo,  cuando  en  una  serie  de  oraciones  hay  una  persona  o  una  figura 
principal,  refiérese  a  ella  el  posesivo  suyo  más  bien  que  al  sujeto  de  la  frase:  «El  alzó  la 
faz  quizá  para  buscar  los  resplandores  del  sol,  esperando  moderar  con  un  rayo  de  luz  las 
tinieblas  de  su  vista;  pero  en  vano:  aunque  mil  soles  derramaran  su  luz,  sus  ojos  perma- 
necerían ciegos  para  siempre.»  El  último  sus  se  refiere  no  al  sujeto  de  la  frase  anterior  (so- 
les), sino  al  personaje  que  se  describe,  que  es  la  figura  principa!. 

A  seis  reduce  BELLO  las  clases  de  combinaciones  que  pueden  hacerse  con  los  afijos  o 
enclíticos: 

1."  Combinaciones  binarias  de  dativo  y  acusativo  distintos,  en  que  concurre  la  primera 
persona  con  la  segunda:  «Me  acerco  a  ti,»  «me  recomendaron  a  ti.»  Evítase  por  regla  ge- 
neral la  combinación  de  casos  complementarios;  es  mejor  que  «te  me  recomendaron,»  decir 
«me  recomendaron  a  ti.»  Pero  en  caso  de  usar  aquéllos,  debe  colocarse  la  segunda  persona 
antes  de  la  primera  «Os  me  entrego,»  «te  me  ofrezco.» 

2."  Combinaciones  binarias  de  dativo  y  acusativo  distintos,  en  que  concurre  la  primera 
o  segunda  persona  con  la  tercera.   Hay  como  setenta  y  dos  combinaciones,  según  sean  am- 


(1)  Hay  que  reconocer  que  varios  escritores  respetables  han  dado  a  cuyo  esta  acepción  de  mero  relativo. 
(V.  Caro  y  Cuervo,  Gram.  lat.,  §  238).  Pero  así  y  todo,  es  preferible  seguir  el  dictamen  de  Bello. 
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bos  casos  oblicuos  o  alguno  reflejo:  "Nos  los  presentaron,»  ^me  lo  ha  referido,»  «se  me  ofre- 
cieron,» "se  me  avisa,»  etc. 

3.'  Combinaciones  binarias  de  acusativo  y  dativo  distintos,  ambos  de  tercera  persona: 
«5e /e  agregó  una  traducción  al  texto,»  «se  les  dio  una  errada  interpretación  a  sus  pa- 
labras.» 

En  esta  clase  ocurre  la  combinación  de  dativo  y  acusativo  oblicuos,  expresado  el  prime- 
ro con  la  forma  invariable  se:  «Yo  se  la  enseñé»  (a  él  o  a  ellos,  la  lección);  él  se  lo  repitió 
(lo  que  había  dicho);  él  se  los  vendió  (ios  muebles);  yo  se  las  ofrecí  (las  flores).  Es  muy 
común  el  dislate  de  dar  al  segundo  caso  la  forma  plural  cuando  se  refiere  a  un  solo  obje- 
to: «Cristo  bendijo  el  pan  y  se  los  repartió  a  los  Apóstoles,»  debiendo  decirse  lo,  por  refe- 
rirse a  un  solo  pan. 

4.*  Combinaciones  binarias  de  acusativo  y  dativo  idénticos:  «No  debemos  abandonar- 
nos a  nosotros  mismos.»  Cuando  el  sujeto,  el  dativo  y  el  acusativo  son  idénticos  es  nece- 
sario expresar  el  dativo  por  medio  de  la  forma  refleja:  «¿Cuándo  será  que  pueda  uno 
restituirse  a  sí  mismo"?"  Pero  si  el  sujeto  es  distinto,  la  forma  del  dativo  puede  ser  oblicua 
o  refleja:  «Felices  los  pueblos  cuando  la  libertad  los  restituye  a  sí  mismos,»  «o  a  ellos 
mismos.» 

5.'  Combinaciones  de  dativos:  «Me  le  pondrán  un  colchón  bien  mullido»;  «me  le  dieron 
una  buena  felpa.»  El  primero  de  tales  dativos  indica  el  interés  que  se  tiene  en  la  acción 
significada  por  el  verbo;  BELLO  da  a  este  dativo  el  nombre  de  siiperfluo,  denominación  que  no 
parece  muy  exacta,  pues  el  caso  en  referencia  está  muy  distante  de  ser  redundante,  dado  que 
expresa  una  verdadera  idea,  como  puede  verse  notando  el  sentido  diferente  que  reviste  la 
frase  si  aquél  desaparece. 

6."  Combinaciones  binarias  que  constan  de  un  acusativo  reflejo,  un  dativo  superfluo  y 
uno  propio:  «Castíguesemeles.» 

III 

VERBO  Y  DERIVADOS  VERBALES 

El  gerundio  castellano  significa  coexistencia  o  anterioridad  inmediata:  '^Llegándose  a  mí, 
me  dijo»;  «Tendiéndolas  pieles,  aderezaron  su  rústica  cena.»  Es,  pues,  incorrecto  el  uso 
que  de  él  se  hace  para  expresar  posterioridad,  como  en  este  ejemplo:  «Las  tropas  se  hicie- 
ron fuertes  en  un  convento,  teniendo  pronto  que  rendirse»;  porque  el  rendirse  es  posterior  al 
hacerse  fuertes. 

Pero  lo  más  disparatado  en  el  empleo  del  gerundio  es  tomarlo  como  simple  adjetivo, 
como  cuando  se  dice:  «Envío  a  usted  cuatro  fardos  conteniendo  veinte  piezas  de  paño.» 

Este  yerro,  hay  que  confesarlo,  ha  sido  atacado  por  BELLO  de  una  manera  bastante  vaga. 
Partiendo  de  la  idea  que  identifica  el  gerundio  con  el  adverbio,  dice  únicamente  que  no  es 
lícito  el  uso  del  gerundio  como  adjetivo,  porque,  según  hemos  visto  atrás,  prueba  a  expli- 
car como  adverbiales  todos  los  usos  rectos  de  este  derivado  verbal.  Bien  que  nuestro  autor 
es  consecuente  con  su  doctrina,  ha  de  reconocerse  que  por  no  ser  completa  su  teoría  sobre 
el  gerundio,  no  quedaron  en  su  obra  perfectamente  claros  y  determinados  el  uso  recto  y  el 
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abuso  de  ese  elemento  del  discurso.  El  señor  Caro,  en  su  Tratado  del  Participio,  ha  obser- 
vado que  así  Salva  como  BELLO  distinguían  perfectamente,  como  maestros  en  el  habla  cas- 
tellana, el  bueno  del  mal  uso;  pero  que  no  expusieron  con  la  extensión  y  claridad  que  se 
merece  esta  materia,  en  verdad  vasta  y  difícil  (1). 

En  las  cláusulas  absolutas  suele  usarse  el  participio  sustantivado  con  acusativos  y  dati- 
vos: *Oido  a  los  reos  y  recibídoles  declaración,  mandó  el  juez  llevarlos  a  la  cárcel.»  Este 
uso  es  incorrecto  y  debe  sustituirse  por  el  participio  adjetivo  (oídos,  recibida),  o  bien  debe 
expresarse  el  auxiliar  habiendo.  A  propósito  de  esto,  cita  BELLO  aquel  pasaje  de  Cervantes: 
«Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada,  puesto  nombre  a  su  rocín,  y  confirmá- 
dose  a  sí  mismo,  se  dio  a  entender»;  el  cual  ha  sido  estudiado  por  hábiles  críticos  como 
Salva,  Clemencin,  Peliicer  y  Caro.  Juzga  BELLO  que  la  construcción  es  y  ha  sido  siempre 
errada  y  que  hubo  de  emplearse  otro  giro.  No  obstante,  se  ha  reconocido  que  tal  empleo 
del  participio,  aunque  inusitado  hoy  día,  no  lo  fue  siempre,  pues  tiene  en  su  apoyo  más  de 
una  autoridad  entre  los  antiguos  (2). 

En  las  oraciones  condicionales  de  negación  implícita  ha  determinado  nuestro  sabio  de 
un  modo  perfectamente  claro  y  preciso  las  formas  verbales  que  han  de  usarse  en  la  hipóte- 
sis y  en  la  apódosis.  En  la  primera  el  presente  toma  las  formas  cantara,  cantase,  y  el  pre- 
térito las  compuestas  hubiera,  hubiese  cantado;  en  la  segunda  se  dice  en  presente  cantara, 
cantaría  y  alguna  vez  cantaba,  y  el  pretérito  toma  las  respectivas  compuestas  con  el  verbo 
haber:  «Si  tuviera  o  tuviese  tiempo,  escribiera,  escribiría  o  escribia  la  carta.»  Los  clásicos 
han  usado  algunas  veces  las  formas  simples  en  lugar  de  las  compuestas,  cuando  el  sentido 
reclamaba  éstas:  «Si  no  fuera  socorrido  en  aquella  cuita  de  un  sabio,  grande  amigo  suyo, 
lo  pasara  muy  mal  el  pobre  caballero.» 

Infiérese  de  aquí  que  es  muy  impropio  emplear  en  la  apódosis  de  las  oraciones  condicio- 
nales de  negación  implícita  la  forma  en  se,  privativa  de  la  hipótesis,  diciendo  por  ejemplo: 
«Yo  te  hubiese  escrito  si  hubiera  tenido  ocasión.»  Corre  parejas  con  esta  impropiedad  la 
de  despojar  la  misma  forma  de  su  sentido  negativo,  identificándola  a  la  forma  en  re  en  el 
simple  modo  hipotético:  «Si  hubiese  comedia  esta  noche,  iré  a  verla.»  Hay  en  esta  frase 
una  verdadera  contradicción,  porque  la  mitad  de  la  oración  niega  la  comedia,  y  la  otra 
mitad  la  da  por  posible. 


(1)  En  cuatro  situaciones  puede  hallarse  el  participio  amando,  llamado  gerundio: 
1.'  En  frase  subjetiva:  «El  ama,  imaginando  que  de  aquella  aventura,  etc.»; 

2.'  En  frase  verbal:  «Estoy  estudiando,*  «anduve  leyendo^; 

3.*  En  frase  objetiva:  ..Vi  a  una  muchacha  cogiendo  manzanas,»  y  a  esta  clase  pertenece  la  «frase  de 
mostrador,  censurada  por  Bello  y  Salva:  «Envío  cuatro  fardos  conteniendo  mil  fusiles..  Hay  entre  esta 
segunda  frase  y  la  primera  la  diferencia  de  que  en  ésta  el  coger  las  manzanas  es  complemento  acusativo  de 
ver,  mientras  que  en  la  segunda  el  contener  no  puede  ser  complemento  acusativo  de  enviar. 

4.'  En  cláusula  absoluta:  -Se  dio  la  ley,  resistiéndolo  Apio  Claudio.. 

5."  Adverbializado:  «Cómo  se  pasa  la  vida,  cómo  se  viene  la  muerte,  tan  callando.»  V.  Caro,  Tratado 
del  Participio. 

(2)  La  Academia  en  su  Gramática,  parte  ii,  capitulo  vi,  dice  que  esta  construcción  es  licita  y  comprensi- 
ble en  el  siglo  xvi,  pero  que  ha  caído  después  en  desuso:  ^Sibido  por  cierto  la  gente  que  el  duque  tenía» 
(Amadis);  -Habido  todos  tres  su  consejo»  (id);  oVisto  Lautaro  serle  conveniente.»  (Ercilla). 
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La  forma  en  ra  del  pretérito  de  subjuntivo  fue  en  el  siglo  XVll  muy  usada  como  equiva- 
lente del  antecopretérito  indicativo  (fwbía  cantado).  Tal  acepción,  muy  común  en  los  monu- 
mentos más  antiguos  de  la  lengua,  se  adapta  perfectamente  al  origen  de  dicha  forma, 
que  no  es  otro  que  el  pluscuamperfecto  de  indicativo  latino  (ama-ve-ram=amara)  (1).  Con- 
el  valor  del  pluscuamperfecto,  o  antecopretérito,  se  halla  en  este  pasaje  de  Mariana:  «Las 
tropas  que  quedaran  allí  de  guarnición  fueron  presas.»  BELLO  es  de  opinión,  empero, 
que  este  uso  debe  proscribirse  por  cuanto  tiende  a  producir  confusión;  y  asi,  una  vez 
que  la  inflexión  referida  forma  parte  del  subjuntivo,  a  este  modo  debiera  exclusivamente 
pertenecer.  Tocante  a  los  otros  significados  que  se  le  suelen  dar,  haciéndola,  como  acos- 
tumbra Meléndez,  equivalente  del  pretérito,  del  antepresente  o  del  copretérito  de  indica- 
tivo, dicho  uso  es  reprobable  en  absoluto,  pues  no  lo  amparan  ni  el  origen  ni  el  uso  anti- 
guo. Por  tanto,  es  error  inexcusable  el  siguiente: 

¿Qué  selhiciera  de  tus  timbres? 
De  la  sangre  derramada 
De  tus  valerosos  liijos, 
¿Cuál  fruto,  diitie,  sacaras? 

Cuando  el  copretérito,  puesto  en  relación  con  un  pretérito,  expresa  un  hecho  de  indefi- 
nida duración,  pudiera  dudarse  si  es  recto  el  empleo  de  dicha  forma.  ¿Cómo  habrá  de  de- 
cirse: «Copérnico  probó  que  la  Tierra  se  mov/fl,»  o  «se  mueve  alrededor  del  Sol»?  BELLO 
cree  que,  significando  el  copretérito  coincidencia  de  un  suceso  con  otro  hecho  pasado  en 
un  punto,  esto  no  excluye  una  duración  anterior  o  posterior.  El  movimiento  de  la  tierra 
coexiste  en  un  momento  con  el  descubrimiento  de  Copérnico,  pero  su  duración  se  puede 
extender  a  un  tiempo  indefinido. 

El  uso  del  verbo  en  las  proposiciones  cuasi-reflejas  merece  especial  atención.  Debe  evi- 
tarse la  ambigüedad  que  puede  resultar  en  frases  como  éstas:  «Se  miraban  los  reyes  como 
superiores  a  la  ley,»  porque  el  sentido  puede  ser  reflejo,  «los  reyes  se  miraban  a  si  mis- 
mos,» o  cuasi-reflejo,  de  sentido  pasivo,  «los  reyes  eran  mirados.»  En  el  primer  caso 
debe  aclararse  la  reflexibilidad  diciendo,  verbigracia,  «los  reyes  se  miraban  a  si  mismos»; 
en  el  segundo  debe  preferirse  la  construcción  cuasi-refleja  irregular:  «Se  miraba  a  los 
reyes.» 

Queda  dicho  en  \a  primera  parte  que  Bello  tiene  por  dativo  el  complemento  que  sigue 
a  la  construcción  cuasi-refleja  en  oraciones  como  ésta:  «Se  admira  a  los  grandes  hombres.» 
De  aquello  infiere  que  e!  complementario  que  ha  de  usarse  en  este  caso  es  les  y  no  los,  de 
modo  que  la  construcción  propia  es  «se'Jes  admira»  y  no  «se  los  admira.»  (2) 

No  es  digna  de  imitarse  la  práctica  afrancesada  de  poner  predicados,  adjetivos  o  sustan- 
tivos, en  proposición  cuasi-refleja  irregular,  no  existiendo  sujeto  al  cual  se  refieran  dichos 
predicados.  Por  tanto,  son  galicadas  frases  como   «se  vive  tranquilo,»   «se  está  acorde.» 


(')  La  refiere  Salva  ai  imperfecto  del  subjuntivo  amarem,  pero  su  opinión  es  patentemente  errónea. 
(2)  El  señor  D.  Emiliano  Isaza  observa  en  su  Gramática  práctica  (capítulo  Liv)  que  en  este  punto  el  pa- 
recer de  la  Academia  y  el  de  Bello  están  en  desacuerdo  entre  sí  y  con  el  uso  de  muchos  escritores. 
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Hay  que  emplear  adverbios  o  complementos  que  no  exie¡en  la  concordancia:  «Se  vive  tran- 
quilamente,» «se  está  de  acuerdo.»  Analizando  BELLO  aquel  verso  de  Cervantes:  «Asno 
se  es  de  la  cuna  a  la  mortaja,»  defiende  contra  los  que  tienen  por  verbo  la  palabra  se  que 
alii  figura,  ser  dicho  se  el  acusativo  reflejo  q  e  a  veces  acompaña  al  verbo  ser  en  expre- 
siones como  «yo  me  soy,»  «érase.»  Pudiérase  quizá  inferir  de  tal  interpretación  algo  en 
contra  del  precepto  que  exponemos,  pues  aparentemente  las  expresiones  se  es  asno  y  se 
vive  tranquilo  son  gramaticalmente  idénticas;  pero  se  verá  que  esa  identidad  no  es  real, 
reconociendo  que  en  se  es  asno  hay  una  proposición  regular  cuyo  sujeto  es  él,  mientras 
que  en  se  vive  tranquilo  hay  una  irregular  que  carece  de  sujeto  (1). 

El  poner  el  verbo  en  singular  en  la  construcción  regular  cuasi-refleja  es  error  inexcusa- 
ble, que  sólo  por  ser  de  Coloma  prueba  Garcés  a  defender:  «No  se  ejercitaba  ya  otras  ar- 
mas sino  pistoletas  y  puñales.»  (Guerras  de  Flandes). 

IV 

CONCORDANCIA— CONSTRUCCIONES  ANÓMALAS  DEL  VERBO  ser. 

La  concordancia  comprende  en  castellano  solamente  dos  casos:  de  sujeto  y  verbo,  y  de 
sustantivo  y  adjetivo.  La  de  relativo  y  antecedente,  trasladada  por  algunos  del  latín  al 
castellano,  es  una  de  tantas  invasiones  de  la  gramática  extraña  en  campo  que  no  le  perte- 
nece, pues  el  relativo  castellano,  que  es  sustantivo  y  adjetivo,  no  necesita  reglas  especiales 
para  su  recto  uso  en  punto  a  la  concordancia  con  el  nombre  a  que  se  refiere. 

El  verbo  concuerda  con  el  sujeto  en  número  y  persona;  el  adjetivo  con  el  sustantivo  en 
género  y  número. 

Es  notable  en  la  concordancia  la  figura  retórica  llamada  silepsis,  en  virtud  de  la  cual 
aquélla  se  hace,  no  según  las  reglas  generales,  sino  obedeciendo  al  sentido,  o  a  la  idea,  y 
no  a  lo  material  de  las  frases.  Así,  con  los  nombres  que  son  títulos  de  dignidad,  como 
Majestad,  Señoría,  etc.,  conciertan  los  adjetivos  en  la  terminación  propia  del  sexo:  «Su 
Alteza  ha  sido  presentado,»  «Su  Majestad  está  deseoso  de  verle.»  Asi  también  los  colecti- 
vos de  número  singular  pueden  concertar  con  un  adjetivo  o  verbo  en  plural,  cuando  el 
colectivo  es  de  especie  indeterminada,  y  el  verbo  o  adjetivo  no  forma  una  sola  proposición 
con  el  colectivo:  «Habiendo  llegado  el  regimiento  a  deshora,  no  se  les  pudo  proporcionar 
alojamiento.» 

Colocado  el  verbo  ser  entre  dos  nombres,  sujeto  el  uno  y  predicado  el  otro,  concierta  en 
general  con  el  sujeto:  «Los  desertores  eran  gente  desalmada»;  aunque  a  veces  el  predicado 
que  viene  después  del  verbo  ejerce  sobre  éste  una  especie  de  atracción:  «La  litera  eran 
andas.» 

Cuando  una  misma  frase  contiene  dos  sustantivos,  cada  uno  de  los  cuales  puede  consi- 
derarse como  sujeto,  la  elección  de  éste,  y  por  consiguiente  la  concordancia,  se  determina 
por  el   sentido:    «Se  piensa  abrir  caminos   carreteros   para   las   principales    ciudades,» 


(1)  El  sujeto  que  hoy  ha  desaparecido  por  completo  en  castellano  era  representado  en  otra  época  por  la 
palabra  hombre  (orne),  equivalente  al  on  francés:  «Tiene  por  compañera  y  cjuiadora  a  la  temeridad  por  la 
cual  hombre  confía  de  sí  más  de  lo  que  conviene  para  hacer  y  obrar  lo  que  quiere.»   (López  de  Palacios). 
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porque  los  caminos  no  piensan  ser  abiertos.  «Se  deben  promulgar  las  leyes,»  el  plural 
presenta  las  leyes  como  cosas  que  deben,  que  tienen  que  ser  promulgadas.  Prob;uido  a 
aplicar  dicha  regla  se  ve  que  no  tiene  toda  la  precisión  necesaria  para  con  su  ayuda  salir 
de  cualquiera  duda  prontamente,  pues  hay  ocasiones  en  que  ambos  aspectos  satisfacen 
perfectamente  a  la  lógica;  en  «se  vieron  arder  las  piedras»  puede  ser  sujeto  cualquiera  de 
los  dos  sustantivos. 

Cuando  el  verbo  se  refiere  a  varios  sujetos,  o  el  adjetivo  a  varios  sustantivos,  dominan 
estas  reglas: 

1.»  Dos  o  más  sujetos  equivalen  a  un  sujeto  en  plural. 

2.^  Dos  o  más  sustantivos  de  diferente  género  equivalen  a  un  sustantivo  plural  mascu- 
lino. 

3."  En  concurrencia  de  varias  personas  se  prefiere  la  segunda  a  la  tercera,  y  la  primera 
a  todas. 

A  estas  reglas  generales  de  concordancia  pone  BELLO  veinticinco  excepciones  en  que  van 
expuestas  «las  principales  anomalías  en  una  materia  que  es  de  las  más  difíciles  para  el  que 
se  proponga  reducir  a  reglas  fijas  las  irregularidades  a  veces  caprichosas  de!  uso.  Los  mis- 
mos escritores  clásicos  fueron  a  veces  descuidados  en  este  punto,  y  de  aquí  que  la  concor- 
dancia carezca  en  castellano  de  la  lógica  y  precisión  que  a  otras  lenguas  distingue.  Si  en 
alguna  parte  debe  la  gramática  sobreponerse  al  uso  es  en  ésta,  eliminando  en  cuanto  pue- 
da aquellas  anomalías  y  probando  reducir  la  práctica  a  reglas  determinadas  en  obsequio 
de  la  precisión  del  lenguaje.» 

Consecuente  con  este  dictamen  analiza  BELLO  las  frases  en  que  un  relativo  de  tercera 
persona  como  quien,  el  que,  se  refiere  por  medio  del  verbo  ser  al  pronombre  de  primera  o 
segunda  persona,  verbigracia  «yo  soy  quien  lo  afirma,»  *tú  eres  quien  lo  dice,»  y  se  pre- 
gunta si  es  lícito  usar  el  verbo  de  la  proposición  subordinada  en  primera  persona:  «Yo  soy 
quien  lo  afirmo.'^  La  primera  construcción  es  evidentemente  más  lógica,  pues  el  que  o  quien 
es  lo  mismo  que  la  persona  que,  y  hecha  la  sustitución  de  esta  última  frase  había  de  hacer- 
se la  construcción  en  tercera  persona. 

Observa  que  el  uso  es  muy  vario  a  este  respecto,  pero  que  él  decididamente  preferiría  la 
construcción  que  tiene  a  la  lógica  en  su  favor.  El  consejo  de  BELLO  debiera  seguirse  sin 
ningún  inconveniente,  antes  con  ventaja  para  el  idioma,  siempre  que  la  construcción  de 
primera  persona  no  tuviera  otro  apoyo  que  el  uso  respetable;  pero  otra  razón  la  sustenta, 
y  es  la  atracción,  natural  y  observada  en  otras  lenguas,  que  ejerce  el  pronombre  yo  o  tú 
sobre  el  verbo  de  la  segunda  proposición  en  los  casos  en  que  la  expresión  es  enérgica  o 
vehemente. 

El  señor  Merino  Ballesteros  y  el  señor  Cuervo  citan  en  comprobación  de  esta  opinión 
que  sostienen,  y  que  reputa  necesaria  en  ciertos  casos  la  construcción  menos  lógica,  algu- 
nos pasajes  en  que  la  variación  de  la  primera  persona  echaría  a  perder  la  elegancia  y  vigor 
de  la  oración.  Tales  son  aquellos  de  la  Escritura:  «Yo  soy  el  que  soy,'>  «yo  soy  el  pan 
vivo  que  descendí  del  cielo.»  Tratándose  de  cosas  que  han  de  representarse  muy  a  lo  vivo, 
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la   construcción  de  tercera  persona  desfiguraría   pasajes   como  los  que  acaban  de  citarse 
y  como  el  siguiente: 

Tú  eres  la  que  dijiste 

En  el  balcón  la  otra  tarde: 

Tuya  soy,  tuya  seré, 

Y  tuya  es  mi  vida,  Zaide.  (1) 

Por  más  que  Cervantes  haya  dicho:  «Sincho  Panza  es  de  los  más  graciosos  escuderos 
que  jamás  sirvió  a  caballero  andante,»  hoy  es  inexcusable  el  uso  que  se  hace  del  verbo  en 
singular  cuando  como  allí,  evidentemente  tiene  sujeto  plural;  hubo  de  decirse,  pues,  «que 
jamás  sirvieron,"  porque  de  lo  contrario  la  construcción  es  absurda.  Del  propio  modo, 
aunque  Sulís  lo  haya  dicho:  «La  obligación  de  redargüir  a  los  primeros  y  el  deseo  de  re- 
conciliar a  los  segundos  nos  ha  detenido  a  buscar  papeles,»  no  es  lícito  imitar  su  cons- 
trucción, concertando  el  verbo  en  singular  con  el  último  de  varios  sujetos  que  le  preceden 
unidos  por  una  conjunción  copulativa  expresa. 

Útilísima  ha  sido  la  crítica  de  BELLO  respecto  de  una  materia  que  aunque  apuntada 
ya  por  algún  otro  autor,  no  lo  había  sido  con  la  exactitud  y  precisión  suficientes  para  es- 
clarecerla perfectamente  y  fijar  las  reglas  del  buen  uso.  Nos  referimos  a  lo  que  nuestro 
autor  llama  construcciones  anómalas  del  verbo  ser,  campo  por  excelencia  del  que  galicado, 
como  lo  ha  llamado  el  primero  de  nuestros  filólogos,  y  que  merced  a  los  trabajos  de  BELLO 
y  de  este  último,  se  halla  hoy  muy  demarcado,  de  tal  manera  que  se  ha  logrado  establecer 
reglas  fijas  en  una  materia  de  suyo  complicada  y  especialmente  interesante  para  nosotros, 
por  lo  común  que  es  en  América  el  imitaren  este  punto  la  construcción  francesa.  Aunque 
en  lo  hablado  reina  aún  con  el  dominio  de  antes  el  yerro  apuntado,  se  nota  generalmente 
en  los  escritores   gran  cuidado  para  evitarlo,  llegando  algunos  hasta  la  exageración. 

Toca  a  BELLO  el  acierto  de  haber  condensado  en  pocos  principios  la  doctrina  que  ha 
da  Jo  suficiente  materia  a  la  erudicióü  y  a  la  ciencia  para  llemr  muchas  páginas,  y  tócale 
también  el  haberlo  hecho  sin  incidir  en  la  falta  de  Baralt,  quien  extiende  la  censura  a  ca- 
sos que  no  pueden  comprenderse  en  el  galicismo,  por  ser  geniales  de  nuestra  lengua  y 
usados  en  todo  tiempo. 

El  verbo  ser  puede  hallarse  en  la  proposición  en  seis  relaciones  (2): 

1.°  Entre  dos  frases  sustantivas:  «Días  de  duda  sort  los  que  vivimos». 

2°  Entre  una  frase  sustantiva  y  un  adverbio:  «La  zona  tórrida  es  donde  ostenta  la  natu- 
raleza su  mayor  pompa  y  lozanía.» 

3.°  Entre  una  expresión  sustantiva  y  un  complemento:  «Eso  esa  loque  aspira.» 

4.°  Entre  dos  complementos:  «Aquello  es  a  lo  que  me  dirijo.» 

5.°  Entre  dos  adverbios:  «Allí  fue  donde  murió  Antonio.» 

6.°  Entre  un  complemento  y  un  adverbio:  «Con  hacha ///e  como  lo  mató.» 


(1)  Clemencin  avanza  el  fallo  de  que  la  construcción  de  primera  persona  es  absolutamente  inexcusable 
V.  Salva,  Gram.,  Sint.,  cap.  I. 

(2)  Bello  las  enumera  en  cuatro  números,  porque  condensa  en  el  4.°  tres  relaciones. 

Anuario— 54 
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Estas  son  las  que  BELLO  llama  construcciones  anómalas  del  verbo  ser,  porque  a  la  ver- 
dad constituyen  un  género  de  construcción  extraña  a  los  accidentes  generales  de  la  propo- 
sición. 

El  yerro  que  ordinariamente  se  comete  en  ellas  es  contraponer  en  los  casos  4.°,  5.°  y  6.°, 
un  que  desnudo  al  otro  miembro  de  la  relación,  diciendo:  «A  aquello  es  que  me  dirijo,»  «allí 
fue^ue  murió,»  «con  hacha  fue  que  lo  mató.»  Los  otros  tres  casos  puede  decirse  que  están 
libres  de  ser  galicados. 

Las  seis  construcciones  rectas  y  usuales  ahora,  no  lo  han  sido  siempre:  presentan  una 
gradación  constante,  comenzando  desde  la  primera,  que  tal  vez  no  puede  considerarse 
anómala,  hasta  la  inelegante  contraposición  de  dos  complementos,  propia  de  hoy;  no  se 
encuentra  quizá  en  los  escritores  del  siglo  de  oro  construcciones  como  «a  eso  es  a  lo  que 
aspira,»  "por  eso  es  por  lo  que  lo  digo.»  Se  usaba  ordinariamente  la  construcción  sencilla, 
que  es  la  propia  del  latin  (1). 

Si  algunas  construcciones  anómalas— bien  usadas,  se  entiende,  no  el  ^ue  galicado— sun 
poco  elegantes,  no  por  eso  deben  quizá  tenerse  por  superfluas.  Si  decimos  «Aquí  encontré 
un  animal  raro,»  enunciaremos  un  hecho  de  que  no  habíamos  hablado  a  nuestro  interlo- 
cutor; pero  si  se  varía  así:  «Aquí  fue  donde  encantré  el  animal,»  se  enuncia  naturalmente 
que  ya  se  había  hablado  del  hallazgo.  En  las  interrogaciones  y  exclamaciones  que  empie- 
zan por  adverbio  relativo,  y  en  que  puede  contraponerse  el  ^ue  por  excepción,  puede  ob- 
servarse, a  lo  menos  algunas  veces,  aquello  mismo.  «¿Dónde  vive  Pedro?»  es  pregunta  que 
haremos  a  cualquiera  que  pueda  respondernos;  «¿Dónde  es  que  vive?»  naturalmente  deci- 
mos a  quien  puede  tener  idea  de  nuestro  interés  en  saberlo,  o  que  ya  nos  lo  había  dicho 
otra  vez. 

Ocurre  en  ocasiones  en  los  clásicos  algún  ejemplo  que  puede  hacer  vacilar,  como 
éste  de  Santa  Teresa,  que  trae  Garcés:  «Es  así  que  considero  algunas  veces  cómo 
todos  aprovechan,  sino  yo  para  ninguna  cusa  valgo,»  y  este  otro  del  Diálogo  de  la  len- 
gua: «Esta  como  veis  es  grande  inadvertencia,  pues  es  asi  que  no  todas  las  lenguas  tie- 
nen unas  mismas  propiedades.»  No  es  difícil  advertir  que  en  el  primer  ejemplo  la  frase 
es  deductiva,  igual  al  así  que  (ita  utj,  que  vino  después  a  ser  así  es  que,  y  que  se  halla 
invertido  en  el  pasaje  referido;  respecto  del  segundo  ejemplo,  equivale  a  el  hecho  es  que, 
ello  es  que,  frase  comparable  a  aquella  otra  ilativa  usada  para  unir  las  premisas  de  los 
silogismos:    «Es  asi  que  Juan  es  hombre,  luego  es  racional.» 

V 

PREPOSICIÓN  Y  ADVERBIO 

Ya  Salva  había  expuesto  algunos  de  los  casos  en  que  la  preposición  a  se  usa  o  no  se 
usa  en  el  acusativo;  pero  BELLO  lo  redujo  a  reglas.  Con  dicha  preposición  se  significa 
personalidad  y  determinación.  Con  el  primer   nombre  designa  BELLO  que  el  objeto  es  per- 


(1)  En  un  fragmento  de  Tito  Livio  nos  parece  haber  visto  la  frase  inde  est  quod,  que  a  primera  vista  pu- 
diera servir  de  ejemplo  de  construcción  anómala;  pero  en  realidad  tiene  el  mismo  sentido  de  las  frases  de- 
ductivas castellanas  asi  es  que,  de  aquí  es  que. 


ENSAYO  SOBRE  LA    GRAMÁTICA    CASTELLANA  DE  DON  ANDRÉS  BELLO         427 


sona,  como  en  «Admiro  a  César,  a  Napoleón,  a  Bolívar,»  «no  he  visto  a  nadie.»  Con  el 
segundo  indica  que  sea  nombre  propio  de  un  individuo  determinado,  como  «Conozco  a 
Londres.» 

Si  el  nombre  es  de  cosa,  basta  el  artículo  para  determinarlo;  así  es  que  se  omite  la  pre- 
posición en  «Pizarro  conquistó  el  Perú.»  Si  es  de  persona,  requiere  la  preposición,  aunque 
lleve  artículo:  «Conozco  al  Gobernador  de  Gibraltar»;  y  esto  mismo  sucede  cuando  la 
determinación  existe  sólo  respecto  del  que  habla:  «Busco  a  un  criado»  significa  que  se 
busca  un  criado  conocido  del  que  está  hablando;  «busco  un  criado»  quiere  decir  uno 
cualquiera. 

Estas  reglas  tienen  excepciones  por  personalidad  ficticia,  por  despersonalización  y  para 
evitar  ambigüedad.  Las  cosas  que  se  personifican  toman  la  preposición  a  en  el  acusativo; 
por  esto  se  dice  «llamar  a  la  muerte.»  Los  verbos  cuyo  acusativo  es  ordinariamente  de 
persona  llevan  la  preposición  cuando  tienen  acusativo  de  cosa,  y  así  se  dice:  «calumniar 
a  la  virtud.»  Y  al  revés  sucede  con  los  que  se  hallan  en  opuesta  circunstancia,  por  ejemplo: 
«La  escuela  de  la  guerra  es  la  que  forma  los  grandes  capitanes.» 

Las  palabras  quien  y  que  forman  excepciones  notables  a  estas  observaciones,  pues  aqué- 
lla nunca  abandona  la  preposición  y  ésta  jamás  la  admite:  «el  hombre  a  quien  vi,»  la  per- 
sona que  saludé.»  Cuando  hay  necesidad  de  distinguir  el  acusativo  de  otro  complemento, 
hay  que  omitir  la  preposición  delante  del  primero  para  evitar  la  ambigüedad:  «Prefiero  el 
discreto  al  valiente.» 

También  había  hablado  ya  Salva  de  los  difíciles  usos  de  la  preposición  cuando  va  se- 
guida de  un  caso  terminal,  y  censurado  expresiones  como  «a  tu  padre  y  mi,»  «por  el  Pre- 
sidente y  ti»;  pero  por  una  parte  había  sido  muy  conciso  y  por  otra  no  muy  exacto,  pues 
admite  la  locución  «entre   tú  y  yo  trabajaremos  la  obra.»  (1). 

Regla  general:  la  preposición  debe  preceder  inmediatamente  al  terminal,  de  modo  que 
aunque  vayan  dos  de  éstos  no  puede  usarse  la  elipsis;  son  por  tanto  incorrectas  estas  lo- 
cuciones: «A  mi  y  ti  nos  buscan,»  «a  su  hermano  y  sí  mismo.»  Para  evitarlas  hay  dos 
remedios:  repetir  la  preposición,  o  alterar  el  orden  de  los  términos  para  que  la  preposición 
quede  inmediata  al  terminal:  «a  si  mismo  y  su  hermano,»   «a  mí  y  a  ti  nos  buscan.» 

El  primer  remedio,  repetir  la  preposición,  es  aplicable  generalmente,  menos  a  la  pre- 
posición entre,  cuyo  sentido  varía  al  repetirse:  «Los  secretos  que  hay  entre  ti  y  mí,»  no  es 
lo  mismo  que  «los  secretos  que  hay  entre  mí  y  entre  ti»  (2).  El  remedio  de  la  inver- 
sión sólo  puede  aplicarse  cuando  el  otro  término  que  acompaña  a  la  preposición  no  es 
terminal,  pues  igualmente  errado  es  decir  «a  mí  y  ti»  que  «a  ti  y  mí.»  Cuando  ningún  re- 
medio se  puede  aplicar  es  lícito  usar  el  terminal  no  precedido  de   preposición   inmediata 


(1)  SalvA,  Gramática,  Sintaxis,  capitulo  ix. 

(2)  La  preposición  entre  designa  una  relación  especial  que  la  distingue  de  las  otras  preposiciones,  y  es 
la  de  reciprocidad;  pero  puede  también  significar  mera  interioridad  respecto  de  un  objeto.  «Hay  papeles 
entre  los  sombreros,»  puede  significar  que  están  en  el  espacio  que  hay  de  uno  a  otro  sombrero;  «hay  pape- 
les entre  tu  sombrero  y  entre  el  mio,«  indica  tal  vez  que  cada  uno  los  contiene.  Afgo  semejante  a  la  dife- 
rencia que  tienen  between  y  among  en  inglés.   La  raíz  entre  parece  ser  la  de  tránsito,  trance,  etc. 
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(«entre  ti  y  mí»).  Y  si  acaso  el  otro  término  es  nominativo  (1)  puede  usarse  el  pronombre 
también  en  nominativo  («entre  mi  padre  y  yo»)- 

El  verbo  deber  tiene  distintos  significados,  según  que  vaya  o  nó  acompañado  de  preposi- 
ción, pues  en  el  primer  caso  significa  conjetura  o  probabilidad:  «hoy  debe  de  venir  Pedro,» 
y  en  el  segundo,  deber  o  necesidad:  <^Debes  honrar  a  tus  padres,»  «el  sol  debe  salir.»  No 
valen  contra  esto  algunos  ejemplos  que  suministran  los  clásicos,  pues  son  por  una  parte 
bastante  raros,  y  por  otra  pertenecen  a  la  época  en  que  se  prodigaba  la  preposición  de 
después  de  muchos  verbos  determinantes  (2). 

Cuando  mayor,  menor,  mejor,  peor  y  otros  comparativos  semejantes  son  modificados  por 
tanto,  cuanto  u  otros  adverbios,  éstos  deben  ser  invariables:  ''tanto  mayor  razón,»  ^cuanto 
menores  obstáculos,»  <mucho  mejores  días,»  "poco  peores  circunstancias.»  Si  van  expre- 
sos los  adjetivos  más  o  menos,  las  palabras  tanto,  cuanto,  mucho,  etc.,  son  variables:  «mu- 
cha  más  razón,»  «tantos  menos  trabajos,»  ^cuantas  más  diligencias,»  etc. 

Se  ha  criticado  el  siguiente  pasaje  de  Cervantes:  «Encerráronse  los  dos  en  su  aposento, 
donde  tuvieron  un  coloquio,  que  no  le  hace  ventaja  el  pasado.»  Según  nuestro  autor,  no 
hay  aquí  sino  una  elipsis  usual  y  elegante. 

La  acumulación  de  relativos  tanto  más  o  menos  cuanto  que,  usada  por  los  modernos, 
carece  de  propiedad  y  elegancia:  «Eso  es  tanto  más  extraño,  cuanto  que  era  su  amigo.»  Debe 
decirse  tanto  más  cuanto,  o  tanto  más  que,  como  se  practica  por  los  mejores  escritores  de 
la  lengua. 

CONCLUSIÓN 

Si  raros  son  los  talentos  superiores,  mucho  más  lo  son  los  talentos  universales.  BELLO 
pertenece  a  estos  últimos,  pues  fue  a  la  vez  poeta,  filósofo,  publicista,  matemático,  juriscon- 
sulto y  ñlólogo.  No  nos  toca,  ni  se  aviene  con  nuestras  fuerzas  juzgarlo  en  aquellos  aspec- 
tos: bástenos  el  haberlo  exhibido  como  gramático.  Después  de  la  exposición  de  algunas 
de  sus  doctrinas,  poco  resta  por  decir,  pues  por  imperfecto  que  sea  nuestro  trabajo,  sí 
creemos  que  tiene  la  fidelidad  suficiente  para  no  haber  desfigurado  demasiado  dichas  doc- 
trinas, cuyo  mérito  es  tal  que  aun  expuestas  por  los  inexpertos,  son  siempre  admirables; 
son  como  licor  precioso  que  conserva  su  fragancia  aunque  se  ponga  en  vaso  tosco  y  hu- 
milde. Como  conclusión  agregaremos  solamente  algunas  de  las  cualidades,  accidentales 
pudiéramos  decir,  que  reúne  la  obra  de  filología  más  profunda  y  más  original  de  las  que  se 
han  escrito  en  las  Repúblicas  hispanoamericanas. 

Es  la  primera  el  método  que  siguió  el  autor  para  tratar  ios  puntos  aislados,  método  que 
puede  observarse  así  en  lo  grande  como  en  lo  pequeño:  si  se  muestra  hábil   lógico  al  tratar 


(1)  Sobre  la  propiedad  de  esta  denominación,  V.  Isaza,  Gramática  práctica,  cap.  l,  donde  esta  materia 
está  expuesta  con  gran  método  y  lucidez. 

(2)  «Debe  el  hombre  de  entraren  juicio  consigo  mismo  y  sacar  a  plaza  todos  sus  malos  afectos'y  sinies- 
tros.» (Granada).  «Debe  de  temer  mucho  de  caer  y  perder  nuestra  santa  fe  el  que  se  deja  llevar  de  sus  ape- 
titos» (Rivadeneyra).  Lo  propio  acontece  con  el  verbo  quedar,  que  hoy,  como  se  sabe,  rige  en  cuando  sig- 
nifica convenir  o  comprometerse,  aunque  Cervantes  dijera:  «Todos  se  abrazaron  y  quedaron  de  darse  noti- 
cia de  sus  sucesos,»  y  el  ya  citado  Rivadeneyra:  «Habían  quedado  de  acuerdo  de  partir  de  París  en  su 
demanda.» 
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las  cuestiones  más  recónditas  de  la  gramática,  si  generalmente  estudia  las  materias  en  sus 
varios  aspectos,  si  va  siempre  guiado  por  alguna  razón  de  autoridad  o  de  ciencia,  su  obra 
se  halla  igualmente  a  prueba  de  la  crítica  escrupulosa  aun  en  aquello  que  por  menudo  y 
accesorio  suelen  reputar  despreciable  algunos  autores.  Es  sí  de  notarse  que  la  Gramática 
carezca  de  plan  preciso  y  que  no  aparezcan  en  ella  separadas  las  dos  grandes  divisiones 
de  Analogía  y  Sintaxis,  universalmente  aceptadas,  y  que  apenas  se  mientan  en  el  primer 
capítulo.  ¿Que  razón  tendría  BELLO,  tan  concienzudo  cuanto  laborioso  autor,  para  no  ha- 
cer la  separación  referida?  Fue  tal  vez,  por  lo  menos  alguno  de  sus  motivos,  el  estado  en 
que  se  halla  la  sintaxis  castellana,  pues  casi  puede  decirse  que  no  existe,  faltando,  como 
falta,  el  tratado  del  régimen. 

Es  otra  de  las  cualidades  de  la  obra  la  perfección  literaria,  en  que  entran  una  esmerada 
corrección,  tal  que  apenas  habrá  punto  en  que  BELLO  contradiga  a  sus  propios  principios; 
la  concisión  y  precisión  que,  sin  detrimento  de  la  claridad  relativa,  hacen  del  libro  un  tra- 
tado manual,  y  hasta  la  elegancia  y  belleza  que  lo  adornan,  por  serio  que  sea.  No  se  ex- 
trañe esto:  va  muy  errado  quien  crea  lo  bello  inseparable  de  lo  ameno;  la  belleza  no  puede 
reducirse  al  estrecho  campo  de  ia  impresión  sensible;  la  irradia  la  verdad,  luz  del  cielo.  La 
obra  de  BELLO,  por  lo  mismo  que  es  obra  de  ciencia  y  de  pensamiento,  deja  en  el  alma  el 
sentimiento  de  admiración  que  la  percepción  de  las  leyes  naturales  produce. 

Se  dice  ordinariamente  que  esta  obra  es  demasiado  oscura,  y  por  eso  se  la  mira  con  una 
especie  de  miedo.  Esto  puede  provenir  en  muchos  casos  de  que  no  se  estudia  con  deteni- 
miento, consultándosela  apenas  en  puntos  aislados,  que  por  estar  íntimamente  enlazados 
con  los  precedentes,  no  pueden  entenderse.  La  cosa  más  trivial  puede  ser  oscura  cuando  va 
mal  expresada;  las  verdades  muy  elevadas  pueden  tener  apenas  claridad  relativa,  que  si  no 
se  percibe  siempre,  eso  no  proviene  de  falta  de  poder  en  el  escritor  sino  de  falta  de  poder 
en  el  asunto  mismo,  como  a  propósito  de  un  tema  infinitamente  superior  dijo  el  Ángel  de 
las  escuelas.  Hay  quienes  llaman  profunda  la  jerigonza  ininteligible  de  los  autores  que, 
como  los  oráculos  antiguos,  quieren  alucinar  a  fuerza  de  enigmas,  y  esos  mismos  llaman 
oscuras  las  obras  profundas  que  aunque  expresadas  con  claridad,  exigen  atención  y  cuida- 
do. De  este  último  número  es  la  Gramática  de  Bello. 

Y  como  tratado  serio  y  sistemático  es  comparable  a  la  geometría  en  cuanto  a  la  influen- 
cia que  tiene  en  el  desarrollo  intelectual  del  estudiante.  La  atención  que  exige  por  lo  rela- 
cionadas que  se  hallan  sus  doctrinas  y  por  ser  un  tratado  verdaderamente  filosófico,  hace 
que  esta  obra  sea  no  sólo  instructiva  sino  educadora  de  la  inteligencia. 

Bello  encontró  la  gramática  castellana  servilmente  adherida  a  la  rutina,  y  le  creó  un 
sistema  propio,  completo  y  científico;  estableció  un  método  nuevo  de  declinación;  inventó  la 
admirable  teoría  del  verbo;  dio  nuevas  nociones  sobre  cada  una  de  las  partes  de  la  ora- 
ción; fijó  puntos  que  antes  de  él  se  hallaban  en  problema;  expuso  fielmente  el  uso  clásico  y 
corrigió  ios  más  notables  yer/os  del  habla  castellana.  «Si  en  sus  otras  obras  fue  general- 
mente imitador,  en  ésta  fue  original»;  por  esto  la  creemos  el  mejor  timbre  de  su  inmoitali- 
dad,  y  el  título  más  valioso  a  la  admiración  con  que  los  siglos  lo  saludan. 

M.  F.  SUÁREZ 


EL  POEMA  DEL  CID 

Después  de  la  invasión  de  ios  bárbaros  en  España,  el  latín  era  la  lengua  oficial  y  la  que 
se  liablaba  y  se  escribía  por  las  gentes  ilustradas  del  país;  mas  no  era  ésta  la  lengua  de 
que  se  servía  el  pueblo.  Es  de  suponerse  que  ese  idioma  se  haría  cada  vez  más  informe  y 
acab:tría  poradquirir  el  carácter  deuna  verdadera  monstruosidad  en  el  largo  período  en  que 
no  fue  escrito.  Pero  no  sucedió  así  ni  podía  suceder.  Las  modificaciones  que  se  producen 
en  el  lenguaje  son  resultado  de  las  sugestiones  de  la  razón  espontánea,  y  en  ellas  se  mani- 
fiestan las  tendencias  regularizadoras  de  la  naturaleza,  no  el  capricho  o  el  acaso.  Las  len- 
guas producidas  en  medio  del  caos  social  acababan  por  ¿er  al  fin  hermosas,  llenas  de  co- 
herencia y  capaces  de  expresar  las  más  altas  especulaciones  del  espíritu.  Despreciadas  al 
principio  por  la  clase  sabia,  llega  por  fin  para  ellas  la  época  del  triunfo.  Así,  el  latín,  que 
había  degenerado  en  la  Edad  Media  y  que  puede  llamarse  latín  bárbaro,  tuvo  que  ceder  el 
lugar  por  todas  partes  a  las  lenguas  romances  superiores  a  él.  (1). 

Varios  son  los  pareceres  y  muchas  las  discusiones  sobre  la  autenticidad  y  antigüedad 
de  los  monumentos  en  que  cada  lengua  romance  se  observa  ya  definida  e  independiente  del 
latín.  Nosotros  señalaremos  como  cuna  de  las  lenguas  romances  los  documentos  que  trae 
Diez  con  mayores  probabilidades  de  ser  tan  antiguos  como  se  supone  y  como  verdadera- 
mente auténticos. 

Los  primeros  monumentos  de  la  lengua  italiana  se  remontan  a  mediados  del  siglo  XII  y 
se  encuentran  en  las  poesías  líricas  de  Gerardo  de  Firenza  y  de  Aldobrando  de  Siena. 

Los  portugueses  creen  que  la  primera  obra  en  que  se  encuentra  portugués  escrito  es  la 
que  contiene  las  cantigas  del  Rey  D.  Diniz;  hay  escritores  españoles  que  señalan  como  tal 
obra  las  cantigas  de  D.  Alfonso  xi.  La  época  en  que  han  podido  escribirse  estas  dos  obras 
es  casi  una  misma;  en  todo  caso  ambas  quedan  encerradas  en  el  siglo  XIII;  Diez  las  consi- 
dera, junta'7iente  con  un  manuscrito  inédito  de  la  Biblioteca  de  Ajuda,  como  fuente  del  por- 
tugués. 

Un  poema  sobre  Boecio,  en  doscientos  cincuenta  y  siete  versos  de  diez  sílabas,  y  que  se 
coloca  sin  exageración  en  el  siglo  X,  es  el  primer  monumento  del  provenzal. 


(1)  F.  Adolfo  Coelho. 
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De  las  romances  la  lengua  francesa  es  la  que  puede  gloriarse  de  poseer  los  monumentos 
más  antiguos;  si  bien  es  cierto  que  ni  de  ésta  ni  de  las  demás  puede  fijarse  sino  aproxima- 
tivamente la  época  de  su  fundación.  Según  Diez,  pertenecen  al  siglo  IX  los  siguientes  docu- 
mentos: Los  juramentos  prestados  por  Luis  el  Germánico  y  por  Carlos  el  Calvo,  la  can- 
tinela o  leyenda  de  Santa  Eulalia,  escrita  por  un  benedictino,  y  el  fragmento  de  Valencien- 
nes,  despojos  de  una  homilía  sobre  el  Profeta  Jonás.  En  los  siglos  x,  XI  y  Xil  se  encuentran 
más  de  diez  piezas  de  que  habla  el  autor  que  hemos  seguido. 

El  nacimiento  de  la  lengua  y  de  la  literatura  valaca  se  coloca  en  el  siglo  XV,  y  se  consi- 
dera como  tal  un  largo  fragmento  histórico  de  la  lengua  valaca  romance.  (1). 

Para  concluir,  El  Poema  del  Cid,  de  tiempo  y  origen  inciertos,  en  todo  caso  anterior  ni 
siglo  XIII,  es  el  primer  documento  en  que  puede  estudiarse  la  formación  del  castellano;  me- 
nor antigüedad  se  reconoce  a  las  poesías  espirituales  de  Berceo,  al  romance  de  Alejandro 
el  Grande  por  Juan  Lorenzo  de  Segura,  al  de  Apolonio  de  Tiro  y  a  otros  que  forman  el 
cuerpo  de  monumentos  en  que  se  encuentra  castellano  escrito  por  primera  vez. 

Mas  no  ha  sido  solamente  el  poema  de  que  hemos  estado  hablando  el  único  escrito  de 
que  es  héroe  el  guerrero  castellano;  pues  pocos  caudillos  de  la  Edad  Media  son  más  cono- 
cidos que  el  Cid,  y  pocos  ha  habido  cuya  historia  haya  sido  tema  de  más  virios  escritos.  De 
pocos  han  quedado  más  datos  históricos,  ora  en  cantares  y  crónicas  llenas  enteramente 
con  sus  hechos,  ora  en  historias  que  tocan  incidentalmente  los  de  su  vida. 

Entre  los  héroes  que  ha  producido  España  en  la  Edad  Media,  el  único  que  ha  adquirido 
reputación  verdaderamente  europea  es  Rodrigo  de  Vivar,  el  Cid  Campeador.  Los  poetas  de 
todos  los  tiempos  lo  han  cantado.  Los  más  antiguos  monumentos  de  todos  los  tiempos  lle- 
van su  nombre;  más  de  ciento  cincuenta  romances  celebraron  sus  amores  y  sus  combates; 
Guillen  de  Castro,  uno  de  los  más  preclaros  talentos  de  la  Península,  Diamante,  y  otros, 
lo  han  escogido  para  protagonista  de  sus  dramas.  Toda  Europa  lo  conoce:  Francia,  por  la 
tragedia  de  Corneille;  Alemania,  por  la  traducción  del  romancero  de  Herder.  (2). 

Haremos  una  lista  de  los  escritos  que  ha  inspirado  el  famoso  Campeador,  que  ocupan  el 
primer  término  por  su  antigüedad,  ios  que  han  sido  comparados  y  analizados  más  tarde 
para  formar  la  verdadera  historia  del  Cid,  diseminada  en  fabulosos  cantares,  crónicas  e 
historias. 

Pueden  entrar  en  esta  lista  la  Crónica  general  de  España,  o  más  bien  la  última  parte 
de  ella;  los  Anales  toledanos;  el  Liber  Regum;  los  Anales  latinos  de  Compostela;  la  Cró- 
nica de  Lucas  de  Tuy;  la  de  Rodríguez  de  Toledo;  la  Gesta  Roderici  Campiducti;  la  Crónica 
del  Cid;  el  Poema  (o  la  gesta  en  lengua  vulgar),  y  la  Crónica  rimada,  documentos  todos  de 
antigüedad  y  respetabilidad  controvertidas,  pero  que  entran  como  elementos  de  la  historia 
del  castellano  Ruy  Díaz.  (3). 

Réstanos  aún  recordar  el  modo  como  fue  descubierto  el  manuscrito  que  contiene  El  Poe- 
ma del  Cid,  pues  que  esta  producción  va  a  ser  objeto  más  particular  de  nuestra   atención. 


(1)  F.  Diez. 

(2)  R.  Dozy. 

(3)  F.  Diez. 
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Cupo  en  suerte  descubrir  y  entregar  al  mundo  literario  el  poema  histórico  en  que  se  refie- 
ren las  cosas  de  don  Rodrigo  de  Vivar,  al  español  don  Tomás  Antonio  Sánchez.  Cuénta- 
nos el  famoso  editor  que  leyendo  las  Fundaciones  de  San  Benito,  de  fray  Prudencio  de  San- 
doval,  encontró  casualmente  la  primera  noticia  de  él.  Esta  y  otras  noticias  despertaron  en 
Sánchez  gran  curiosidad  y  deseo  de  ver  e\  Poema,  loque  consiguió  al  fín,  como  también 
facilidades  para  leerlo  y  copiarlo.  Después  de  Sánchez  hizo  Janer  otra  edición  del  Poema, 
copia  hecha  con  mayor  curiosidad  y  cuidado,  y  que  merece  por  tanto  mayor  ciédito.  Entre 
estas  dos  ediciones  está  la  obra  de  Bello,  de  desarrollo  y  plan  diferentes. 

El  poema  de  una  nación  es  el  que  contiene  su  vida,  sus  creencias,  sus  condiciones  en 
una  época  dada,  y  especialmente  en  aquellos  tiempos  primitivos  en  que  ninguna  mezcla 
heterogénea  había  aún  alterado  las  formas  que  constituían  principalmente  su  carácter.    (1). 

Cantú  hace  ocupar  al  Poema  del  Cid  el  primer  lugar,  visto  por  ese  lado,  considerándolo 
como  la  epopeya  verdaderamente  nacional  de  España. 

Siendo  El  Poema  del  Cid  la  primera  prueba  que  hace  constante  ¡a  existencia  de  un  idio- 
ma vulgar  en  la  Península,  y  la  más  antigua  de  las  composiciones  inspiradas  por  r I  Cid, 
tiene  inestimable  valor  para  quien  quiera  estudiar  la  lengua  castellana  en  sus  principios  y 
remontarse  a  su  origen. 

Hemos  hecho  tales  observaciones,  recordando  los  documentos  que  desempeñan  en  todas 
las  lenguas  romances  el  mismo  oficio  que  El  Poema  del  Cid  en  el  castellano,  y  apuntado 
las  demás  producciones  que  se  le  asemejan  por  tener  una  misma  fuente  de  inspiración, 
para  fijar  el  importante  lugar  que  ocupa  esta  obra  en  el  mundo  de  la  historia,  en  el  de  las 
letras  y  en  el  mundo  filológico. 

Cuál  fue  el  autor  del  Poema,  cuál  la  época  en  que  se  compuso,  cuál  la  fecha  del  manus- 
crito y  cuál  su  contenido,  puntos  serán  de  que  diremos  luego  en  el  curso  de  nuestra  diser- 
tación sobre  la  obra  de  Bello. 

Por  la  importancia  del  Poema  podrá  valuarse  el  mérito  del  pensador  que  aplicó  a  ese 
cadáver  el  lente  del  criterio  filosófico,  y,  rico  en  erudición,  se  puso  a  analizarlo,  desvane- 
ciendo errores  históricos,  rebatiendo  o  apoyando  opiniones  de  los  que  le  precedieron  en  el 
mismo  camino,  restaurando  lo  falseado  y  recogiendo  lo  disperso.  Tal  fue  la  tarea  de  Bello 
en  la  obra  suya  llamada  El  Poema  del  Cid. 

Para  dar  la  más  aproximada  idea  de  la  obra  es  forzoso  darla  antes  del  plan  y  del  conte- 
nido de  ella. 

Dividirémosla  a  este  fin  en  tres  partes,  que  versan  sobre  las  materias  siguientes: 

I  — Fecha  del  manuscrito. 
II— Tiempo  en  que  se  compuso  el  Poema. 

III— Lugar  que  corresponde  a  la  composición   entre  las  producciones  poéticas  de  la 
Edad  Media. 

IV— Explicaciones  preliminares  sobre  la  obra. 
En  la  segunda  parte  se  encuentra  íntegramente  transcrita  la  Crónica  del  Cid,  seguida  de 

(•)  Cantú.  ^       ,      „ 
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notas,  cada  una  de  las  cuales  lleva  por  epígrafe  algunas  palabras  de  la  Crónica  o  el  punto 
de  ella  que  va  a  explicar,  discurriendo  sobre  ios  siguientes  temas: 
I— Materiales  de  la  Crónica  del  Cid. 
II — Genealogía  del  Cid. 

III— Casamiento  del  Cid  con  doña  jimena  Gómez. 
IV— El  Conde  D.  García  de  Cabra. 

V— «E  entonces  mandó  el  Rey  que  le  dixesen  Ruy  Díaz  mío  Cid.» 
VI— «En  el  tercero  año  del  reinado  del  Rey  D.  Sancho.» 
VII— Guerras  del  Rey  D.  Sancho  con  su  hermano  Alonso  García. 
VIII— Cerco  de  Zamora. 
IX — «Lidió  el  Cid  Ruy  Díaz  con  un  caballero  de  los  mejores  de  Navarra.» 
X— «Enbió  el  Rey  D.  Alfonso  al  Cid  a  los  Reyes  de  Sevilla  é  de  Córdova.» 
XI— Destierro  de  Ruy  Díaz. 

XII — «E  vio  los  sus  palacios  desheredados  é  sin  gentes.» 

En  la  parte  tercera,  que  lleva  por  título  La  Gesta  del  mío  Cid,  están  el  Poema  con  notas 
más  numerosas  que  las  de  la  Crónica  y  un  glosario:  ni  la  última  parte  de  estas  notas  ni  el 
glosario  han  llegado  a  nuestras  manos. 

En  el  número  ¡  del  prólogo  trata  Bello  una  cuestión  aparentemente  baladí;   pero  que  ha 
dado  mucho  en  qué  pensar  a  los  eruditos:  es  ésta  la  fecha  verdadera  del  manuscrito. 
Los  últimos  dos  versos  de  la  edición  de  Sánchez  dicen  así: 

Per  Abbat  escribió  en  el  mes  de  Maio 
En  era  de  mili  e  CC...  XLV  años. 

Plantearemos  la  cuestión  que  vamos  a  averiguar  como  la  plantea  Ticknor  (aunque  sin 
resolverla).  Se  nota  en  el  manuscrito  original  un  hueco  producido  por  una  raspadura  entre 
la  segunda  C  y  la  X:  hay  que  averiguar  si  esta  raspadura  fue  obra  del  copista,  que  se  equivo- 
có y  puso  una  fecha  demasiado  avanzada,  o  si  se  hizo  posteriormente  para  aumentar  la  an- 
tigüedad y  con  ella  el  valor  del  manuscrito,  y  si  en  caso  de  llenarse  el  hueco  ha  de  ser  con 
otra  C  o  con  la  conjunción  é;  es  decir,  si  está  escrito  en  la  era  de  MCCXLV,  o  en  la  de 
MCCCXLV,  que  son  los  años  de  Cristo  de  1207  o  1307.  La  cuestión  versa,  pues,  sobre  la  fe- 
cha de  la  copia,  no  sobre  la  época  en  que  se  compuso  o  se  escribió  por  primera  vez  el 
Poema. 

Bello  dice  que  el  hueco  no  podría  en  ningún  caso  llenarse  con  una  é,  y  añade:  «lo  más 
verosímil  es  que  algún  curioso  la  rasparía,  como  sospecha  Sánchez,  para  dar  al  códice 
más  antigüedad  y  estimación.»  Adhiriéndose  luego,  como  hace  con  la  de  Sánchez,  a  la  opi- 
nión de  don  Pascual  de  Gayangos  y  de  D.  Enrique  de  Vedia,  traductores  de  Ticknor,  trans- 
cribe lo  que  ellos  dicen  en  orden  a  esto,  a  saber:  «En  cuanto  a  la  fecha  del  códice,  no  ad- 
mite duda  que  se  escribió  en  la  era  de  mil  trescientos  cuarenta  y  cinco,  y  que  algún  curioso 
raspó  una  de  las  CCC,  a  fin  de  darle  mayor  antigüedad.»  Nosotros  no  conocemos  escritor 
alguno,  a  no  ser  Janer,  que  difiera  de  esta  opinión.  El  hace  basar  su  argumentación  sobre 
un  descubrimiento  que  hizo  en  el  códice,  y  del  que  vamos  a  dar  cuenta  en  seguida. 
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En  la  edición  de  Sánchez  y  en  otras  copias  del  Poema,  termina  éste  con  las  siguientes 
palabras,  que  Bello  y  Sánchez  ponen  en  boca  del  copista: 

Per  Abbat  lo  escribió  en  el  mes  de  Maio 
En  era  de  mili  e  CC XLV  afios. 

Sánchez  y  los  demás  que  han  copiado  el  original  han  suprimido  las  palabras  siguientes, 
y  que  son  las  que  subrayamos.  El  manuscrito,  tal  como  lo  ha  copiado  Janer,  termina  asi:  Per 
Abbat  le  escribió  en  el  mes  de  Maio  en  era  de  mil!  e  CC  XLV  annos  es  el  romanz  Fecho: 
dai  nos  del  vino  si  non  tenedes  dinneros  camas  podré,  que  bien  vos  lo  dixeron  labielos. 

Janer  da  grande  importancia  a  su  descubrimiento,  y  cree  que  él  puede  servir  de  clave 
para  descifrar  el  enigma  de  la  raspadura  y  para  fijar  la  época  de  la  composición  del  Poema. 
«Como  el  códice,  dice  Janer,  tiene  indicios  de  ser  copia  de  otro  anterior,  por  más  que  sea 
el  único  conocido,  ¿no  podría  el  copista,  si  lo  fue  Per  Abbat,  indicar,  como  lo  hace,  la  fe- 
cha de  la  composición  del  Poema,  por  leerla  en  el  original  que  tenia  delante?  Y  siendo  así, 
¿no  podía  haberse  equivocado  el  copista,  sabiendo  que  vivía  cien  años  después,  y  raspase 
una  C  escrita  inadvertidamente,  para  dejar  la  fecha  verdadera,  con  lo  cual  aparece  un  blan- 
co raspado  que  tanto  ha  dado  que  presumir  a  los  críticos?» 

Bello  no  tuvo  a  la  vista  la  edición  de  Janer:  si  la  hubiera  tenido,  aunque  quizá  no  hubie- 
ra variado  de  opinión,  nos  hubiera  dado  alguna  explicación  satisfactoria. 

Decimos  que  hubiera  permanecido  en  su  opinión,  como  se  mantuvo  en  ella,  no  obstante 
ser  opuesta  a  la  de  escritores  que  son  autoridades  en  la  materia.  Bello  anduvo  en  la  ver- 
dad, y  pronto  veremos  corroborada  su  opinión  por  el  sabio  alemán  cuyo  dictamen  es  hoy 
más  respetado  en  lo  tocante  al  manuscrito  original  del  Poema. 

Respecto  a  la  época  en  que  fue  compuesto,  están  de  acuerdo,  con  pocos  afios  de  diferen- 
cia. Ticknor,  después  de  fundar  su  opinión  en  la  de  los  escritores  a  quienes  más  fe  se  pue- 
de prestar  en  el  asunto,  lo  supone  escrito,  cuando  más  tarde,  en  el  año  de  1200. 

Nosotros  añadiremos  a  los  autores  que  cita  Ticknor  a  Mr.  Dozy,  que  participa  de  la 
opinión  general.  Bello  se  separa  un  poco  de  ella,  y  supone  compuesto  el  Poema  en  el  pri- 
mer cuarto  del  siglo  XIII:  la  diferencia  es  de  poca  importancia,  y  por  eso  confundiremos 
su  opinión  con  las  demás,  mas  no  sin  apuntar  los  argumentos  que  hace  para  corroborar 
la  general  creencia,  pues  no  dejan  de  ser  originales  y  bien  urdidos. 

La  primera  señal  que  da  Bello  para  conocer  y  fijar  la  antigüedad  del  Poema  es  la  revi- 
sión de  documentos  muy  antiguos,  en  que  se  citan  cantares  alusivos  al  Cid.  Descubrió  en 
la  Crónica  latina  de  Alfonso  vil,  escrita  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XII,  un  pasaje  que 
hace  mención  de  que  las  hazañas  de  Ruy  Díaz  eran  celebradas  en  cantares,  y  que  a  éste  se 
llamaba  comúnmente  Mío  Cid. 

Ipse  Rodericus,  mió  Cid  (I)  seraper  vocatus, 

De  que  cantafur,  quod  ab  hostibus  haud  superatur,  etc. 

Quizá  por  no  cansar,  no  quiso  Bello  mencionar  otra  circunstancia  a  que  pudo  aludir,  que 
se  encuentra  también  en  la  Crónica,  y  que   hace   conocer  que  la  historia,   según  la  trae  el 

(1)  La  edición  de  Bello  trae  saepe,  errata  manifiesta:  la  edición  del  padre  Flórez,  España  sagrada,  t.  21, 
p.  405,  trae  semper. 
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Poema,  corría  ya  en  tiempo  de  la   Crónica,  y  es  éste  el  pasaje  que  se  encuentra   poco  des- 
pués del  citado: 

Meo  Cid!  primus  fuit,  Alvarus  atque  secundus. 

El  Poema  repite  a  cada  paso  que  este  Alvarus,  que  no  es  otro  que  su  Albar-Fafiez,  era 
el  segundo  del  Cid. 

Debe  concluirse  de  las  alusiones  de  la  Crónica  latina,  que  se  cantaban  las  victorias  de 
Ruy  Diaz  y  se  le  daba  el  titulo  de  Mío  Cid,  con  que  lo  nombra  a  cada  paso  el  Poema,  des- 
de la  segunda  mitad  del  siglo  XIl,  por  lo  menos. 

Bello  no  afirma  que  el  Poema  que  ha  llegado  hasta  nosotros  sea  precisamente  uno  de 
aquellos  a  que  alude  la  Crónica  de  Alfonso  Vil;  supone  que  desde  el  siglo  XIl  hubo  muchos 
Cantares  o  Gestas,  inspirados  por  el  Cid,  que  son  variantes  de  un  mismo  original,  pues 
los  trovadores  y  juglares  las  iban  acomodando  a  su  manera;  y  que  una  de  esas  Gestas  o 
Romances  es  lo  que  se  ha  encontrado  escrito  en  San  Pedro  de  Cardefla. 

Otra  prueba  que  aduce  Bello  de  la  antigüedad  del  Poema  es  la  que  se  saca  del  lenguaje. 

Bien  sabido  es  que  la  o  breve  latina  se  diptonga  en  las  lenguas  romances  ante  una  con- 
sonante simple,  y  da  en  italiano  uo;  en  válaco  oii;  o,  w;en  español  iie,  en  provenzal,  o,  ue 
uo;  en  francés  eu,  o,  etc.  (1). 

Siguiendo  únicamente  el  español  en  el  modo  como  se  fue  romanceando,  se  ve  que  mien- 
tras más  vocablos  se  conservan  con  la  o  latina,  que  poco  a  poco  se  ha  convertido  en  ue, 
es  más  antiguo  y  está  más  unido  a  la  lengua  madre. 

En  El  Poema  del  Cid  es  común  que  palabras  como  fuerte,  muerte,  se  encuentren  escritas 
morte,  forte,  lo  que  lo  hace  acercar  al  latin,  y  le  da,  por  consiguiente,  antigüedad  incon- 
testable. 

Puede  objetarse  que  asi  como  se  encuentran  muchas  palabras  en  El  Poema  del  Cid  que 
aún  conservan  la  o  breve  latina,  también  hay  muchas  otras  en  que  ya  se  ha  conveiti- 
do  en  ue. 

Bello  sostiene  que  gran  número  de  las  palabras  en  que  ya  se  encuentra  el  diptongo  lo 
tienen  equivocadamente,  debiéndose  siempre  considerar  que  fueron  escritas  en  la  composi- 
ción del  Poema  con  o;  que  aunque  encontremos,  por  ejemplo,  fuer  y  fuert  debe  leerse /or 
y  fort,  porque  la  asonancia  que  viene  en  la  o  lo  exige  así.  Y  prueba  que  los  copiantes 
daban  a  las  palabras  la  pronunciación  contemporánea,  modernizando  la  lengua  y  haciendo 
desaparecer  la  asonancia  en  muchos  pasajes  del  Poema.  Diez,  que  escribió  después  de 
Bello,  y  cuya  opinión  es  la  más  respetable,  dice,  corroborando  la  de  nuestro  escritor  (pági- 
na 150):  «en  £■/ Poema  í/e/C/d  la  asonancia  obliga  muy  frecuentemente  a  pronunciar  ue 
como  0.  Pueden,  por  ejemplo,  como  poden.» 

Suprimiendo  el  diptongo  y  poniendo  o  en  su  lugar,  como  da  derecho  a  hacerlo  la  conser- 
vación de  la  asonancia  en  el  Poema,  queda  probado  que  éste  fue  compuesto  antes  de  la  dip- 
tongación de  la  o. 

Otra  razón  que  da  Bello  para  colocar  la  Gesta  del  Cid  en  el  año  1200,  es  que  contiene 
muchos  y  manifiestos  errores,   tales  como   la  introducción  de   los  Infantes  de  Carrión  y 

(1)  F.  Diez. 
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otras  fábulas  no  menos  falsas,  errores  que  no  hubiera  cometido  el  autor  si  hubiera 
hecho  el  Poema  inmediatamente  después  de  la  muerte  del  héroe,  y  para  esto  hace  patente 
que  «las  tradiciones  fabulosas  no  nacen  ni  se  acreditan  de  golpe,  mayormente  aquellas 
que  suponen  una  entera  ignorancia  de  la  historia  auténtica,  y  que  se  oponen  a  ella  en  cosas 
que  no  pudieron  ocultarse  a  los  contemporáneos  o  a  sus  inmediatos  descendientes.»  Es, 
pues,  forzoso  hacer  mediar  un  siglo  entre  la  muerte  del  Cid  y  la  composición  del  Poema, 
para  que  hubieran  podido  tener  cabida  en  él,  por  el  transcurso  del  tiempo,  todos  los  erro- 
res y  fábulas  que  contiene;  fábulas  que  se  van  inventando,  divulgando  y  arraigando  a  medi- 
da que  va  alejándose  la  época  en  que  han  tenido  lugar  los  acontecimientos.  Sobre  la  vida 
de  Cario  Magno  y  sus  paladines,  por  ejemplo,  se  han  inventado,  después  de  muertos,  mil 
patrañas  y  portentos  que  no  se  repitieron  ni  divulgaron  mientras  hubo  testigos  de  los 
hechos. 

Habiendo  muerto  el  Cid  en  el  mes  de  julio,  según  Dozy,  o  en  mayo,  según  Janer,  del  año 
de  1099,  y  dejando  pasar  un  siglo  para  la  composición  del  Poema,  queda  colocado  en  el 
año  de  1200,  como  muchos  otros  argumentos  e  investigaciones  lo  comprueban. 

Al  dar  por  terminada  la  cuestión  de  la  época  en  que  se  compuso  el  Poema,  cita  Bello  un 
dictamen  de  D.  Rafael  Floranes  sobre  la  fecha  de  la  Gesta  y  sobre  su  autor.  Dice  el  señor 
Floranes  que  en  el  repariimento  de  Sevilla  se  nombra  un  tal  Per  Abbat,  sujeto  que  muy 
bien  pudo  ser  el  autor  de  la  composición;  según  este  dictamen,  que  Bello  rechaza.  Per 
Abbat  no  es  el  nombre  de  un  mero  copista  sino  del  autor;  y  el  manuscrito  lleva  la  fecha 
de  la  composición,  no  la  de  la  copia. 

Por  sobre  estas  dos  respetables  opiniones,  y  además  de  que  hay  fuertes  motivos  para 
vacilar.  Bello  se  mantiene  en  su  opinión,  atrincherado  en  que  escribir  no  significó  nunca 
sino  copiar.  Los  que  han  dicho  la  última  palabra  respecto  de  la  fecha  del  manuscrito  y  de 
la  composición  han  venido  a  corroborar  por  otros  caminos  la  opinión  de  Bello. 

El  alemán  Foll  Müller,  que  ha  hecho  la  última  edición  del  Poema,  probablemente  la  más 
esmerada,  y  cuyo  dictamen  es  hoy  en  el  asunto  el  primero  a  que  debe  atenderse,  dice  que  el 
carácter  de  la  letra  del  manuscrito  pertenece  a  1345.  Luego,  trayendo  en  apoyo  de  esta  opinión 
otra  tan  respetable  como  la  suya,  aduce  el  dictamen  del  sabio  Baist,  que  ha  examinado 
por  sí  mismo  el  manuscrito  y  que  asegura  que  por  el  carácter  de  la  letra  la  última  fecha 
que  hemos  asignado  a  éste  es  todavía  demasiado  antigua,  y  que  por  esa  prueba  el  manus- 
crito no  puede  colocarse  sino  a  mediados  del  siglo  XiV. 

Estas  respetables  opiniones  han  venido  a  fijar  definitivamente  la  cuestión  y  a  dar  la  pal- 
ma a  Bello  sobre  Riscos,  Floranes  y  Janer,  quienes  tuvieron  más  medios  que  él  para  averi- 
guar la  verdad  del  hecho. 

En  el  número  ill  del  prólogo  fija  Bello  el  lugar  que  corresponde  al  Poema  entre  las  com- 
posiciones de  la  Edad  Media,  declarando  su  sentido  sobre  el  mérito  poético  de  la  obra,  y 
emitiendo  dictámenes  luminosos  y  originales  sobre  su  estructura,  osea  su  parte  métrica, 
camino  que  tomó  para  fijarle  ese  lugar.  Como  nosotros  tocaremos  esa  cuestión  al  dar  idea 
de  la  tercera  parte  de  esta  obra,  dejaremos  para  cuando  expongamos  el  juicio  de  ella,  el 
manifestar  el  nuestro,  en  lo  concerniente  a  este  punto  que  es  digno  de  la  mayor  atención. 

Finalmente,  en  la  última  parte  del  prólogo,  después  de  indicar  el    procedimiento   seguido 
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para  hacer  descubrimientos  relativos  a  la  buena  interpretación  de  algunos  pasajes  y  para 
poner  en  claro  puntos  dudosos,  advierte  que  respecto  a  la  ortografía  ha  hecho  algunas  en- 
miendas que  se  reducen  a  escribir  c  por  ch,j  por  /,  //  por  /,  n  por  no  nn,  asegurando  que 
ha  sustituido  arca,  ojos,  lleno,  a  archa,  oíos,  leño,  porque  estas  dicciones  «no  han  sonado 
nunca  de  este  segundo  modo.»  Respecto  de  la  ch  y  de  la  //  nada  objetaremos;  no  así  en  !o 
que  toca  en  la;:  creemos  que  li  sustitución  de  ¡a y  por  la  /  no  es  corriente,  pues  los  voca- 
blos que  escribe  Bello  para  que  se  pronuncien  como  se  leen  hoy,  no  sonaban  asi  cuando 
se  compuso  el  Poema,  sino  de!   modo  como  Bello  asegura  que  no  han  sonado  nunca. 

Por  la  aseveración  de  Bello  se  deja  entender  que  el  sonido  que  hoy  tiene  la  y,  lo  tenia 
desde  la  formación  de  la  lengua.  Nosotros  vamos  a  probar  lo  contrario. 

Para  que  aquéllo  sea  posible,  es  forzoso  en  primer  lugar  que  el  castellano  hubiera  toma- 
do tal  sonido  de  algunas  de  las  lenguas  que  entraron  en  su  formación:  del  latín,  del  vasco, 
del  gótico  o  del  árabe.  El  latín  no  tiene  aspiradas,  ni  el  gótico  aspiradas  guturales  propias; 
tampoco  pudo  tomar  tal  sonido  del  vasco,  pues  esta  lengua  no  lo  conoce  sino  en  palabras 
tomadas  del  castellano;  finalmentí  no  lo  tomó  del  árabe,  porque  la  ch  de  esta  lengua  tie- 
ne un  sonido  palatal,  y  la  y  española  otro  gutural,  y  además  la  ch  árabe  está  siempre  repre- 
sentada en  nuestra  lengua  por  la  consonante  labial  /,  que  se  ha  convertido  luego  en  h  como 
la  /latina  (!), 

Mucho  podríamos  decir  sobre  este  asunto,  pues  se  ha  escrito  sobre  él  de  acuerdo  con 
nuestro  dictamen.  Con  todo,  a  las  que  se  han  hecho  agregaremos  esta  observación: 

En  el  epitafio  cuadrilingüe  de  San  Fernando  se  encuentra  la  palabra  yae«  escrita  en  es- 
pañol y  en  latín  con  /;  y  en  árabe  con  djim;  pero  como  no  hay  letra  para  representar  este 
sonido  en  hebreo,  tuvieron  que  usar  la  combinación  gi  y  escribieron  giem.  Si  la  palabra  jaén 
se  hubiera  pronunciado  tal  como  hoy  se  pronuncia,  es  decir,  si  en  ese  tiempo  hubiera  ha- 
bido y  aspirada,  hubieran  representado  ese  sonido  en  hebreo,  una  vez  que  esta  lengua  si  lo 
tenía,  con  una  aspirada  como  en  árabe. 

Monlau,  en  el  vocabulario  gramatical,  cita  una  opinión  de  López  de  Velasco  (escritor 
del  siglo  xvi)  en  apoyo  de  la  que  antiguamente  no  había  y  aspirada  en  castellano,  «y  así, 
dice  Velasco,  maiestas,  en  latín  con  /,  y  majestad  en  romance  con  g,  se  leen  de  una  misma 
manera.»  Dando  por  terminada  esta  cuestión,  haremos  algunas  observaciones  más  respecto 
del  uso  antiguo  de  la  y  en  lo  escrito. 

En  una  memoria  compuesta  por  don  León  Galindo  y  de  Vera,  premiada  por  la  Real  Aca- 
demia Española,  que  lleva  por  título  Progreso  y  vicisitudes  del  idioma  castellano  en  nues- 
tros cuerpos  legales  desde  que  se  romanceó  el  Fuero  Juzgo  hasta  la  sanción  del  Código  Pe- 
nal que  rige  en  España,  prueba  que  en  tiempo  del  traslado  del  Fuero  Juzgo  no  se  usaba  la 
y  y  que  no  ha  encontrado  sino  35  palabras  escritas  con  esa  letra,  y  aun  esas  se  encuentran 
otras  veces  escritas  con  /.  La  falta  de  fijeza  en  el  uso  de  la  y  y  de  la  i  en  lo  antiguo,  hace 
pensar,  o  que  lay  y  la  /  eran  una  misma  letra,  o  lo  que  es  más  probable,  que  la  /  represen- 
taba un  sonido  antes  de  una  vocal,  tan  parecido  a  la  /  que  la  atrasada  ortografía  de  la  épo- 
ca no  hace  diferencia  entre  una  y  otra  letra. 


(1)  Véase  Contradiálogo  de  las  letras,  Repertorio  Colombiano,  t.  v,  p.  404. 
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Puesto  caso  que  la  /  y  la  y  fueran  una  misma  letra  y  representaran  ambas  un  mismo  so- 
nido, éste  tenía  que  ser  el  de  la  /,  pues  las  palabras  escritas  como  miior,  pueden  leerse  si 
la  letra  que  está  después  de  la  m  suena  como  /,  pero  no  si  sonara,  como  nuestra  y. 

Siguiendo  las  observaciones  del  señor  de  Vera,  copiamos  de  él  lo  que  va  a  leerse:  «En 
lugar  de  la  y  usaba  la  /  y  la  y  indistintamente,  aunque  más  la  primera  que  la  segunda.» 

Razón  de  más  para  juzgar  que  si  la/  y  la  /  representaban  un  mismo  sonido,  éste  era  el  de 
la  /,  pues  que  esta  letra  equivalía  a  la  y. 

Respecto  de  la  y  no  hay  dudas,  pues  podemos  juzgar  del  sonido  que  representaría  en  pa- 
labras como  ynfantes,  mayor,  que  deben  leerse  como  se  leen  hoy. 

Tenemos,  pues,  que  el  sonido  de  la  y  aspirada  no  existía  en  los  primeros  tiempos  del 
castellano. 

Que  si  lay  y  la  /  tenían  igual  valor,  era  el  de  la  /,  no  el  de  la  y;  y  por  consiguiente,  que  las 
palabras  que  se  encuentran  en  el  Poema  del  Cid  conyocon  /deben  leerse  como  si  estuvieran 
escritas  con  y,  y  finalmente,  que  la  aseveración  de  Bello  de  que  la  palabra  oio,  por  ejemplo, 
no  sonó  nunca  como  está  escrita,  es  inexacta,  habiendo  debido  Bello  cambiar  más  bien  lay 
por  la  /  si  quería  dar  al  Poema  un  carácter  de  propiedad  presentándolo  del  modo  como  fue 
compuesto,  que  es  el  objeto  principal  que  se  propuso  en  la  tercera  parte  de  su  obra. 

En  la  que  hemos  llamado  segunda,  copia  Sellóla  Crónica  del  Cid  paia  que  quede 
más  completa  la  historia  del  héroe,  pues  el  Poema  empieza  a  contar  su  vida  desde  su  des- 
tierro solamente. 

Hemos  dicho  que  después  de  la  Crónica  siguen  notas  aclaratorias  y  extensas;  empero, 
sería  sobrado  largo  dar  razón  del  contenido  de  cada  una  de  ellas,  por  lo  que  hemos  esco- 
gido darlas  sólo  de  la  primera;  ya  porque  versa  sobre  un  punto  más  importante  que  las 
enunciadas  después,  ya  porque  Bello  se  separa  en  este  lugar  de  las  opiniones  de  uno  de 
los  que  mejor  y  con  más  erudición  han  escrito  sobre  el  Cid  y  sobre  los  documentos  de 
donde  puede  tomarse  su  historia:  quiero  hablar  de  M.  Dozy,  otras  veces  por  nosotros  ci- 
tado. En  la  primera  nota  a  la  Crónica  entra  Bello  a  informarnos  de  los  documentos  que  han 
podido  servir  para  componerla,  sugiriendo  suposiciones  sobre  épocas  y  autores. 

Como  son  varios  los  documentos  que  se  supone  tuvo  a  la  vista  quien  firmó  la  Crónica 
del  Cid,  deberemos  nosotros  exponer  antes  lo  que  Bello  infiere  de  cada  uno  de  ellos:  empe- 
zaremos por  dar  noticia  de  la  Crónica  General  de  España,  que  es  el  principal  de  los  ele- 
mentos de  la  Crónica  del  Cid. 

La  Crónica  General  de  España  es  una  historia  que  se  empieza  por  la  creación  del  mundo 
y  el  diluvio  y  se  termina  con  la  muerte  del  Rey  Fernando  de  España,  acaecida  en  el  año 
de  1252.  Se  compone  de  cuatro  partes;  el  autor  de  las  tres  primeras  es,  a  no  caber  duda 
el  Rey  don  Alfonso  el  Sabio.  Al  terminar  la  parte  tercera  hay  una  nota  del  editor,  que 
lo  fue  el  maestro  Florián  de  Ocampo,  quien  dice  que  él  puede  dar  razón  del  autor  de  las 
tres  primeras;  mas  que  habiendo  muerto  el  Rey  al  llegar  a  este  punto,  nada  cierto  manifies- 
ta sobre  el  autor  ni  la  procedencia  de  la  cuarta  parte. 

Como  esta  Crónica  es  uno  de  los  más  antiguos  documentos,  y  según  algún  escritor  el 
más  antiguo  de  los  escritos  en  prosa  castellana,  y  como  precisamente  la  cuarta  parte  es 
la  que  da  razón  de  los  hechos  y  vida  del  Cid,  la  circunstancia  de  no  tener  autor  conocido 
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ha  suscitado  controversias,  opiniones  varias  y  conjeturas  entre  ios  que  lian  escrito  sobre 
el  famoso  don  Rodrigo. 

Una  de  las  fuentes  que  sirvieron  para  formar  la  cuarta  parte  de  la  Crónica  Generales 
una  historia  de  origen  árabe,  a  todas  luces.  Asi  lo  comprueba  entre  otros  M.  Dozy,  de- 
mostrando con  ejemplos  conciuyentes  y  copiosos  que  hay  locuciones,  giros  y  modismos 
en  la  Crónica,  enteramente  árabes  y  aun  de  árabe  muy  castizo  y  propio,  lo  que  da  derecho 
para  pensar  que  un  trozo  de  la  Crónica,  especialmente  el  lugar  en  que  se  cuentan  los  suce- 
sos relativos  al  sitio  y  toma  de  Valencia  por  el  Cid,  es  traducido  de  alguna  relación  ori- 
ginariamente árabe. 

A  mayor  abundamiento,  el  Cid  de  la  cuarta  parte  de  la  Crónica  no  es  el  Cid,  siempre  leal, 
siempre  noble,  siempre  humano  de  las  canciones  y  romances;  es  un  monstruo  sin  piedad, 
que  hace  quemar  en  un  día  diez  y  ocho  valencianos  hambrientos,  y  que  hace  despedazar  a 
otros  como  perros.  El  Cid  alli  retratado  no  es  aquel  de  quien  se  hubiera  podido  decir:  Deas! 
con  se  Joignení  en  lui  bel  cuers  de  lion  e  cuers  de'aignel.  Es  el  Cid  de  las  historias  árabes. 

Da  por  sentado  Bello  que  de  una  relación  árabe  o  valenciana,  como  la  seguiremos  lla- 
mando, se  han  tomado  datos  tanto  para  la  Crónica  del  Cid  como  para  la  Crónica  General 
de  España  que  él  transcribe  en  su  obra;  y  por  lo  tanto,  en  ambas  crónicas  pueden  rastrear- 
se las  huellas  del  autor  de  la  historia  árabe. 

Tres  pasajes  de  las  crónicas  dan  luz  a  Bello  para  descubrir  el  autor  de  esa  historia: 

Un  trozo  de  la  Crónica  del  Cid,  manuscrita,  y  que  decia: 

«Entonces  un  moro  Aben-Fax  que  escribió  esta  crónica  en  arábigo  en  Valencia  puso 
cómo  valían  las  viandas.»  Este  otro  de  la  misma  Crónica: 

«La  historia  que  compuso  Aben-Alfanje,  un  moro  sobrino  de  Gil  Diez,  en  Valencia.» 
Y  este  de  la  Crónica  General: 

«Según  escribe  la  historia  que  de  aquí  adelante  compuso  Aben-Alfarax,  su  sobrino  de 
Gil  Diez,  en  Valencia.» 

Para  Bello  el  Aben-Fax  de  la  primera  cita,  el  Aben- Alfanje  de  la  segunda  y  el  Aben- 
Alfarax  de  la  última  son  una  misma  persona,  cuyo  nombre  ha  sido  escrito  de  diferentes 
modos. 

Para  dar  mayor  verosimilitud  a  la  idea  de  que  este  personaje  pudo  ser  el  autor  de  la  Re- 
lación Valenciana,  hace  presente  que,  según  aparece  de  esa  misma  relación,  un  Aben-Al- 
farax tuvo  gran  parte  en  los  negocios  de  Valencia  como  lugarteniente  del  Cid,  y  que  por 
consiguiente  nadie  pudo  hallarse  en  mejor  situación  que  ese  sujeto  para  dar  noticia  de  los 
acontecimientos  de  Valencia. 

Dice  Bello  no  haber  tenido  a  la  vista  la  Crónica  General.  Como  nosotros  sí  la  tenemos  y 
como  es  un  documento  más  importante  que  la  Crónica  del  Cid,  vamos  a  manifestar  lo  que 
puede  sacarse  de  ella  para  aclarar  las  citas  y  las  opiniones  de  Bello  en  lo  concerniente  al 
autor  de  la  Crónica  Valenciana. 

La  General  da  también  noticia  circunstanciada  del  precio  a  que  se  pusieron  las  viandas 
en  una  ocasión  en  que  la  ciudad  entera  estuvo  atacada  por  el  Cid.  Mas  no  da  cuenta  de 
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quién  sea  el   autor  del  dato.  Leemos   «e  puso  entonces  la  vianda  en  Valencia  el  cafiz  del 
trigo  diez  e  ocho  maravediz,  etc.» 

Cierto  que  no  lejos  de  estas  líneas  se  encuentra  el  nombre  de  Aben-Jaf  (sujeto  de  quien 
daremos  razón  en  seguida),  pero  nada  tiene  que  ver  este  nombre  con  el  de  que  da  noticia 
del  precio  de  las  viandas.  Bien  pudo  ser  que  al  pasar  este  dato  a  la  Crónica  del  Cid  en  que 
se  nombra  al  Aben- Fax  o  Aben-Jaf  hubiera  confusión.  Del  Aben-Alfarax  a  que  se  refiere  la 
segunda  cita  se  habla  muchísimo  en  la  Crónica,  pero  no  hemos  encontrado  el  pasaje  que 
cita  de  la  Crónica  General  en  que  se  nombra  a  Aben-Alfarax  como  autor  de  la  relación. 

Este  Aben-Alfarax  mencionado  por  Bello  y  del  cual  dice  la  Valenciana  haber  tenido  gran 
parte  en  los  negocios  de  Valencia,  está  muchas  veces  nombrado  en  la  Crónica  y  desempeña 
empleo  semejante  e  idéntico  papel  al  que  le  asigna  Bello. 

Encontramos  en  la  Crónica  General  que  en  cierta  ocasión  en  que  hubo  el  Cid  de  ausen- 
tarse «Dexo  en  Valencia  sus  mayordomos  que  le  guardasen  lo  suyo  e  que  cogiessen  aquel 
tributo  que  le  daban:  un  su  alguazil  era  y  que  avíe  nombre  Aben-Alfarax.» 

Hablase  en  la  Crónica  de  un  Aben-Jaf  cuya  historia  y  empleo  se  nos  da  a  conocer  allí 
menudamente,  pero  que  no  sólo  no  es  el  mismo  Aben-Alfarax,  sino  que  es  enemigo  del  Cid 
y  de  su  alguacil  Aben-Alfarax,  a  quien  tuvo  preso. 

Para  hacer  notar  la  diferencia  entre  estos  dos  personajes  que  Bello  cree  son  uno  mismo, 
bastará  poner  a  la  vista  lo  que  dice  en  un  lugar  de  la  Crónica.  «E  Aben-Jaf  entendió  como 
Aben-Alfarax  non  queríe  pasar  a  él.» 

Este  Aben-Jaf  que  supone  Bello  autor  de  la  Relación  Valenciana,  y  no  puede  ser  otro, 
pues  en  la  Crónica  no  hay  más  que  éste  con  tal  nombre,  es  Alcalde  de  Valencia,  adversario 
del  Cid  y  personaje  importantísimo  en  los  sucesos  de  Valencia,  anteriores  y  posteriores  a 
la  entrega  de  la  ciudad. 

Aunque  el  nombre  de  Aben-Alfarax,  el  alguacil  y  amigo  del  Cid,  está  escrito  de  diferentes 
modos  en  la  Crónica,  siempre  se  da  en  ella  alguna  señal  para  que  no  haya  equivocación 
respecto  de  su  personalidad.  Aben-Alfarax,  Ben-Alfarax,  Aben-Farach  son  siempre  una 
persona  misma,  alguacil  según  la  Crónica  General,  o  lugarteniente  del  Cid,  como  pien- 
sa Bello. 

Aben-Jaf,  el  Alcalde  enemigo  del  Cid,  sí  está  nombrado  siempre  de  un  mismo  modo; 
por  tanto,  no  hay  que  pensar  en  que  estos  dos  nombres  pueden  ser  uno  mismo,  por  más 
que  se  equivocaran  los  copistas  y  por  más  variaciones  que  se  introdujeran  en  los  nombres 
propios. 

Como  hemos  apuntado,  en  una  de  las  citas  que  trae  Bello  se  lee  «La  historia  que  com- 
puso Aben-Alfanje,  un  moro  sobrino  de  Gil  Diez  en  Valencia,»  de  lo  que  se  deduce  que  el 
tal  Aben- Alfanje  o  Aben-Alfarax  que  compuso  una  historia  era  sobrino  de  Gil  Diez.  Del 
Aben-Alfarax  de  que  habla  la  Crónica,  no  se  sabe  fuera  sobrino  de  nadie,  aunque  sí  se 
sabe  que  tenía  uno,  bien  que  ignoramos  cómo  se  llamaba;  así  lo  manifiestan  las  palabras: 
«E  enviaron  a  un  Castiello  que  dizien  Segorve,  muchas  bestias  cargadas  de  haver,  e  de  sus 
riquezas  con  un  sobrino  de  Aben-Alfarax.» 
De  la  Crónica  General  aparece  que  hubo  efectivamente  un  Aben-Jaf  y  un  Aben-Alfarax, 
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pero  que  ninguno  de  estos  dos  personajes,  alcaide  de  Valencia,  matador  del  Rey  moro  y 
condenado  a  ser  apedreado  por  ello  el  uno,  alguacil  y  amigo  del  Cid,  a  quien  prestó  gran- 
des servicios,  el  otro,  fuera  autor  de  historia  alguna.  Añadiremos  que  no  hemos  encontrado 
en  la  Crónica  General  el  Aben- Alfanje  de  uno  de  los  lugares  citados. 

Avanza  Bello  una  conjetura,  a  nuestro  parecer  muy  bien  fundada,  en  lo  relativo  al  origen 
de  la  relación  árabe  que  ha  servido  de  fuente  para  componer  la  Crónica  del  Cid  (que  es  la 
que  él  conoce),  de  que  ha  debido  de  haber  más  de  una  historia  árabe  de  donde  se  hayan 
tomado  datos  para  formar  la  historia  del  Cid  en  algunos  escritos  de  los  que  han  llegado 
hasta  nosotros;  y  se  funda  en  que  junto  a  pasajes  bien  contados,  que  tienen  todos  los  visos 
posibles  de  verdad  y  de  conocimiento  de  los  hechos  en  quien  los  ha  relatado,  hay  otros 
que  traen  fábulas  y  mentiras;  que  por  tanto  es  forzoso  creer  que,  además  del  autor  con- 
temporáneo árabe,  hay  otro  que  tomó  el  mismo  nombre  de  aquél,  el  cual,  mucho  después 
de  la  muerte  del  Cid,  hizo  acopio  de  las  leyendas  fabulosas  originadas  de  las  tradiciones 
del  pueblo;  y  las  dio  a  luz  con  el  mismo  nombre  del  escritor  contemporáneo  al  Cid  más 
verídico  y  digno  de  crédito  en  su  historia  que  los  demás  que  dieron  cabida  en  las  suyas  a 
cuentos  maravillosos  y  a  las  insustanciales  hablillas  del  pueblo. 

Hemos  dicho  ya  que  Bello  no  tuvo  a  la  vista  la  Crónica  General,  y  por  consiguiente  para 
su  argumentación  tuvo  que  apropiarse  datos  esparcidos  en  las  relaciones  y  conjeturas  que 
se  han  hecho  sobre  la  vida,  historias  y  hechos  del  Cid. 

Tomó  Bello  nota,  por  lo  que  otros  autores  dicen,  de  que  en  la  Crónica  General  se  lee  que 
en  el  sitio  de  Valencia  subió  un  sabio  moro  a  una  torre  y  pronunció  unas  razones  que  han 
sido  traducidas  luego  al  lenguaje  de  Castilla.  Supo  también  que,  conquistada  Valencia,  pi- 
dieron al  Cid  los  valencianos  que  les  pusiera  un  alcalde,  y  que  entonces  el  Cid  les  dio  por 
tal  al  autor  de  La  Lamentación,  llamado  Alfaraxi. 

Este  es  el  texto: 

«Ellos  cuando  esto  oyeron  plogóles  mucho:  e  pidiéronle  merced  (al  Cid)  que  pussiesse 
su  alguazil:  e  que  les  diesse  por  un  alcayde  a  un  su  alcayde  que  havie  nombre  Al-Hugi: 
este  fue  el  que  hizo  los  versos,  según  que  lo  cuenta  la  historia.  E  después  que  el  Cid  fue 
assossegado  en  la  cibdad  de  Valencia,  se  convirtió  este  moro  e  fizol  el  Cid  cristiano  así 
como  la  historia  vos  lo  contará  adelante.» 

Este  autor  de  los  versos  o  de  la  Lamentación  sobre  Valencia,  cuyo  nombre  está  escrito 
aquí  Al-Hugi,  puede  leerse  Alfaraxi,  pues  más  adelante  lo  llama  así  la  Crónica. 

Refiere  la  del  Cid,  además  (y  esta  la  vio  Bello),  que  un  moro  llamado  Alfaxati,  que  para 
el  caso  lo  mismo  vale  que  Alfaraxi,  muy  amado  del  Cid,  se  convirtió  y  recibió  en  el  bautis- 
mo el  nombre  de  Gil  Diez. 

Hablase  también  en  la  Crónica  del  Cid  de  una  historia  que  «Aben-Alfarax  o  Aben-Alfan- 
je, su  sobrino  de  Gil  Diez,  compuso  en  arábigo  en  Valencia.» 

Muchos  han  supuesto  que  el  Alfaraxi  de  La  Lamentación,  convertido  después  y  lla- 
mado Gil  Diez,  según  el  pasaje  de  la  Crónica  del  Cid  no  há  mucho  mencionado,  es  el 
mismo  Gil  Diez  de  quien  tanto  se  habla  en  la  Crónica  General,  en  la  parte  que  relata  los 
últimos  días  del  Cid. 
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En  resolución:  de  estas  noticias,  de  ios  pasajes  que  Bello  mismo  ha  encontrado  en  la 
Crónica  del  Cid,  y  de  los  que  han  llegado  a  su  conocimiento  porque  otros  autores  aluden  a 
ellos,  saca  Bello  en  limpio  que  hubo  un  Aben-Alfarax  (que,  como  ya  dijimos,  no  sabemos 
cuál  pueda  ser),  autor  de  los  manuscritos  árabes  a  que  se  ha  dado  el  nombre  de  Relación 
Valenciana,  por  tratarse  en  ellos  cosas  relativas  a  la  ciudad  de  Valencia,  y  de  donde  se  han 
tomado  muchos  datos  para  la  cuarta  parte  de  la  Crónica  General  de  España.  Bello  rechaza 
la  opinión  de  que  Alfaraxi,  llamado  también  Al-Hugi,  autor  de  La  Lamentación  y  conver- 
tido luego  al  cristianismo,  sea  el  Gil  Diez  de  la  Crónica  General.  Supone  que  el  verdadero 
Aben-Alfarax,  que  para  él  es  autor  de  la  relación,  tuvo  un  tío  llamado  Alfaraxi,  autor 
de  La  Lamentación,  y  que  esta  lamentación  fue  insertada  luego  en  las  memorias  de  su 
sobrino. 

Resignémonos  a  ignorar  quién  fuese  el  autor  de  las  memorias  árabes,  y  veamos  de  qué 
otras  fuentes  se  ha  tomado  la  cuarta  parte  de  la  Crónica  General,  que  es  la  que  a  nosotros 
interesa. 

Fuera  de  la  Relación  Valenciana,  la  Crónica  misma  declara  que  ha  consultado  las  cróni- 
cas latinas  de  Rodrigo  de  Toledo  y  de  Lucas  de  Tuy. 

Y  aunque  no  lo  dice  la  Crónica,  puede  probarse  que  muchos  hechos  históricos  de  los  que 
ella  contiene  han  sido  tomados,  con  ligeras  variaciones,  de  Cantares  y  Gestas,  entre  las 
cuales  puede  ocupar  el  primer  lugar  la  del  Mió  Cid. 

Para  rectificar  esta  opinión,  basta  leer  algunos  trozos  de  la  Crónica,  por  ejemplo,  la  que 
refiere  el  destierro  del  Cid  y  los  hechos  siguientes,  y  se  verán  referidos  casi  con  las  mismas 
palabras  de  la  Gesta,  con  las  mismas  repeticiones,  con  las  propias  construcciones  y  con  los 
errores  mismos.  Y  aun  en  muchas  partes  no  se  ha  tenido  cuidado  de  suprimir  la  asonancia, 
las  cadencias  y  demás  caracteres  del  verso. 

Tales  son  los  elementos  de  la  Crónica  General,  ensartados  y  revueltos  sin  discernimien- 
to ni  criterio. 

Sobre  los  elementos  que  han  entrado  a  formar  la  Crónica,  no  hay  controversia,  y  por  eso 
no  nos  explayaremos  en  este  lugar;  pero  como  sí  la  ha  habido  respecto  del  autor  o  compi- 
lador o  sobre  quien  sea  el  traductor  de  la  historia  árabe,  deberemos  detenernos  a  poner  a 
la  vista  las  diferentes  opiniones. 

Bello  da  crédito  a  la  versión  de  Florián  de  Ocampo,  el  cual  conjetura  que  la  cuarta  parte 
sería  primeramente  trabajada  y  escrita  a  pedazos  por  otros  autores  antiguos,  y  sin  que  los 
que  las  recopilaron  después  hubieran  hecho  más  que  colocarlos  por  su  orden  sin  aliñarlos, 
ni  pulirlos,  ni  poner  otra  diligencia  en  ellos. 

Niega  Bello  la  posibilidad  de  que  la  tal  traducción  haya  podido  ser  hecha  por  don  Al- 
fonso el  Sabio,  pues  no  es  creíble,  dice,  que  un  príncipe  que  tanto  esmero  y  cuidado  ponía 
en  cuanto  salía  de  su  pluma,  hubiera  hecho  una  traducción  del  árabe  tan  reconocidamente 
mala  como  la  de  la  relación  arábiga,  inserta  en  la  obra  empezada  por  D.  Alfonso. 

Sin  detenernos  en  conjeturas,  asentaremos  la  que  forma  Bello  como  más  próxima  a  la 
verdad  en  este  particular,  y  es  que  el  Rey  Alfonso  no  tradujo  la  relación  arábiga,  sino  que 
tenía  reunidos  todos  los  materiales  para  formar  la  cuarta  parte  de  la  obra,  y  antes  de  em- 
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pezarla  lo  sorprendió  la  muerte,  como  a  Arquimedes,  arrancándolo  a  sus  meditaciones  y 
labores  de  sabio. 

Todo  lo  antedicho  hemos  tenido  que  declarar  para  poder  decir  con  claridad  de  los  ma- 
teriales, de  la  antigüedad  y  del  origen  de  la  Crónica  del  Cid,  transcrita  por  Bello  en  su  obra. 
Los  tres  puntos  que  dejamos  escritos  son  el  asunto  principal  de  que  trata  la  nota  primera 
de  la  Clónica. 

Respecto  de  ios  materiales  de  que  se  ha  compuesto  la  Crónica  susodicha,  o  sea  de  las 
historias  deque  ha  sido  formada,  la  discusión  es  inoficiosa,  pues  bien  sabido  es  que  la  del 
Cid  está  principalmente  calcada  sobre  la  Crónica  General:  la  conformación  de  los  hechos 
y  la  identidad  del  lenguaje  no  dejan  duda  de  la  verdad  de  esta  idea.  Sin  embargo,  en  algu- 
nos pasajes  se  aparta  de  la  General  por  ignorancia  o  por  capricho-  Hay,  con  todo,  un  autor 
que,  estando  citado  en  la  Crónica  del  Cid,  no  lo  está  en  la  General,  lo  que  da  a  entender 
que  su  autor  tomó  datos  de  alguna  historia  que  no  entró  en  los  materiales  de  la  Crónica 
General. 

Esta  es  la  única  fuente  que  no  es  común  a  ambas  Crónicas;  por  lo  demás,  todo  cuanto 
hemos  dicho  acerca  de  los  autores,  escritos,  relaciones  y  gestas  de  que  hemos  hablado  al 
tratar  de  la  General,  puede  aplicarse  a  la  Crónica  del  Cid,  una  vez  que  no  hay  diferencias 
sustanciales  entre  una  y  otra  y  que  ésta  se  tomó  de  aquélla. 

Se  tiene  conocimieuto  de  la  Crónica  del  Cid  porque  el  Padre  fray  Juan  de  Velorado,  ab.id 
del  monasterio  de  Cárdena,  la  dio  por  primera  vez  a  la  estampa  en  Burgos,  en  el  año  de 
1523.  Bello  no  conjetura  quién  fuera  el  autor  de  la  Crónica,  sólo  sí  niega  que  el  Padre  Ve- 
lorado lo  fuera  de  algunas  interpolaciones  y  enmiendas  con  que  la  Crónica  salió  a  luz. 

Observa  que,  según  la  letra,  puede  fijarse  a  mediados  del  siglo  XIV  la  época  de  la  com- 
posición, lo  que  para  él  está  comprobado  con  el  voto  de  autoridades  respetables. 

Veamos  ahora  pareceres  contrarios  a  los  de  Bello  y  especialmente  los  de  M.  Dozy,  que, 
como  Bello  mismo  dice,  es  uno  de  los  mejores  escritores  entre  cuantos  han  contado  y  pues- 
to en  claro  la  historia  del  Campeador. 

Expongamos  de  una  manera  concreta,  y  en  el  orden  cronológico  en  que  los  hemos  enu- 
merado, los  puntos  en  que  Bello  opina  de  un  modo  diverso  a  M.  Dozy.  Son  éstos:  Autor 
de  la  Relación  Valenciana  árabe.  Traductor  de  esi  Relación.  Materiales  e  importancia  de  la 
Crónica  del  Cid. 

Probando  Dozy  que  el  relato  de  la  Crónica  ha  sido  tomado  indudablemente  del  árabe, 
da  entre  otras  muchas  pruebas  la  de  que  la  relación  de  la  Crónica  está  perfectamente  de 
acuerdo  con  los  autores  árabes  más  antiguos  y  dignos  de  fe.  Agrega  que  hay  muchos  he- 
chos, nombres  propios  poco  conocidos,  detalles  topográficos  y  palabras,  que  se  encuentran 
frecuentemente  en  los  historiadores  árabes  de  la  época,  y  termina  por  manifestar  que  la 
historia  árabe  en  que  ha  encontrado  mayores  puntos  de  analogía,  más  semejanza  y  con- 
gruencia, es  en  la  excelente  crónica  árabe  llamada  Kitáb-al-ictifá,  que  fue  compuesta  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  Xll  por  un  faquí  africano,  que  lleva  por  nombre  Ibn-al-Car- 
debous. 

Entre  los  muchos  puntos  de  contacto  de  la  Crónica  árabe  y  la  cristiana,  haremos  cono- 
cer tan  sólo  la  que  pone  al  fin,  y  es  que  las  señales  que  dan  estas   dos  obras   sobre  las 
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tropas  o  partidos  del  Cid  y  de  Aivar-Fafiez  son  exactamente  unas  mismas;  «esas  tropas, 
dice  la  Crónica  General,  dan  un  moro  por  un  pan  o  un  vaso  de  vino,»  y  la  misma  frase  se 
encuentra  en  la  relación  árabe. 

No  obstante  lo  fuerte  de  la  sospecha,  Dozy  no  se  atreve,  y  con  razón,  a  dar  por  cierto 
que  esta  Crónica  árabe  sea  la  que  está  traducida  en  la  española;  ni  a  dar,  por  consiguiente, 
como  autor  de  la  Relación  Valenciana  Si\  Ibn-al-Cardebous.  Reflexiona  que  el  árabe  que  la 
compuso  debió  estar  en  Valencia  en  tiempo  del  sitio  de  aquella  ciudad  y  de  los  demás 
acontecimientos  tan  minuciosa  y  exactamente  narrados  en  la  relación;  y  el  autor  de  la  Cró- 
nica árabe  citada  no  lo  estuvo.  Echa  de  ver  entonces  que  la  historia  es  verdadera  hasta 
la  prisión  de  Aben-Jaf,  que  nosotros  hemos  nombrado  en  otro  lugar  (y  que  Dozy  escribe 
Ibn-Djahhaf);  nota,  además,  que  la  muerte  de  este  hombre  está  contada  de  una  manera  muy 
singular,  y  que  la  ley  musulmana  (de  que  habla  la  Crónica)  que  lo  condena  a  ser  apedrea- 
do por  haber  muerto  a  su  Rey,  no  se  encuentra  en  ninguna  parte.  El  suplicio  de  Aben-Jaf 
no  está  contado,  y  la  relación  española  se  sirve,  de  este  punto  en  adelante,  de  memorias 
cristianas.  Todo  esto  da  derecho  para  conjeturar  que  el  autor  de  las  memorias  árabes  mu- 
rió junto  con  Aben-Jaf;  una  vez  que  la  relación  árabe  varía  y  está  cortada  en  este  punto. 
Y  efectivamente,  entre  aquellos  infelices  que  fueron  quemados  el  mismo  día  de  la  muerte 
de  Aben-Jaf,  se  encuentra  un  hombre  de  letras  que  había  desempeñado  el  empleo  de  Secre- 
tario del  Visir  apedreado,  y  que  se  llamaba  Abou-Djafar.  Puede  echarse  de  ver  que  la  re- 
lación árabe  está  redactada  con  la    más  elegante  dicción,  como  compuesta  por  un  literato, 

«¿No  podría  suponerse,  concluye  M.  Dozy,  que  el  Secretario  de  Aben-Jaf,  muerto  el 
mismo  día  que  él,  y  literato,  sea  el  autor  de  la  relación  traducida  en  la  Crónica?» 

Para  echar  por  tierra  el  supuesto  que  surge  del  pasaje  de  la  Crónica  del  Cid  que  hemos 
citado,  en  que  se  dice  que  un  tal  Aben-Alfanje  fue  el  autor  de  la  reclamación,  bastará  po- 
ner de  manifiesto  que  si  tal  pasaje  se  encontrara  en  la  Crónica  General,  podría  tener  algún 
viso  de  verdad.  Pero  no  encontrándose,  como  no  se  encuentra,  esa  aserción,  sino  en  una 
crónica  de  origen  árabe,  en  que  la  relación  se  halla  interpolada  no  lejos  del  pasaje  de 
Aben-Alfanje  con  las  siguientes  palabras  que  ha  advertido  M.  Dozy:  «Pero  Nuestro  Señor 
Jesucristo  no  quiso  que  fuera  así,»  merece  muy  poco  crédito. 

La  conjetura  de  Dozy  respecto  del  autor  de  la  relación  arábiga  tampoco  satisface.  Si 
pudiera  averiguarse  que  entre  la  Relación  Valenciana  y  la  Crónica  árabe,  que  dice  M.  Dozy 
tener  tantos  puntos  de  contacto  con  la  española,  hay  rasgos  de  semejanza  bien  caracterís- 
ticos, habría  fuertes  presunciones  para  creer  que  tedas  las  historias  arábigas  y  españolas 
han  tenido  una  misma  fuente  en  lo  que  toca  a  los  hechos  de  Valencia  en  tiempo  del  Cid. 
Esto  sería  un  camino  menos  tortuoso  para  averiguar  la  verdad. 

No  rechaza  Dozy,  como  Bello,  la  opinión  de  que  Alfonso  el  Sabio  fuera  el  traductor 
de  la  Crónica  Valenciana;  para  cimentar  este  juicio  arguye  Dozy  que  el  Rey  la  aceptó  con 
entusiasmo  por  ser  hostil  al  Cid,  lo  que  a  primera  vista  parece  razón^para  que  el  Rey  no 
la  prohijara.  Hé  aquí  lo  que  responde  M.  Dozy  para  fundar  su  aserto: 

«El  Cid,  siempre  exaltado  en  los  romances  como  rebelde  y  enemigo  de  la  realeza;  el 
Cid,  tan  caro  a  Castilla,  porque  triunfa  del  Rey  que  lo  ha  desterrado,  es  un  enemigo  de 
Alfonso,  que  debió  holgarse  al  denigrar  al  representante  ideal  del  noble  castellano.» 
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Y  explica  lo  malo  de  la  traducción  en  quien  tan  propiamente  poseía  el  árabe  y  el  es- 
pañol, sospechando  que  el  Rey  quiso  disfrazarse  con  un  mal  estilo,  traduciendo  literalmen- 
te la  relación  árabe  con  el  objeto  de  que  no  pudiera  acusársele  de  haber  calumniado  al 
ídolo  de  la  nobleza,  y  esta  es  la  causa  de  la  disparidad  de  estilos  en  el  autor  de  la  Crónica 
General. 

Ticknor  cree  que  don  Alfonso  fue  el  compilador  de  la  cuarta  parte  de  la  obra.  Pero  las 
razones  que  da  valen  bien  poco. 

Para  Ticknor  es  concluyante  el  que  en  el  prólogo  se  anuncie  que  la  historia  llegará  has- 
ta el  tiempo  del  autor,  lo  que  no  tiene  lugar  sino  en  la  cuarta  parte;  y  muy  bien  pudo  suce- 
der que  el  Rey  empezara  el  libro  por  el  prólogo,  o  lo  compusiera  cuando  ya  llevaba  algo 
adelantado  de  la  obra,  y  la  muerte  no  le  dejara  cumplir  lo  ofrecido. 

Habla  Ticknor  del  Rey  don  Alfonso  como  compilador  de  la  Crónica,  no  como  traductor 
de  historia  alguna. 

Por  esto  y  por  ser  un  tanto  aventurada  la  suposición  de  que  don  Alfonso  tradujo  una 
relación  arábiga  para  deprimir  a  la  nobleza,  se  debilita  la  conjetura  de  Dozy. 

El  proceder  que  supone  en  el  Rey  haciéndose  autor  de  una  mala  traducción  para  un  fin 
político  y  por  vengarse,  es  poco  probable,  atendiendo  al  carácter  benévolo  y  poco  astuto 
de  don  Alfonso;  proceder,  además,  contrario  a  las  costumbres  de  la  época,  tan  poco  dies- 
tra en  golpes,  ardides  y  sutilezas  diplomáticas. 

La  opinión  de  Bello  es  en  este  lugar  la  más  digna  de  crédito,  pues  sin  oponerse  sustan- 
cialmente  ni  a  la  de  Ticknor  ni  a  la  de  Dozy,  es  la  más  lógica  y  natural.  El  no  lo  supone 
traductor,  sino  mero  compilador  de  memorias  árabes  ya  traducidas  al  castellano,  que  ha- 
bían de  servir,'entre  otros  materiales,-^para  formar  la  Crónica  General  que  la  muerte  no  le 
dejó  concluir. 

Dozy  manifiesta  gran  desprecio  por  la  Crónica  del  Cid;  dice  que  ella  no  es  otra  cosa 
que  la  parte  correspondiente  de  la  General,  retocada  y  refundida  arbitrariamente  en  el  siglo 
XV,  o  cuando  más  a  fines  del  XIV,  por  algún  ignorante;  probablemente  por  un  monje  de 
San  Pedro  de  Cardefia,  y  luego  vuelta  a  retocar  y  refundir  a  principios  del  siglo  xvi  por 
el  editor  Juan  de  Velorado. 

Para  saber  si  fue  o  no  retocada  por  el  editor  Velorado,  hay  un  medio  infalible:  si  la 
edición  que  se  dio  a  luz  en  Burgos  (por  Velorado)  está  perfectamente  igual  al  manuscrito 
original,  no  ha  sido  retocada  por  Velorado;  pero  si  hay  diferencia  entre  una  y  otro,  lo  ha 
sido  indudablemente. 

Berganza  ha  sido  el  único  que  ha  hecho  esta  confrontación,  y  decide  el  punto  diciendo: 

«Debo  advertir  queja  Crónica  del  Cid  impresa  no  está  de  acuerdo,  en  lo  que  concierne 
a  ciertos  detalles  y  capítulos,  con  la  Crónica  manuscrita;  asi  no  seguiré  sino  la  que  se  halla 
en  nuestros  archivos.» 

Este  pasaje  no  deja  duda,  ni  tiene  más  interpretación  que  la  natural.  Además,  se  sabe(l) 
que  hay  más  diferencias  entre  la  edición  de  Velorado  y  la  Crónica  General,  que  entre  ésta 
y  el  manuscrito. 


(1)  Mr.  Defrémery. 
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Para  que  este  trabajo  fuera  menos  imperfecto  deberíamos  tomar  una  por  una  las  notas 
de  la  Crónica  del  Cid,  pues  en  cada  una  de  ellas  hay  algo  interesante  y  que  podría  ser  ob- 
jeto de  estudio  especial.  Muchas  de  las  conjeturas  de  Bello  que  se  encuentran  en  estas  no- 
tas se  hallan  corroboradas  por  autores  alemanes,  que  son  los  que  más  se  han  distinguido 
en  los  últimos  tiempos  en  la  aplicación  de  la  Filología  a  la  Historia  y  de  la  Historia  a  la 
Filología.  Como  los  asuntos  de  esta  clase  no  pueden  tocarse  sino  por  extenso,  nos  vemos 
forzados  a  no  considerarlos,  por  no  dilatarnos  extremadamente,  dando  tan  sólo  alguna 
idea  de  la  tercera  parte  de  la  obra  de  Bello,  que  es  para  nosotros  la  más  importante  y  la 
que  demanda  más  tiempo  y  mayor  acuciosidad  y  diligencia. 

No  obstante  que  en  varios  pasajes  del  Poema  es  éste  llamado  Gesta,  nombre  que  llevan 
también  las  composiciones  de  origen  francés  de  la  misma  época,  nadie  había  probado 
hasta  ahora  con  razones  concluyentes  que  este  Poema  perteneciera  al  género  de  las  leyen- 
das versificadas  de  los  íroveres,  llamadas  chansons,  romans  y  gestes. 

El  camino  que  tomó  Bello  para  clasificar  definitivamente  el  sobredicho  Poema,  lo  llevó 
a  hacer  un  descubrimiento  del  que  se  desprenden  muchos  otros,  y  lo  indujo  a  emprender  y 
llevar  a  cabo  un  trabajo  sobre  él,  enteramente  diverso  de  los  que  hasta  ahora  se  habían 
hecho. 

¿Cuál  fue  el  norte  de  sus  observaciones  y  la  nueva  vía  que  tomó?  El  estudio  escrupulo- 
so y  bien  dirigido  de  la  parte  métrica,  o  sea  de  la  versificación  del  Poema. 

Hasta  no  há  mucho  se  había  creído  que  ésta  no  estaba  sujeta  a  regla  alguna  (salvo  en 
los  versos  alejandrinos),  que  los  versos  eran  caprichosos  y  bárbaros,  sin  que  se  pudiera 
conservar  constantemente  la  harmonía,  ni  mucho  menos  definirlos  ni  clasificarlos.  La  opi- 
nión de  Dozy,  que  escribió  antes  y  después  de  Bello  sobre  esta  cuestión,  da  la  medida  de 
lo  que  se  pensaba  en  orden  a  este  punto: 

«Al  principio,  dice  este  autor,  la  poesía  española  no  tenía  un  ritmo  regular,  y  aunque  se 
había  procurado  establecer  cierta  harmonía  y  se  observaban  las  cesuras  hacia  el  medio  del 
verso,  no  se  contaban  las  sílabas.  Para  convencerse  de  ello  basta  echar  una  ojeada  a  la 
Canción  del  Cid....  En  la  Canción  el  número  de  las  sílabas  del  verso  es  de  ocho  a  veinti- 
cuatro.» 

Tomando  Bello  por  guía  para  averiguar  este  punto,  no  los  ojos  sino  el  oído,  es  decir, 
fijándose  no  en  el  número  de  sílabas,  sino  en  la  distribución  de  los  acentos,  pudo  entresa- 
car de  un  crecido  número  de  palabras  colocadas  aparentemente  sin  ritmo  determinado,  un 
periodo  sujeto  a  reglas;  pudo  fijar  el  límite  de  cada  verso,  clasificarlos  todos  y  descubrir  las 
reglas  seguidas  por  su  autor;  clasificando  los  versos,  clasificó  el  Poema,  y  restaurándolos, 
restauró  el  Poema  en  la  parte  métrica,  y  muchas  veces  aclaró  el  sentido  de  los  vocablos. 

El  único  metro  determinado  que  se  había  atribuido  a  las  más  antiguas  composiciones  en 
verso  español  era  el  alejandrino  o  de  catorce  sílabas,  compuesto  de  dos  hemistiquios;  así 
se  encontraban  largos  trozos  en  que  la  harmonía  parecía  interrumpirse,  a  causa  de  que  no 
se  había  observado  que  con  el  alejandrino  se  mezclan  a  menudo  el  endecasílabo  y  algunas 
veces  el  eneasílabo,  observación  que  debemos  a  Bello. 

Bello  descubrió,  pues,  que  la  Gesta  del  Mió  Cid  está  escrita  en  diferentes  metros,  que  él 
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reduce  a  tres:  el  alejandrino,  el  endecasílabo  y  el  eneasílabo,  metros  que,  predominando  en 
el  Poema,  se  observan  usados  con   igual  frecuencia  en  los  romances  o  gestas  francesas. 

Facilísimo  es  echar  de  ver  que  el  alejandrino  es  el  que  predomina  en  aquellas  compo- 
siciones: basta  leer  la  Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  la  Vida  de  San  Millón,  el  Sacrificio 
de  la  Missa,  Los  loores  a  Nuestra  Señora,  el  Libro  de  Alejandro,  los  Cantares  del  Arcipreste 
de  Hita  y  d  Libro  de  Apollonio,  obras  todas  escritas  en  este  metro,  para  hallar  confirmada 
nuestra  observación.  Por  un  mismo  tenor  son  hechos  los  versos  españoles  y  los  france- 
ses que  transcribimos  a  continuación: 

Cuando  lo  oyó  Mío  Cid  ¡  de  aquesto  fue  pagado. 

(P.  C.  V.  1319;. 

Mandó  a  los  ostaleros  |  de  los  omnes  pensar. 

(Vid.  S.  D.  Sil.  V.  300;. 

El  vino  tornó  en  sangre  |  salud  de  cristiandat. 

(Sacr.  de  la  M.  i:    161>. 

Mas  antes  que  moviessen  |  vínoles  mal  mandado. 

(L.  A.  V.  m). 

Que  dis  verddt  el  sabio  |  claramente  se  prueba. 

(L.  C.  Arce.  F.  v.  bi). 

Orrible  gens  stoít  1  et  mouli  laide  et  heure. 

(L¡  Charrois  de  Nimes.  t.  11.  pág.  127). 

Seigneur  entendés  moi  1  franc  chevaüer  vaillant. 

(ChansOTí  d'Anlíoche.  11.   3U. 

Dont  doi-je  prendre  en  gre  |  si  j'ai  froid  et  pouuete. 

(Berle  aus  grens  piel.  \XK\) 

En  español  el  Último  acento  del  hemistiquio  debe  caer  también  en  la  sexta  silaba,  pero 
es  indiferente  que  este  acento  pertenezca  a  una  palabra  aguda,  llana  o  esdrújula,  por  no 
ser  tales  grupos  de  sílabas  verdaderos  hemistiquios  o  partes  de  un  solo  verso,  sino  verda- 
deros versos  heptasilabos. 

Los  ejemplos  aducidos  hacen  patente  la  identidad  en  la  estructura  métrica  de  los  ver- 
sos franceses  y  los  castellanos. 

Pero  la  observación  de  Bello  más  digna  de  nota  es  la  de  que  en  el  Poema  hay  versos  de 
nueve  y  once  sílabas  que  también  tienen  sus  correspondientes  en  los   romances  franceses. 

«El  endecasílabo  de  los  antiguos  cantares,  dice  Bello,  fue  tomado  del  decasílabo  de  los 
troveres,  que  constaba  de  dos  porciones  que  se  me  permitirá  llamar  hemistiquios,  aunque 
de  diferente  número  de  sílabas.  Para  los  franceses  el  verso  en  su  forma  normal,  termina  en 
agudo,  para  nosotros  en  grave;  pero  unos  y  otros  contamos  las  sílabas  hasta  la  acentuada, 
inclusive;  y  de  aquí  viene  que  un  metro  idéntico  es  para  nosotros  de  ocho  a  nueve  sílabas, 
cuando  no  es  para  los  franceses  sino  diez  u  ocho.  El  endecasílabo,  pues,  de  los  troveres, 
constaba  de  dos  hemistiquios,  el  uno  de  cinco  sílabas,  si  termina  en  grave,  o  de  cuatro,  si 
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es  agudo;  y  el  otro  enteramente  parecido  al  hemistiquio  alejandrino.  En  castellano  se  veri- 
fica lo  mismo.» 
Bello  aduce  los  ejemplos  siguientes  en  confirmación  de  esta  teoría: 

Totes  les  dames  |  de  la  bofe  cita 
Sueltan  las  riendas  ¡  e  piensan  de  aguijar. 

Nosotros  agregaremos  a  los  ejemplos  que  trae  Bello  algunos  que  hemos  tomado  de  las 
gestas  francesas  más  características,  preferibles,  además,  por  llevar  sus  correspondientes 
citas: 

Vostre  lignaiges  |  a  le  mien  essancié 

He  povres  rois  j  lasches  e  assotez. 

(Ll  coronemens  Lovyt). 


Et  a  grant  mont  I  li  estut  a  montar. 

(Li  charroia  de  Nymet). 

Bel  a  le  cor  |  s'est  gresle  et  eschevié, 

(Priie  d'Orangm), 

Casi  podríamos  asegurar  que  es  este  uno  de  los  metros  predominantes  en  las  chansons 
de  geste  francesas. 

Además  de  los  citados  por  Bello,  agregaremos  estos  ejemplos  de  versos  castellanos  to- 
mados del  Poema  de  igual  construcción  métrica: 

Hyo  con  los  míos  |  ferir  quiero  delant. 

(V.  2404). 

E  que  non  pese  |  esto  al  Cid  campeador. 

(V.  3849), 

Veamos,  por  Último,  algunos  versos  eneasílabos  de  los  que  ha  descubierto  Bello  en  el 
Poema  y  que  tienen  sus  semejantes  en  las  gestas  francesas: 

Mut  la  trova  curteise  e  sage. 
Ha  menester  seiscientos  marcos. 

Agregaremos  nosotros: 

En  ot  pour  voir  mainte  paine  sofferte 
Maint  jor  juené  et  veillier  mainte  vespre. 

(PrUa  d'Orange.  v.  38j. 


Y  este  otro: 


De  nuiz  veiller  et  de  jorz  jeuner. 

(Chari 


Creemos  con  estos  ejemplos  haber  hecho  patente  la  identidad  entre  los  versos  de  nueve, 
once  y  catorce  silabas  de  los  versos  franceses,  y  los  del  Poema  del  Cid.  La  semejanza  en- 
tre las  dos  primeras  clases  de  versos  es  la  que  realmente  viene  a  señalar  el  lugar  que  debe 
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ocupar  el  Poema  del  Cid  entre  las  composiciones  en  verso  de  la  Edad  Media;  en  las  de 
Berceo,  por  ejemplo,  la  versificación  es  mucho  más  regular  y  harmoniosa  que  la  del  Poema, 
y  allí  lío  se  encuentran  sino  versos  alejandrinos,  nunca  de  once  o  nueve  sílabas:  esta  cir- 
cunstancia sirve  para  establecer  la  diferencia  entre  una  y  otras  composiciones,  revela  el 
origen  francés  del  Poema,  que  no  tienen  las  de  Berceo,  y  arroja  luz  sobre  su  antigüedad. 

Otro  de  los  puntos  que  pueden  observarse  para  que  se  adquiera  el  convencimiento  de 
que  el  Poema  del  Cid  y  los  romances  franceses  pertenecen  a  una  misma  familia  literaria, 
es  el  monorrimo  asonante,  tan  frecuentemente  usado  en  el  Poema  y  propio  también  de 
las  gestas  francesas.  Inútil  sería  hacer  citas  para  corroborar  la  aserción  de  Bello;  bastará 
para  esto  observar  en  el  Poema  los  larguísimos  trozos  en  que  tiene  lugar  el  monorrimo, 
de  donde  concluye  Bello: 

«Si  los  castellanos  compusieron  en  estrofas  monorrimas,  como  los  troveres,  es  de  creerse 
que  los  unos  imitaron  a  los  otros.» 

Guiados  nosotros  por  el  género  de  metro,  hemos  podido  agregar  una  observación  más 
que  hace  patente  que  las  composiciones  en  que  se  hallan  usados  los  versos  de  ocho,  nueve 
u  once  sílabas  son  de  origen  francés  o  provenzal. 

Nos  hemos  fijado  más  especialmente  en  la  poesía  de  este  país,  porque  los  trovadores 
provenzales  han  dado  las  primeras  muestras  de  la  literatura  moderna. 

La  Provenza,  enriquecida  por  el  comercio,  dotada  de  una  situación  venturosa,  que  per- 
maneció durante  dos  siglos  sin  experimentar  ni  extranjera  invasión  ni  guerra  intestina 
gobernada  por  los  principes  nacionales  que  sólo  pensaban  en  fomentarlas  bellas  artes,  ofre- 
ció cómoda  cuna  a  la  literatura;  el  trovador  más  antiguo  que  se  conoce  es  el  Conde  Gui- 
llermo IX,  Conde  de  Poitiers  y  de  Aquitania.  Estas  circunstancias  podrían  hacer  conjeturar 
que  las  canciones  de  los  trovadores,  tanto  las  amorosas  como  las  narrativas,  han  tenido  su 
origen  en  la  Provenza. 

Antes  que  a  Castilla,  llegó  la  poesía  provenzal  a  Portugal,  echó  numerosas  y  profundas 
raíces  a  causa  de  que  la  separación  de  las  dos  Cortes,  motivada  por  la  batalla  de  Aljuba- 
rrota,  puso  un  dique  a  la  corriente  literaria  de  Castilla  y  abrió  el  camino  a  la  poesía  pro- 
venzal para  llegar  fácilmente  al  suelo  portugués. 

La  corriente  literaria  que  venía  de  Provenza  pasó  a  Portugal  por  conducto  de  la  Corte  de 
Aragón,  en  donde  predominaba  por  completo  aquella  poesía,  y  pudo  transmitirse  fácilmen- 
te a  la  portuguesa  por  haberse  estrechado  las  relaciones  entre  aquellas  Cortes  con  los  ma- 
trimonios del   Rey  D.  Duarte  y  de  D.  Pedro  con  infantas  aragonesas. 

El  señor  Coello,  el  filólogo  brasilero,  que  ha  tratado  con  lucidez  estos  asuntos,  viene  en 
nuestro  apoyo  a  hablar  de  la  preponderancia  de  la  poesía  de  Provenza  en  Portugal.  Hé  aquí 
sus  palabras: 

«La  poesía  provenzal  adquirió  en  la  corte  portuguesa  un  ascendiente  definitivo  des- 
pués que  terminó  la  lucha  con  los  moros  por  la  conquista  de  Algarve.  A  consecuencia 
de  esto  vemos  que  D.  Dinis  (Rey  de  Portugal)  tenía  en  aquella  época  relaciones  estrechas 
con  el  sur  de  Francia,  y  estuvo  aprendiendo  a  versificar  con  un  erudito  de  Cahors;  adop- 
tando en  sus  composiciones  el  verso  lemosino,  o  de  diez  sílabas.» 
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Precisamente  de  las  poesías  de  D.  Dinis  es  de  las  que  vamos  a  hablar.  Fastidioso  sería 
probar,  después  de  lo  que  liemos  dicho,  que  sus  composiciones  son  de  origen  enteramente 
provenzal,  o  sea  francés;  citaré,  sin  embargo,  los  versos  del  Cancionero,  que  dan  a  conocer 
que  aquel  príncipe  trovaba  como  los  proveníales  y  reputaba  a  los  trovadores  de  aquel 
país  dignos  de  imitarse: 

Proven^aes  soen  mui  ben  trovar. 
Y  luego: 

Quer'  eu  en  maneyra  de  preven(;al 
Fazer  agora  un  cantar  d'  amor. 

Veamos  ahora  los  géneros  de  metro  en  que  está  compuesto  el  Cancionero. 
Encontramos  en  esta  composición  muchos  versos  de  los  de  diez  silabas  o  de  once  de  ver- 
so castellano,  con  acento  en  la  cuarta,  seguido  de  medio  alejandrino. 

E  por  en  vos  |  quero  dizer  aquí 

(Píg.  n) 
Des  que  vos  vi  |  que  non  poss'i  osmar. 

(Píg    73). 

Hé  aquí  los  eneasílabos: 

Des  que  vos  vi  sempr'  mayor 
Vos  quigi  a  todo  meu  poder. 
De  nunca  mi  fazerdes  ben. 

(Pág..  72  T  73). 

La  lista  de  ejemplos  que  podríamos  traer  seria  interminable,  sobre  todo  de  eneasílabos. 
Para  no  cansar  con  este  asunto,  estableceremos  que  encontrándose  en  el  Cancionero  de  D. 
Dinis  numerosos  ejemplos  de  versos  de  ocho,  de  nueve,  de  diez,  de  once  y  más  sílabas, 
son  escasísimos  los  versos  alejandrinos;  cuando  más  suelen  hallarse  versos  de  siete  síla- 
bas, pero  no  formando  alejandrino.  Sí  encontramos  de  cuando  en  cuando  versos  como: 

Hu  e  todo  seo  en  debdo. 

No  están  precedidos  ni  seguidos  de  otros  versos  heptasílabos  con  los  que  pudiera  for- 
marse un  alejandrino. 

Una  vez  probado  que  el  Cancionero  de  D.  Dinis  es  de  origen  enteramente  francés,  y  que 
en  él  no  se  encuentran  sino  muy  raras  veces  alejandrinos,  podríamos  sentar  como  regla 
general  que  las  composiciones  peninsulares  en  verso  anteriores  al  siglo  XV  o  XIV,  son  de 
origen  francés,  cuando  en  ellas  predominan  los  versos  de  ocho,  nueve,  diez  u  once  sílabas, 
más  bien  que  los  alejandrinos,  y  aquellas  en  que  predomina  el  alejandrino  no  lo  son.  De 
esta  teoría  se  desprende  el  que  composiciones  como  el  Poema  del  Cid,  en  que  se  encuentran 
con  más  frecuencia  otros  metros  que  el  alejandrino,  son  de  origen  francés,  lo  mismo  que  el 
Cancionero  del  Rey  D.  Dinis;  lo  que  no  sucede  con  las  cantigas  del  Rey  D.  Alfonso,  no 
obstante  que  están  escritas  en  gallego  y  a  mediados  del  siglo  XiV.  Este  es  el  tipo  de  las 
cantigas  de  D.  Alfonso: 
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Outros  rogos  son  estos 
De  quer  ora  fazer 
Que  rogues  a  teu  filio 
Que  me  faza  viver. 

que  pueden  considerarse  como  alejandrinos. 

Fijando  el  lugar  que  corresponde  al  Poema  del  Cid,  toca  Bello,  como  por  incidencia,  un 
punto  que  no  debemos  olvidar,  y  es  la  libertad  con  que  usaban  los  antiguos  versifica- 
dores del  hiato  y  de  la  sinalefa,  de  la  diéresis  y  de  la  sinéresis.  Esta  observación  tiene  dos 
razones  para  ser  interesante:  la  una  que  establece  un  punto  más  de  contacto  con  las  poe- 
sías antiguas  francesas;  la  otra,  que  para  quien  tenga  en  cuenta  esta  libertad  y  procure 
descubrir  dónde  y  cómo  se  ha  usado  de  ella,  es  de  suma  utilidad,  pues  muchos  versos  del 
Poema  en  que  no  se  llega  a  percibir  el  ritmo,  acabarán  por  sonarle  de  una  manera  más 
armoniosa  y  regular.  Esta  observación  llevó  a  Bello  a  hacer  muchas  enmiendas  en  el  Poe- 
ma para  restablecer  el  verso,  variando  apenas  la  colocación  de  alguna  palabra. 

M.  E.  Littré  está  de  acuerdo  con  Bello  respecto  a  la  clasificación  de  los  versos  antiguos 
franceses.  Después  de  asignar  a  las  antiguas  producciones  de  la  poesía  francesa  el  eneasí- 
labo y  el  alejandrino:  «Nuestro  verso  más  antiguo,  dice  M.  Littré,  es  el  verso  de  cinco  pies, 
es  decir,  de  diez  a  once  silabas,  según  la  terminación.  Tiene  dos  acentos  necesarios:  el  uno 
en  la  décima  y  el  otro  en  la  cuarta  sílaba;  este  último  es  el  que  marca  el  hemistiquio.» 

Como  de  los  tres  metros  descubiertos  por  Bello,  el  de  once  sílabas  con  acento  en  la 
cuarta  es  el  más  difícil  de  encontrar  y  el  más  característico  de  los  antiguos  versos  france- 
ees,  vamos  a  insertar  íntegramente  el  juicio  de  M.  Littré  en  lo  que  toca  a  esta  clase  de 
versos,  porque  corrobora  el  de  Bello: 

«Cualesquiera  que  fuesen  las  facilidades  de  la  rima,  dice  el  autor  francés,  nuestros  anti- 
guos poetas  las  han  aumentado  todavía  con  las  numerosas  licencias  que  se  permitían;  mo- 
dificando las  vocales  finales,  cambiando  las  consonantes  y  añadiendo  las  sílabas.... Los  poe- 
mas de  caballería  están  divididos  en  secciones  de  un  número  variable  de  versos;  estas 
secciones  han  recibido  el  nombre  de  couplet  y  son  m  norrimas,  costumbre  que  ha  prevale- 
cido en  las  canciones  de  Gesta.» 

Esta  cita  y  la  anterior  del  autorizado  M.  Littré  corroboran  todas  las  opiniones  de  Bello 
respecto  al  modo  de  versificar  de  los  troveres. 

Finalmente,  Ticknor  n-  s  da  la  frase  que  ha  servido  de  tema  en  esta  parte  de  nuestro  dis- 
curso, frase  que  expresa  la  misma  idea  de  Bello:  «La  forma  del  Poema  es  igual  a  la  de 
todas  las  chansons  de  Geste  francesas.» 

Réstanos  aún  dar  alguna  idea  y  (tenemos  la  certidumbre  de  que  será  deficiente)  del 
plan  que  adoptó  Bello  en  la  última  parte  de  su  obra,  del  objeto  que  se  propuso,  de  los 
medios  de  que  echó  mano  para  llevarla  a  cabo  y  del  resultado  que  obtuvo. 

Después  de  que  Sánchez  descubrió  y  copió  el  manuscrito  original  que  contiene  el  Poema, 
se  han  hecho  dos  clases  de  trabajos  sobre  él.  Algunos  se  han  propuesto  aclarar  cierto  he- 
cho histórico  o  dar  más  extensa  noticia  de  puntos  mal  explicados  o  tergiversados  en  el 
Poema;  otros,  como  el  señor  Damas  Hinar,  como  Janer,  como  Foll  Molier,  se  han   pro- 
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puesto  especialmente  hacer  una  copia  de!  original  tan  exacta,  que  los  que  no  vean  el 
manuscrito  se  formen  tan  completa  idea  de  sus  menores  detalles,  que  puedan  hacer  cuenta 
que  lo  han  visto. 

En  las  dos  partes  que  de  la  obra  de  Bello  hemos  recorrido,  se  hallan  tratados  asuntos  y 
cuestiones  tocados  del  mismo  modo  que  lo  han  hecho  los  que  lo  han  precedido  y  seguido, 
ocupándose  en  la  parte  histórica  del  Poema.  El  único  trabajo  que  ha  llegado  a  nuestras 
manos  y  que  tiene  algo  de  semejante  al  de  Bello,  es  el  de  M.  Littré,  en  la  parte  de  su  His- 
toire  de  la  langue  frangaise  que  él  llamó  Etimología,  Gramática,  Corrección  de  textos. 

M.  Littré  toma  pasajes  de  las  gestas  francesas  en  que  haya  alguna  palabra  que  él  cree  im- 
propia, y  teniendo  en  cuenta  la  parte  métrica  de!  verso  o  por  medio  de  la  analogía,  o  de  la 
etimología,  la  sustituye  con  la  más  adecuada  o  natural,  y  fija  el  verdadero  sentido  de  la 
palabra,  conjeturando  que  tal  o  cual  giro,  tal  o  cual  frase,  debería  hallarse  escrito  de  una 
manera  diferente  de  como  está  en  la  Gesta  original,  procura  corregir  o  restaurar  giros, 
frases  y  vocablos. 

Tanto  Littré  como  Bello  se  han  propuesto  presentar  un  Poema  o  una  Gesta  tal  como 
salió  de  la  boca  o  de  la  cabeza  del  compositor,  estudiando  aquellas  variaciones  que 
se  han  introducido  en  la  composición  primitiva  al  correr  de  boca  en  boca.  Bello  ha  tenido 
el  cuidado  de  estudiar  los  errores  que  pudieron  cometer  los  poco  hábiles  copistas  tergiver- 
sando en  muchas  partes  el  sentido  del  Poema  por  impericia  o  descuido.  No  puede  decirse 
que  sean  exactamente  de  un  mismo  género  el  trabajo  de  Littré  y  el  de  Bello,  porque  ten- 
gan algunos'puntos  de  semejanza.  Littré  toma  unos  pocos  textos  y  discurre  tan  extensa- 
mente sobre  ellos,  que  lo  que  él  llama  revisión  de  textos  es  más  bien  una  base  para  alzar 
sobre  ella  el  edificio  de  su  obra.  El  trabajo  que  ha  llevado  a  cabo  revisando  unos  pocos 
pasajes,  lo  ha  hecho  Bello  con  toda  la  Gesta  del  Cid,  procurando  rehacerla  y  volverla  a  su 
primitivo  estado.  Para  desempeñar  su  plan  ha  tenido  que  revisar  con  la  mayor  atención  el 
Poema,  verso  por  verso  y  frase  por  frase. 

No  consiste  este  plan  en  hacer  una  fiel  copia  del  manuscrito  en  que  se  halla  el  Poema; 
consiste,  como  hemos  dicho  ya,  en  presentarlo  como  debió  salir  después  de  compuesto,  no 
como  está  ahora. 

Para  restaurarlo,  echó  mano  Bello  de  cuantos  medios  estuvieron  a  su  alcance,  tomando 
por  guía  de  sus  investigaciones,  en  primer  lugar,  la  rima  y  la  mejor  distribución  de  los  acen- 
tos, de  tal  manera  que,  invirtiendo  el  orden  de  las  palabras,  resultara  verso  lo  que  antes 
no  lo  era,  sin  alterar  el  sentido;  en  segundo  lugar,  el  contexto,  introduciendo  o  variando 
períodos  o  frases  que,  según  el  sentido  general,  debían  introducirse,  suprimirse  o  variarse; 
en  tercer  lugar,  el  uso,  modificando  las  palabras  que  los  copistas  habían  modernizado  y 
que  están  usadas  impropiamente,  atendido  el  estado  de  la  lengua  en  la  época  en  que  se 
compuso  el  Poema.  En  una  palabra,  para  restaurarlo  hubo  Bello  de  estudiar  la  geografía 
del  territorio  en  que  pasan  los  acontecimientos,  a  fin  de  llamar  por  su  nombre  los  lugares 
citados  equivocadamente;  de  comparar  las  crónicas  y  canciones,  ya  para  corregir  nombres 
de  personas,  ya  frases  que  nada  significaban  en  la  relación,  introduciendo  otras  que  están 
más  de  acuerdo  con  la  historia  del  Cid.  Hubo,  por  último,  de  aplicar  los  conocimientos 
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con  que  se  había  preparado,  la  lógica  y  el  sentido  común,  a  lo  que  la  ignorancia,  el  capri- 
cho o  el  descuido  habían  falseado. 

Para  hacer  más  patentes  estas  observaciones  y  dar  más  cumplida  idea  del  trabajo  de 
Bello,  vamos  a  ilustrarlas  con  algunos  ejemplos  de  los  versos: 

Antes  destos  quince  días  si  plogiere  al  Criador, 

Aquellos  atamores  a  vos  los  pondrán  delant  é  veredes  quales  son, 

hizo  Bello  estos  más  regulares,  sin  variar  el  sentido: 

Antes  destos  quince  días  si  plogiere  al  Criador, 

Aquellas  señas  é  aquellos  atamores 

A  vos  los  pondrán  de'ant  é  veredes  quales  son. 

Introduciendo  la  palabra  en  en  el  que  sigue,  modifica  el  sentido,  para  que  el  verso  expre- 
se una  idea  más  natural,  y  cambia  el  verbo  posar  por  pasar: 

Salió  por  la  puerta,  é  en  Arlanzon  posaba, 

y  Bello  corrige: 

Salió  por  la  puerta  e  Arlanzon  pasaba. 

En  éste  suprime  una  expresión  que  indudablemente  sobra; 

Do  yo  vos  embías'bien  avria  tal  esperanza 

Eso  con  esto  sea  aíuntado. 

Dovos  la  quinta,  si  la  quisieredes,  Minaya. 

Bello: 

Do  yo  vos  envíase  bien  avria  tal  esperanza 

Eso  con  esto  sea  juntado,  dovos  la  quinta,  Minaya. 

Por  último,  en  el  siguiente  cambia  una  ciudad  por  otra,  en  que  más  naturalmente  debie- 
ron pasar  los  acontecimientos  que  se  refieren: 

E  los  de  Teca  e  los  de  Teruel  la  casa. 
Bello  corrige: 

A  los  de  Teca  é  los  de  Terrer  la  casa. 

Recordaremos,  para  terminar  este  estudio,  la  historia  de  las  ediciones  que  se  han  hecho 
del  Poema.  No  hemos  comparado  sino  las  tres  más  importantes  de  las  que  hemos  tenido  a 
mano:  las  de  Sánchez,  Bello  y  Janer.  Como  ya  hemos  dicho,  apareció  primero  la  de  Sánchez, 
transcribiendo  el  Poema  lo  más  exactamente  posible;  luego  Bello  hizo  1 1  suya  teniendo  a 
la  vista  la  de  Sánchez,  y  proponiéndose  restaurar,  por  conjeturas,  la  letra  del  Poema,  janer, 
que  ha  hecho  la  copia  más  exacta  del  original,  está  más  autorizado  que  Sánchez  para  deci- 
dir en  los  pasajes  en  que  difiere  su  edición  de  la  de  Sánchez.  De  la  confrontación  de  estos 
tres  autores  hemos  sacado  los  datos  siguientes:  hay  entre  los  tres  ochocientas  una  diferen- 
cia: Sáncliez  y  Janer  están  de  acuerda  quinientas  noventa  y  cuatro  veces,  en  lugares  en 
que  Bello  está  en  desacuerdo  con  ambos;  Janer  difiere  de  Bello  y  Sánchez  ciento  veintitrés 
veces,  en  que  éstos  están  de  acuerdo. 
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El  dato  más  importante  que  podemos  dar  es  la  citación  de  ios  lugares  en  que  Bello,  se- 
parándose de  Sánchez,  coincidió  con  Janer,  cuya  edición  está  heciía  con  más  cuidado  y  es- 
mero que  la  de  aquél. 

La  palabra  que  constituye  la  diferencia  entre  cada  uno  de  los  pares  de  versos  que  vamos 
a  citar,  está  indudablemente  en  el  original  tal  como  lo  trae  Bello: 

SÁNCHEZ.  No  lo  retardan  todos  tres  se  apartaron. 
Bello.  Non  lo  retardan  todos  tres  se  apartaron. 
SÁNCHEZ.  Mesuraremos  la  posada;»  quitaremos  el  reynado, 
Bello.  Mesuraremos  la  posada  e  quitaremos  el  reinado. 

SÁNCHEZ,  ¿amaba  a  la  puerta,  y  sopieron  el  mandado. 
Bello.  Llamaban  a  la  puerta  hi  sopieron  el  mandado, 

SÁNCHEZ.  Alvar  Fanez  é  Alvar  Salvadores. 
Bello.  Alvar  Alvarez  é  Alvar  Salvadores. 

SÁNCHEZ.  Diciéndoles  saludes  de  primas  e  de  hermanos 
Bello.  Diciéndoles  saludes  de  primos  e  de  hermanos. 
SÁNCHEZ.  Vínolos  ver  con  treinta  mili  d'armas. 
Bello.  Vínolos  ver  con  treinta  mil  de  armas. 
SÁNCHEZ    Venidom'es  delicio  de  tierras  delent  mar. 
Bello.  Venidon.'es  delicio  de  tierras  d'allent  mar. 
SÁNCHEZ.  Por  el  Rey  D.  Alfonso  tomanse  a  preguntar. 
Beli  0.  Por  el  Rey  D.  Alfonso  tornanse  a  preguntar. 
SÁNCHEZ.  Fabló  á  Minaya  é  plógo  a  Pero  Bermuez. 
Bello.  Fabló  Minaya  é  plógo  á  Pero  Bermuez. 
SA'CHEZ.  Esora,  dixo  el  Rey:  plazme  de  corazón. 
Bello.  Esora,  dixo  el  Cid:  plazme  de  corazón. 
SÁNCHEZ.  Cogida  han  la  tienda,  alvergaron  de  noch. 
Bello.  Cogida  han  la  tienda  do  alvergaron  de  noch. 

Como  Bello  ha  corregido  a  Sánchez  en  la  numeración  de  los  versos,  pues  en  lugar  de  ser 
tres  mil  setecientos  cuarenta  y  cuatro,  son  tres  mil  setecientos  noventa  y  cinco,  para  que  se 
puedan  verificar  las  citas  anteriores,  pondremos  solamente  los  números  que  corresponden 
a  esos  versos  en  la  edición  de  Bello,  y  que  son,  106,  212,  244,  753,  944,  1,243,  1,670,  1,861, 
1,945,  1,985  y  2,754. 

LORENZO  MARROQUIN 


RESENA 

DE  LA  SESIÓN  CONMEMORATIVA  DEL  CENTENARIO  DE  BELLO 

La  Academia  Colombiana,  correspondiente  de  la  Rea!  Academia  Española,  celebró  ano- 
che junta  pública  y  solemne  en  el  Salón  de  Grados,  para  festejar  el  Centenario  de  Bello  y 
adjudicar  los  premios  del  concurso  de  poesia  y  elocuencia  abierto  en  10  de  junio. 

El  local  estaba  rica  y  artísticamente  adornado.  Sobre  un  excelente  retrato  del  gran  poeta 
y  publicista,  formaban  dosel  las  banderas  de  las  tres  Repúblicas  que  compusieron  la  anti- 
gua Colombia,  patria  de  Bello,  entrelazadas  con  la  de  Chile,  patria  de  sus  hijos;  y  de  entre 
ellas  se  alzaba  la  bandera  española,  en  memoria  de  la  madre  común,  en  recuerdo  también 
de  la  Academia  de  la  Lengua,  que  honró  a  Bello,  y  de  la  cual  forma  parte  su  correspon- 
diente la  Colombiana,  y  como  símbolo,  en  fin,  de  la  unidad  de  nuestra  raza  y  civilización, 
y  de  la  reciente  cordial  reconciliación  oficial  de  España  y  Colombia.  En  puesto  conspicuo 
y  conveniente,  veíase  el  busto  de  Bello,  obra  del  escultor  chileno  señor  Plaza,  con  una  lira 
de  oro  y  otros  emblemas,  elegantes  macetas  y  profuso  ornato  de  flores. 

Asistieron  los  altos  funcionarios  del  Estado,  una  comisión  eclesiástica,  el  Cuerpo  diplo- 
mático, representantes  de  la  prensa  y  de  corporaciones  científicas  y  literarias  y  gran  nú- 
mero de  damas  y  caballeros.  Más  de  setecientas  personas  ocupaban  el  salón,  las  graderías 
y  tribunas. 

Tenía  la  presidencia  de  honor  el  señor  Núfiez,  Presidente  de  la  República,  y  la  presiden- 
cia efectiva  el  señor  Marroquín,  actual  Director  de  la  Academia. 

A  las  ocho  y  media  abrió  el  señor  Marroquín  el  acto  con  una  breve  y  expresiva  alo- 
cución. 

El  programa  de  la  fiesta,  que  circuló  en  elegante  cartel  con  la  fotografía  de  Bello,  con- 
tenía tres  partes:  la  primera  de  carácter  general,  la  segunda  dedicada  al  concurso  de 
elocuencia,  la  tercera  al  de  poesía. 

De  Bello  se  leyeron  un  elogio  de  las  letras,  tomado  del  discurso  que  pronunció  en  la 
instalación  de  la  Universidad  chilena,  y  la  incomparable  Silva  a  la  agricultura  de  la  Zona 
Tórrida. 

Anuario— 58 
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El  primer  premio  ofrecido  consistía  en  el  diploma  de  académico  correspondiente,  un 
ejemplar  de  las  Poesías  de  Bello— de  la  edición  que  está  en  prensa  en  Madrid— impreso  en 
vitela  por  encargo  especial  de  la  Academia  (y  que  será  entregado  por  la  Secretaría  cuando 
esté  terminado  y  en  poder  de  esta  Corporación),  y  trescientos  ejemplares  impresos  de  la 
obra  premiada. 

Acordó  la  Academia  dividir  este  primer  premio  en  dos  de  primera  clase,  concedidos  a 
dos  meditados  e  interesantes  trabajos,  iguales  en  mérito,  a  juicio  de  la  Comisión  califi- 
cadora. 

Son  éstos: 

A)  Un  Estudio  critico  sobre  el  texto  y  comentario  del  Poema  del  Cid  por  D.  Andrés  Bello. 

A)  Un  Ensayo  crítico  sobre  la  Gramática  de  D.  Andrés  Bello. 

Muchas  composiciones  nacionales  y  extranjeras  se  presentaron  al  concurso  de  poesía. 

Del  severísimo  examen  de  la  Comisión  resultó  no  concederse  primer  premio,  y  adjudi- 
carse como  segundo  la  medalla  de  oro  ofrecida,  al  autor  de  una  silva  (B)  que  anónima  se 
leyó  ante  la  concurrencia. 

Con  prolongados  y  repetidos  aplausos  recibió  el  público  las  valientes  estancias  del  in- 
cógnito poeta,  y  parecía  que  quisiese  con  su  entusiasmo  añadir  grados  de  aprobación  al 
voto  de  la  Comisión  calificadora. 

Por  mano  de  damas  allí  presentes  se  abrieron  los  pliegos  de  los  nombres  ignorados,  en 
medio  de  la  expectación  pública  y  la  de  los  mismos  académicos,  que  se  perdían  en  dudosas 
y  contrarias  conjeturas. 

Hé  aquí  los  autores  de  las  piezas  premiadas: 

A)  Estudio  sobre  el  Poema  del  Cid,  LORENZO  MarroquIn. 
A')  Ensayo  sobre  la  Gramática,  MARCO  Fidel  SuArez. 

B)  Silva  a  la  memoria  de  Bello,  Ruperto  S.  Gómez. 

Con  muestras  generales  de  júbilo  y  vítores  ruidosos  fueron  acogidos  los  nombres  de  los 
vencedores. 

Lorenzo  Marroquín,  hijo  del  Director  de  la  Academia,  es  un  joven  poeta,  de  chispeante 
ingenio,  autor  de  las  célebres  redondillas  al  tiple;  M.  F.  Suárez,  natural  de  Antioquia,  reúne 
en  sus  cortos  años  la  modestia  al  talento  y  la  erudición;  Ruperto  S.  Gómez  es  un  antiguo 
y  acreditado  institutor,  que  ha  publicado  varias  obras  didácticas  y  literarias. 

La  sociedad  musical  dirigida  por  el  hábil  artista  italiano  D.  Oreste  Sindici,  se  asoció 
espontánea  y  generosamente  a  la  Academia  para  contribuir  por  su  parte  a  la  solemnización 
del  Centenario,  y  ejecutó  a  intervalos  selectas  piezas  de  música. 

La  fiesta  terminó  a  las  once  y  media  de  la  noche. 

Revistas  más  detalladas  se  publicarán  sin  duda  de  la  fiesta  académica  celebrada  el  29  de 
noviembre,  y  los  lectores  del  Repertorio  Colombiano  verán  las  principales  piezas  literarias 
que  en  ella  se  leyeron. 

Para  terminar,  dentro  de  angustiado  espacio,  esta  rápida  reseña,  el  último,  pero  no  el 
menos  adicto,  de  los  individuos  de  la  Academia,  interpretando  los  sentimientos  de  esta 
corporación,  autora  del  hermoso  pensamiento  con  feliz  éxito  por  ella  misma  realizado,  tri- 
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buta  las  debidas  gracias  al  Presidente  de  la  República  y  a  sus  Secretarios  de  Estado,  que 
apreciando  la  influencia  civilizadora  de  las  letras,  les  dispensan  atención  benévola;  a  los 
amigos  y  colaboradores  de  la  Academia,  que  le  prestaron  oportunos  servicios  y  cooperaron 
a  que  tuviese  el  lucimiento  debido  la  fiesta  del  Centenario;  al  culto  público  bogotano,  que 
ratificando  con  fino  criterio  los  fallos  de  la  Academia,  ha  dado  justa  resonancia,  con  su 
entusiasmo,  a  los  premios  concedidos;  y  enviamos  cordialisímos  parabienes  a  los  afortu- 
nados ingenios  que  en  dura  pero  incruenta  liza,  han  conquistado  el  disputado  lauro,  e 
ilustrando  sus  nombres  acrecientan  la  gloria  de  la  Nación. 

(Del  Repertorio  Colombiano,  noviembre  de  1881). 


DON  VICENTE  CÁRDENAS 


ACUERDO 

DE  LA   ACADEMIA   COLOMBIANA,  ADOPTADO  f^OR  UNÁNIME  VOTO    EN    JUNTA  ORDINARIA 
DE   17  DE  SEPTIEMBRE  DE    1880. 

•La  Academia  Colombiana  registra  en  sus  actas  con 
profunda  pena  la  muerte  del  académico  correspondien- 
te, eminente  repúblico  y  escritor  distinguidísimo,  señor 
don  Vicente  Cárdenas,  acaecida  en  Quito  el  B  de  agos- 
to último,  el  mismo  día  en  que  la  Academia  celebró  el 
noveno  aniversario  de  su  fundación. 

"Desígnase  al  académico  señor  don  Sergio  Arboleda 
para  que  escriba  ahora  un  recuerdo  necrológico  del  se- 
ñor Cárdenas,  y  más  tarde  una  nota  bibliográSca  de  sus 
eseritos. 

-Copia  de  este  Acuerdo  y  la  indicada  necrología,  lue- 
go que  se  dé  a  la  estampa,  se  comunicarán  por  la  Se- 
cretaría a  la  respetable  señora  viuda  de  Cárdenas,  pre- 
sentándole el  más  sentido  pésame  a  nombre  de  la 
Academia.- 


VICENTE   CÁRDENAS 


Como  después  de  uno  de  aquellos  terremotos  que  trastornan  el  suelo  y  arruinan  las  ciuda- 
des mantiene  la  ansiedad  y  el  espanto  de  ios  abatidos  moradores  el  fracaso  que  instante 
por  instante  y  hora  por  hora  se  repite,  de  fábricas  y  columnas  que  por  su  solidez  y  buena 
construcción  resistieron  al  primer  impulso,  pero  quedaron,  no  obstante  desplomadas;  así  tam- 
bién, después  de  catástrofes  sociales  cual  la  experimentada  por  Colombia  de  1876  a  1877, 
van  por  mucho  tiempo,  un  mes  tras  otro  mes  y  año  tras  año,  hundiéndose  en  el  sepulcro. 
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víctimas  de  sufrimientos  físicos  y  afección  moral,  esos  fiombresde  alma  bien  templada  que, 
fuertes  con  la  convicción  de  la  justiciay  la  esperanza  en  Dios  que  la  protege,  no  doblan  como 
el  junco  la  cabeza  al  ímpetu  del  huracán,  sino  que  firmes  cual  el  añoso  dinde,  quedan  sólo 
en  pie  pasada  la  tormenta,  entre  árboles  caídos,  sin  hojas  y  estropeados  y  más  visibles  que 
antes. 

Desde  que  terminó  la  terrible  lucha  en  que  vimos  sucumbir  la  bandera  de  la  libertad  y 
del  derecho,  no  ha  tenido  momento  de  reposo  el  corazón  patriota,  siempre  herido  por  la 
pérdida  de  alguno  de  los  nobles  varones  que  la  defendieron,  hoy  condenados,  en  pena  de 
su  virtud,  a  llevar,  errantes  en  la  patria,  vida  de  desamparo,  de  miseria  y  de  dolor,  o  a 
ganar  con  el  sudor  de  su  frente  en  extranjero  suelo  el  pan  amargo  que  comen  humedecido 
con  las  lágrimas  del  proscrito. 

Pocos  meses  há  entregaba  su  espíritu  al  Señor,  en  posada  oscura  y  pobre,  ausente  de 
la  amada  esposa  e  inocentes  hijos,  rodeado  de  sus  compañeros  de  desgracia,  impotentes 
para  salvarle,  nuestro  buen  amigo  el  señor  Macario  Cárdenas,  abnegado  adalid  de  la  santa 
causa  de  la  República  cristiana  y  antiguo  compañero  de  armas  de  los  que  por  ella  lucharon 
heroicamente  en  la  época  aciaga  y  para  siempre  memorable  de  1861  a  1863.  ¡Oh,  paz  a  su 
sepulcro  solitario,  y  dicha  eterna  a  su  alma! 

Meses  antes  cubría  la  hospitalaria  tierra  del  Ecuador  los  restos  mortales  de  Gonzalo 
Diez,  entendido,  generoso,  valiente,  a  quien,  robusta  rama  de  su  mismo  tronco,  amaba  con 
amor  de  padre  el  que  estas  líneas  escribe.  Allí,  en  su  florida  edad,  lejos  del  nativo  hogar, 
dio  el  adiós  postrero  a  su  joven  consorte,  bendijo  al  tierno  fruto  de  su  cristiano  amor,  y  su 
alma  noble,  nacida  para  lo  justo  y  para  lo  bello,  voló  libre  de  las  miserias  de  este  mundo 
a  su  inmortal  destino.  ¡Dichoso  tú,  oh  hijo,  que  gozas  ya  por  fín  del  bien  que  inútilmente 
buscaste  acá  en  la  tierra:  la  verdadera  libertad,  unirse  a  Dios. 

Y  hoy,  cuando  aún  está  fresca  la  tierra  de  esos  sepulcros,  nuevo  fracaso  y  nueva  ruina 
traen  nuevo  dolor  a  nuestro  espíritu  conturbado.  El  6  de  agosto  último  terminó  su  peregri- 
nación por  este  valle  de  lágrimas  el  señor  D.  VICENTE  CaRDENAS.  ¿Quién  no  conoció  sus 
virtudes,  o  quién  no  sabe  lo  que  este  nombre  significaba  para  la  República?  Nuestros  lec- 
tores nos  perdonarán,  sin  duda,  que  faltos  como  nos  sentimos  de  la  tranquilidad  de  ánimo 
necesaria  para  contraernos  a  estudios  literarios,  demos  por  hoy  de  mano  al  que  les  tenía- 
mos prometido  sobre  las  letras  en  Colombia,  y  consagremos  estas  páginas  a  honrarlas  más 
dignamente,  rindiendo  el  debido  homenaje  de  aprecio,  amor  y  gratitud  a  la  memoria  de 
aquel  ilustre  colombiano,  no  menos  distinguido  por  el  culto  que  supo  tributarles  santa- 
mente, que  por  las  dotes  de  su  clara  inteligencia  y  recto  corazón. 

Pocos  hombres,  a  la  verdad,  cuenta  nuestra  Patria  que  puedan  compararse  al  señor  D. 
Vicente  Cárdenas  en  virtudes  privadas  y  públicas:  algunos  habrá  que  le  igualen  en  hon- 
radez; ninguno  que  le  sobrepuje.  Hijo  amoroso,  amigo  siempre  leal,  tierno  esposo,  excelen- 
te padre  y  patriota  por  sentimiento  y  convicción,  fue  ejemplar  en  su  vida  privada,  y  en  la 
pública  modelo  de  magistrados  y  el  más  hábil  y  celoso  administrador  de  cuantos  hemos 
conocido  en  el  país.  Y  era  más  todavía:  era  cristiano,  y  como  tal,  de  costumbres  austeras, 
tan  severo  para  consigo  mismo  como  benévolo  para  con  los  demás  hombres;  y  amante  de 
la  verdad  y  esclavo  sumiso  del  deber,  sufrió  siempre  persecuciones  por  la  justicia,  sin  que 
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iii  una  vez  sola  exhalara  su  labio  la  queja  del  amor  propio  ofendido,  sin  que  su  pecho 
abrigara  jamás  odio  ni  resentimiento  contra  sus  perseguidores,  y  sin  que  su  ánimo  se  aba- 
tiera nunca,  ni  en  su  corazón  desfalleciera  por  un  instante  la  firme  esperanza  en  Dios,  la 
que  procuraba  comunicar  a  sus  amigos.  En  carta  de  31  de  diciembre  de  1877,  después  de 
pintarnos  con  la  precisión  y  vigor  con  que  él  sabía  hacerlo,  la  triste  situación  de  la  Repú- 
blica, nos  decía:  «Esperemos,  amigo  mío,  esperemos,»  y  citaba  en  seguida  textualmente 
estas  palabras  de  Bossuet: 

«Cuando  Dios  quiere  hacernos  conocer  el  poder  de  su  brazo,  reduce  todo  a  la  impoten- 
cia y  a  la  desesperación  y  después  obra.» 

Y,  cosa  singular,  con  poca  diferencia  de  fechas,  nuestro  digno  Prelado,  el  Ilustrísimo 
sefior  Bermúdez,  nos  escribía  desde  Santiago  de  Chile,  aludiendo  al  mismo  pasaje  del  cé- 
lebre obispo  de  Meaux: 

«No  tengo  esperanza  en  lo  humano  de  reforma  alguna  saludable  en  ese  país,  pero  preci- 
samente por  eso  se  aumenta  la  que  tengo  en  Dios.» 

iCuán  poderosa  eres  tú,  santa  Religión,  para  uniformar  a  los  hombres  en  unos  mismos 
sentimientos! 

La  muerte  de  uno  de  esos  ciudadanos  modelos,  como  VICENTE  CÁRDENAS,  impone  a 
quienes  fueron  sus  íntimos  amigos  el  deber  de  darlos  a  conocer,  no  para  proporcionarse  la 
vana,  aunque  grata  satisfacción,  de  demostrar  que  supieron  amar  lo  que  era  digno  de  ser 
amado,  ni  sólo  para  honrar  ante  el  mundo  la  memoria  del  justo  en  homenaje  a  Dios,  sino 
también  para  estimular  la  virtud  entre  los  hombres  y  procurar  una  especie  de  consuelo  y 
alivio  a  la  humanidad  misma,  la  cual,  si  produce  de  ordinario  Anitos  y  Clodios  que  la 
deshonran,  puede  enorgullecerse  también  de  cuando  en  cuando  con  los  Sócrates  y  Cicero- 
nes que  la  enaltecen.  Y  sobre  todo,  recordar  la  vida  de  patriotas  como  CÁRDENAS,  en  Co- 
lombia, desgraciada  patria  nuestra,  es  abogar  por  su  gloria  y  por  la  suerte  de  sus  leales 
servidores;  supuesto  que,  mudando  nombres,  ocasiones  y  accidentes,  el  premio  que  obtuvo 
aquel  nobilísimo  varón  es  el  mismo  que  ella  ha  otorgado  casi  siempre  a  cuantos  han  sabi- 
do amarla.  Así,  aunque  sin  datos  para  una  biografía  completa  de  nuestro  ilustre  amigo, 
vamos  hoy,  antes  de  que  se  debilite  la  saludable  impresión  que  su  muerte  ha  producido 
en  las  almas  honradas,  y  tanto  para  desahogar  nuestro  propio  sentimiento,  como  para  co- 
rresponder a  la  confianza  con  que  nos  ha  favorecido  la  Academia  Colombiana,  a  evocar 
nuestros  recuerdos  y  a  consignarlos  en  estas  breves  páginas,  que  ojalá  no  sean  del  todo 
inútiles  al  historiador  que  se  consagre  en  época  más  dichosa  al  estudio  de  los  tristes  su- 
cesos de  nuestro  tiempo,  que  tan  fecundo  podrá  ser  a  la  posteridad  en  enseñanzas  pro- 
vechosas. 

La  vida  del  señor  Cárdenas  nos  mostrará  un  hombre  favorecido  por  Dios  de  admirables 
dotes  administrativas,  que  supo  cultivar;  un  magistrado  para  quien  gobernar  tanto  quería 
decir  como  prever  los  males  que  amenazaban  a  la  sociedad,  para  prevenirlos;  un  político 
que,  conocedor  de  los  principios  de  la  ciencia,  sabia  aplicarlos  según  los  tiempos  y  las 
circunstancias  de  los  pueblos,  sin  dejarse  dominar  del  servil  espíritu  de  imitación,  ni  fas- 
cinar de  vanas  teorías,  por  fundadas  que  a  primera  vista  parecieran;  y  un  cristiano,  en  fin, 
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tan  poseído  del  sentimiento  del  deber,  que,  con  la  mira  de  cumplirlo,  así  se  elevaba  como 
gobernante  y  administrador  a  meditar  en  las  grandes  necesidades  sociales  para  servirlas 
con  acierto,  como  descendía  al  estudio  minucioso  de  las  últimas  pequeneces  de  la  admi- 
nistración para  economizar  hasta  los  centavos  en  provecho  del  pueblo  que  se  confiaba  a 
sus  hábiles  manos. 

La  rica  y  populosa  ciudad  de  Palmira  debe  gloriarse  de  haber  dado  cuna  al  señor  VI- 
CENTE Cárdenas.  Allí  nació  el  7  de  junio  de  1811,  cuando,  embrión  de  pueblo,  llevaba 
todavía  el  modesto  título  de  «Parroquia  de  Llanogrande.»  Fueron  sus  padres  D.  Pedro 
Simón  Cárdenas,  oriundo  del  mismo  lugar,  y  doña  Gregoria  Manrique,  natural  de  Popayán. 
Como  la  generalidad  de  los  hijos  del  Valle  del  Cauca,  D.  Pedro  Simón  abrazó  con  calor 
desde  1810  la  causa  de  la  independencia,  y  de  tal  modo  le  impresionaron  los  reveses  que 
ella  sufrió  en  1815,  que,  ya  en  edad  avanzada  y  agravadas  algunas  indisposiciones  de  su 
salud  por  la  afección  moral,  careció  de  fuerzas  para  sobrevivir  a  la  libertad  de  la  patria, 
que  él  consideró  definitivamente  perdida.  Su  digna  viuda,  joven  todavía,  viéndose  cargada 
de  diez  huérfanos,  ocho  niñas  y  dos  niños,  y  sin  los  necesarios  medios  de  subsistencia, 
por  haber  desaparecido  en  la  guerra  el  modesto  patrimonio  de  la  familia,  resolvió,  aconse- 
jada por  su  amigo  el  señor  D.  Joaquín  París,  entonces  oficial  en  el  ejército  de  la  patria,  y 
después  general  de  la  República,  trasladarse  a  Bogotá,  en  donde  juzgó  que,  por  ser  pobla- 
ción más  numerosa,  rica  y  culta,  podría  vivir  con  el  trabajo  de  sus  manos  y  atender  mejor 
a  la  educación  de  su  numerosa  prole.  Así  tuvo  principio  para  nuestro  buen  amigo  esa  vida 
de  perpetuo  sufrimiento  e  incesante  peregrinar  que,  en  castigo  de  su  amor  a  la  libertad  y 
a  la  justicia,  había  de  concluir  como  empezó,  despojado  de  sus  bienes  y  rodeado  de  la  nu- 
merosa familia,  compañera  fiel  de  su  infortunio,  en  pobre  tumba  y  extranjero  suelo.  jTriste 
suerte  la  del  hombre  de  bien  en  la  América  Española! 

Mucho  se  ponderan  en  nuestros  días,  talvez  por  el  placer  de  buscar  contrastes  y  de 
convertir  en  romance  nuestra  historia,  el  atraso  de  la  Colonia  y  el  descuido  con  que  en 
ella  se  educaba  a  la  mujer;  pero  hay  en  esto  mucho  de  exagerado  y  no  poco  de  con- 
fusión en  las  ideas:  la  vida  de  varios  de  nuestros  hombres  públicos  lo  demuestra,  y  en 
la  señora  Manrique  tenemos  de  ello  prueba  concluyente.  Bajo  el  régimen  colonial  se  ins- 
truía, sin  duda,  menos  a  la  mujer  que  al  presente,  pero  se  la  educaba  más;  esto  es,  se  la 
penetraba  mejor  de  sus  deberes  como  esposa  y  como  madre.  ¿Quiénes,  sino  las  mujeres 
de  la  Colonia,  formaron  en  su  infancia  a  esos  varones  egregios  que  nos  dieron  indepen- 
dencia y  libertad?  El  señor  CÁRDENAS,  como  todos  los  hombres  de  inteligencia  y  corazón, 
se  reconocía  deudor  a  su  excelente  madre,  de  cuanto  él  era,  y  de  cuantos  piadosos  senti- 
mientos le  animaban.  Un  año  hace  apenas  que  leíamos  conmovidos  en  un  escrito  suyo: 

«La  dulcísima  voz  de  la  madre  cristiana  no  enmudece  en  el  sepulcro,  y  queda  sin  cesar 
resonando  poderosamente  en  la  conciencia  del  hijo,  o  para  advertirle,  o  para  reprenderle,  o 
para  animarle  al  deber,  y  siempre,  siempre,  para  salvarle.  ¡Desdichado  el  reprobo  que  no 
la  escucha!  ¡Oh  madre  nuestra,  también  madre  ejemplar,  probada  en  largo  infortunio  y 
sostenida  por  la  fe,  cuánto  nos  han  valido  y  nos  valen  hasta  hoy  vuestros  santos  ejemplos 
y  enseñanzas  en  este  fragoso  sendero  de  la  vida!» 
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Estas  sentidas  frases,  expresión  del  amor  filial,  lo  eran  también  de  la  candida  verdad. 
En  efecto,  la  señora  Manrique  se  consagró  sin  vacilación  ni  descanso  a  la  maternal  tarea, 
y  no  sólo  proveyó  a  la  subsistencia  de  su  numerosa  familia  y  dio  enseñanza  a  sus  ocho 
hijas,  sino  que  supo  dirigir  también  la  educación  de  los  dos  varones,  a  quienes,  después 
de  comunicarles  por  sí  misma  los  primeros  conocimientos,  dedicó  a  su  tiempo  a  las  pro- 
fesiones a  que  respectivamente  se  inclinaron,  e  hizo  de  ellos  hombres  honrados  y  ciudada- 
nos de  tal  temple  de  alma,  que  ambos  supieron  ofrecerse  en  sacrificio  por  su  deber  y  por 
la  patria.  El  menor  de  ellos,  D.  José  Simón,  hábil  pintor  y  experto  calígrafo,  tras  largos 
sufrimientos  por  su  devoción  a  la  República  y  su  lealtad  a  los  principios  de  justicia, 
murió  como  bueno  el  18  de  julio  de  1861,  combatiendo  en  las  calles  mismas  de  esta  capital 
en  defensa  de  las  instituciones  y  del  gobierno  legítimo  del  país.  En  el  mayor,  el  amigo  cuya 
muerte  lamentamos,  descubrió  desde  luego  la  señora  Manrique  disposiciones  para  la  ca- 
rrera de  las  letras  y  le  colocó  en  el  colegio  de  Nuestra  Señora  del  Rosario,  bajo  el  inme- 
diato cuidado  y  dirección  de  un  amigo  suyo,  entonces  Rector  del  establecimiento,  el  señor 
D.  Juan  Fernández  Sotomayor,  ilustrado  patriota,  digno  obispo  que  fue  de  Cartagena,  de 
quien  el  señor  CÁRDENAS  hacia  frecuentes  y  muy  gratos  recuerdos. 

Una  vez  que  el  inteligente  joven  hubo  terminado  en  dicho  colegio  los  cursos  de  lite- 
ratura y  filosofía,  nueva  dificultad  puso  en  conflicto  el  maternal  afecto.  Hallábase  ya  por 
aquel  tiempo  en  vigor  la  enseñanza  materialista  de  legislación  y  demás  ciencias  políticas, 
impuesta  a  la  juventud  en  el  Plan  general  de  estudios  por  el  Vicepresidente  Santander,  y 
parecía  necesario,  o  consignarle  al  funesto  contagio,  o  cortarle  su  carrera  para  ponerle  a 
salvo.  Mas,  ¿qué  obstáculo  no  vence  el  amor  de  una  madre?  La  señora  Manrique  halló 
fácilmente  la  solución  de!  problema:  poner  a  su  hijo  al  lado  de  un  hombre  inteligente,  ins- 
truido y  cristiano  que  le  alumbrara  con  sus  consejos  y  le  sacara  incólume  de  la  difícil 
prueba,  y  lo  confió  al  señor  don  Rafael  Arboleda  (amado  padre  del  autor  de  este  escrito), 
quien,  llevándole  consigo  a  Popayán  en  1827  en  calidad  de  su  Secretario  privado,  le 
matriculó  en  la  Universidad  del  Cauca.  Desde  entonces,  cuanto  era  posible  entre  un  niño 
de  cinco  años  y  un  joven  de  diez  y  siete,  se  trabó  entre  nosotros  esta  amistad  verdadera- 
mente fraternal,  nunca  turbada  y  cada  día  más  íntima,  que  el  poder  irresistible  de  la 
muerte  ha  roto  sobre  la  tierra,  pero  que  mantiene  unidas  nuestras  almas  al  través  de  la 
tumba. 

«Siempre  corriendo,  amigo  mío,  una  misma  suerte  en  las  vicisitudes  de  la  vida  — nos 
decía  el  señor  CÁRDENAS,  a  este  propósito,  con  fecha  30  de  julio  de  1877,  en  la  primera 
carta  suya  después  de  nuestro  último  naufragio— nuestras  caras  relaciones  se  estrechan 
todavía  más  en  el  común  infortunio,  pero  ya  no  tengo  esperanza  de  volver  a  ver  a  usted  y 
a  su  amable  familia,  a  quien  tanto  estimo.  Mi  edad,  por  una  parte,  y  por  otra  la  distancia 
que  nos  separa,  invencible  por  la  naturaleza  de  las  circunstancias  políticas  del  país,  hacen 
imposible  que  podamos  darnos  el  último  estrecho  y  leal  abrazo  en  la  vida  terrestre.  ¡Ben- 
digamos por  todo  al  Señor!» 

Ningún  establecimiento  de  educación  daba  en  la  República,  por  la  época  a  que  nos  refe- 
rimos, más  garantías  a  los  padres  de   familia  que  la   Universidad  del  Cauca,  por  el  selecto 
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personal  de  su  Junta  de  Gobierno  y  Profesorado.  El  señor  D.  Manuel  José  Mosquera,  tan 
conocido  después  como  Arzobispo  de  Bogotá,  era  su  Rector,  y  catedrático  de  derecho  civil; 
el  señor  D.  Rufino  Cuervo  desempeñaba  la  Secretaría  del  establecimiento  y  la  cátedra  de 
legislación;  el  señor  D.  José  María  Gruesso,  distinguido  teólogo  y  literato,  era  profesor  de 
historia  eclesiástica;  el  señor  don  Lino  de  Pombo,  que  reemplazó  al  doctor  Cuervo  en  la 
Secretaría,  daba  a  una  numerosa  juventud  las  lecciones  de  matemáticas,  de  las  cuales  pu- 
blicó una  parte  y  permanece  hasta  hoy  inédita  la  otra;  el  señor  D.  Rafael  Mosquera  dictaba 
física,  y  sirvió  en  seguida  la  cátedra  de  ciencia  constitucional,  ambas  por  textos  que  él 
mismo  preparaba;  el  señor  D.  Rafael  Arboleda  estaba  encargado  del  curso  de  literatura; 
y  por  último,  los  señores  Soto,  Arroyo,  Aguilar,  Urrutia  y  otros  más,  tan  estimables  por 
sus  conocimientos  como  por  sus  virtudes,  servían  las  demás  clases.  En  tan  acreditado  ins- 
tituto, y  bajo  tales  preceptores,  se  formaron  juntamente  con  el  señor  CÁRDENAS,  hombres 
como  los  señores  D.  Manuel  María  Maliarino,  D.  Cenón  Pombo,  D.  Ramón  Revolledo, 
D.  Antonino  Glano,  D.  Manuel  María  Muñoz  y  otros  varios,  todos  distinguidos  por  su  pro- 
bidad y  buen  crédito,  y  muchos  por  la  honra  que  han  dado  a  la  magistratura  y  a  las  letras 
colombianas. 

Sabido  es  que  hacia  el  año  de  1828  la  República  se  vio  agitada  por  dos  partidos  vigo- 
rosos que  corresponden,  poco  más  o  menos,  a  los  que  hoy  nos  dividen  todavía,  el  bolivia- 
no y  el  liberal.  La  generalidad  de  la  juventud  de  los  colegios,  fascinada  por  el  mágico 
brillo  de  la  palabra  libertad,  siguió  la  bandera  libera!;  pero  CÁRDENAS  fue,  no  obstante 
sus  pocos  años,  excepción  de  la  regla,  y  se  inclinó  a  los  principios  del  partido  bolivia- 
no, a  los  cuales  se  mantuvo  siempre  consecuente.  Cuando  por  consecuencia  de  la  ba- 
talla de  La  Ladera,  quedó  triunfante  el  liberalismo  en  el  Departamento  del  Cauca,  y  tu- 
vieron que  salir  de  Popayán,  el  señor  Arboleda  al  Extranjero  y  su  familia  a  Caloto,  CÁR- 
DENAS acompañó  a  la  última,  y  conocedor  como  era  ya  de  los  negocios  de  la  casa,  la 
prestó  útiles  servicios,  ayudando  a  la  señora  en  el  despacho  de  aquéllos  y  en  la  admi- 
nistración de  las  propiedades.  Allí  dio  por  primera  vez  a  conocer,  aunque  en  esfera 
relativamente  reducida,  las  aptitudes  administrativas  qui  habían  de  distinguirle  tanto 
en  el  manejo  de  la  cosa  pública. 

Luego  que  CÁRDENAS  terminó  sus  estudios  profesionales  y  obtuvo  en  la  mencionada  Uni- 
versidad sus  grados  de  licenciado  y  doctor  en  jurisprudencia,  regresó  al  lado  de  su  buena 
madre  a  esta  capital,  donde  fue  recibido  de  abogado,  y  pasó  en  seguida  a  desempeñar  la  Se- 
cretaría del  Consejo  de  Estado,  útil  corporación  que  desapareció  por  desgracia  de  nuestraor- 
ganización  constitucional  en  1843.  Componían  entonces  aquel  Consejo  hombres  prominen- 
tes por  su  saber  y  práctica  en  los  negocios  públicos;  eran,  entre  otros,  miembros  de  él  ios 
señores  D.  Vicente  Azuero,  D.José  Ignacio  de  Márquez  y  D.  Rafael  Mosquera,  el  más  en- 
tendido quizá  de  nuestros  estadistas,  y  una  de  las  más  claras  inteligencias  que  hayan  hon- 
rado a  Colombia.  Las  labores  y  discusiones  de  ese  ilustrado  cuerpo,  que  preparaba  por 
entonces  muchas  de  las  importantísimas  leyes  que  figuran  en  la  Recopilación  Granadina, 
fueron  para  CÁRDENAS  una  escuela  teórica  y  práctica  de  ciencia  política  y  administrativa,  en 
la  cual  perfeccionó  sus  admirables  dotes  de  administrador.  Una  idea  fefiz,  una  palabra  opor- 
tuna que  cae  en  una  inteligencia  clara  y  bien  dispuesta,  se  reproduce  de  ordinario  en  nue- 
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vas  ideas,  como  da  fruto  abundante  la  semilla  que  se  deposita  en  tierra  fértil  y  abonada. 
Muchas  veces  oímos  al  señor  Cárdenas  recordar  luminosos  pensamientos  y  máximas  de 
buen  gobierno  emitidos  por  el  señor  Mosquera  en  los  debates  del  Consejo,  y  entre  otras 
tenemos  presente  ésta:  «Nos  pagamos  mucho,»  dijo  alguna  vez,  «de  leer  libros  extranje- 
ros, y  no  estudiamos  este  gran  libro  que  tenemos  a  la  vista:  la  Nueva  Granada.»  No  du- 
damos que  el  recuerdo  de  este  pensamiento  sirvió  muchas  veces  de  regla  al  señor  CÁRDE- 
NAS en  su  conducta  como  gobernante  y  administrador,  pues  pocos  hombres  han  sabido 
leer  mejor  que  él  en  el  libro  tan  justamente  recomendado  por  el  señor  Mosquera;  esto  es, 
conocer  los  hombres,  los  negocios  y  las  circunstancias  del  país  y  medir  sus  recursos, 
para  dirigirlo  de  conformidad  con  las  necesidades  sociales,  y  satisfacerlas  con  los  medios 
que  el  mismo  país  ofrece. 

Muy  propio  de  las  disposiciones  y  carácter  del  señor  CÁRDENAS  fue  el  destino  que  ocupó 
ai  salir  del  Consejo  de  Estado:  la  Secretaria  de  la  Gobernación  de  Buenaventura,  a  la  cual  le 
llamó  el  señor  don  Tomás  Núñez  Contó,  que  la  desempeñaba.  Esta  fue  una  segunda  escuela 
práctica  para  el  entendido  joven.  Aquel  gobernante  patriota  e  ilustrado  se  consagraba  con 
tanto  celo  y  eficacia  al  cumplimiento  de  sus  deberes,  que  terminó  por  ser  victima  de  su 
consagración  a  ellos.  Con  motivo  de  un  valioso  contrabando  que  supo  se  introducía  en- 
tonces por  la  Buenaventura,  hizo  a  aquel  puerto  un  viaje  precipitado,  sin  que  le  detuviera 
la  enfermedad  que  le  aquejaba,  ni  le  arredraran  el  mal  tiempo  ni  las  dificultades  del  camino 
de  tierra  por  montañas  cubiertas  de  selvas  primitivas,  ni  la  peligrosa  navegación  del  Da- 
gua,  de  la  cual,  hablando  a  su  regreso,  decía  con  admirable  exactitud:  «cada  boga  es  un 
santo  y  cada  palancazo  es  un  milagro.»  Esta  expedición  fue  funesta  a  la  provincia,  pues  de 
ella  volvió  el  señor  Núñez  Contó  sumamente  agravado  y  murió  pocos  días  después. 

El  señor  CÁRDENAS,  que  justo  estimador  del  noble  carácter  de  Núñez,  había  pasado  pron- 
to, como  era  natural,  a  ser  más  que  su  Secretario  su  íntimo  amigo,  se  contrajo  entonces  a 
honrar  dignamente  la  memoria  del  patriota  magistrado.  Pocas  veces  o  nunca  se  habrán 
hecho  en  Cali  obsequios  fúnebres  más  solemnes  que  en  aquella  ocasión,  ni  dádose  más 
sinceras  pruebas  de  público  sentimiento;  CÁRDENAS,  que  hasta  ahora  recordaba  con  fre- 
cuencia y  proponía  a  la  imitación  de  los  jóvenes  la  abnegada  conducta  del  señor  Núñez 
Contó,  lo  excitaba  con  su  ejemplo  y  sus  discursos  y  dirigía  las  manifestaciones.  Para  for- 
mar idea  de  las  virtudes  públicas  que  tanto  admiraba  CÁRDENAS  en  aquel  hombre  y 
juzgar  por  ellas  de  las  que  él  mismo  practicaba,  basta  leer  la  oración  fúnebre  que  en 
las  citadas  exequias  pronunció  el  reverendo  Padre  fray  Fernando  Cuero,  sacerdote  de 
virtud  y  ciencia,  dignísimo  obispo  que  fue  de  Popayán. 

Para  defender  los  intereses  de  la  República  comprometidos  en  el  juicio  de  aquel  famoso 
contrabando,  el  Gobierno  de  la  Nueva  Granada  no  podía  hallar  jurisconsulto  más  a  propó- 
sito que  el  digno  Secretario  del  doctor  Núñez  Contó,  y  CÁRDENAS  fue  nombrado  Ministro 
Fiscal  del  Tribunal  del  Cauca.  No  pocos  afanes  y  sinsabores  ocasionó  a  nuestro  amigo  el 
celo  con  que  se  consagró  al  despacho  de  aquel  célebre  proceso,  y  algo  se  infiere  sobre  ellos 
de  una  hoja  titulada  Las  llaves  de  oro  en  campaña,  cuya  publicación  se  le  atribuyó.  Nues- 
tra sociedad  pudo  apreciar  la  inteligencia  que  mostró  el  señor  CÁRDENAS  en  ese  puesto 
como  jurisconsulto  de  una  república,  su  energía,  y  sobre  todo  la  incontrastable  honradez, 
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que  era  el  fondo  de  su  carácter.  La  manera  con  que  hasta  entonces  se  había  desempeñado 
en  el  Cauca  bajo  el  régimen  republicano  el  ministerio  público  se  resentía  mucho  de  las  an- 
tiguas prácticas  coloniales,  que  si  pudieron  ser  útiles  en  su  tiempo,  no  tenían  ya  razón  de 
ser.  La  vista  fiscal  era  en  muchos  casos  una  mera  fórmula,  talvez  porque  nuestros  fisca- 
les no  se  habían  penetrado  de  que,  como  defensores,  no  de  los  intereses  de  un  monarca, 
sino  de  la  ley  y  de  los  grandes  intereses  sociales  de  una  democracia  cristiana,  estaban  lla- 
mados a  ilustrar  sobre  ellos  la  opinión  de  los  jueces.  El  alegato  del  señor  CÁRDENAS  en  la 
famosa  causa  del  contrabando,  hecho  ante  el  muy  respetable  Tribunal  del  Cauca,  y  en  pre- 
sencia de  un  concurso  numeroso  de  hombres  ilustrados  y  capaces  (porque  entonces  se  mos- 
traba en  el  país  más  interés  que  ahora  por  la  recta  administración  de  justicia  y  por  la  mo- 
ralización de  las  rentas  nacionales),  ese  alegato,  que  hasta  hoy  se  recuerda  y  cita  en  el 
Cauca  como  una  de  las  mejores  piezas  de  nuestro  foro,  llamó  generalmente  la  atención,  fue 
leído  y  aplaudido  en  toda  la  República  y  reimpreso  con  elogio  en  el  Extranjero. 

Hasta  1841  residió  el  señor  CÁRDENAS  en  Popayán,  desempeñando  el  expresado  destino, 
sin  que  esto  le  impidiera  otros  trabajos  literarios  y  políticos.  Fue  miembro  de  la  Sociedad 
Filológica,  colaboró  en  El  Independienie,  y  redactó  primero  El  Amigo  del  Orden  y  después 
El  Posta,  interesante  boletín  de  las  noticias  del  Sur  durante  la  guerra.  Fuera  de  esto  dio  a 
luz  algunas  hojas  sueltas,  una  de  ellas  que  hizo  grande  impresión  en  el  país,  intitulada  A 
Catilina,  bajo  cuyo  nombre  se  sobreentendía  el  del  General  José  M.  Obando  (1),  y  por  últi- 
mo, sirvió  también  por  algún  tiempo  en  la  Universidad  la  clase  de  legislación  civil  y  penal. 

Preciso  es  decir  aquí  para  ejemplo  de  aquellos  padres  de  familia  que  sin  precaución 
alguna  confian  la  enseñanza  de  sus  hijos  a  los  colegios  oficiales,  que  VICENTE  CÁRDE- 
NAS, no  obstante  todas  las  oportunas  y  prudentes  medidas  con  que  su  buena  madre  había 
procurado  ponerle  a  cubierto  del  contagio  utilitario,  cayó  como  otros,  en  el  error  de  creer 
conciliable  a  Jesucristo  con  Bentham,  y  de  conformar  sus  lecciones  a  las  doctrinas  del  últi- 
mo, si  bien  procuraba  oponerles  el  correctivo  de  sus  observaciones  y  advertencias;  pero 
¿cómo  extrañar  que  una  inteligencia  juvenil  incurriera  en  un  extravío  tan  común  a  los 
hombres  de  esa  época,  arrastrada  como  lo  era  por  las  lecciones  y  ejemplo  de  maestros 
ilustrados  y  respetables?  No  le  censuremos;  admiremos,  más  bien,  que  una  doctrina  que 
tanto  lisonjea  las  pasiones  no  dominara  jamás  el  espíritu  ni  el  corazón  de  CÁRDENAS,  y 
que  continuara  a  pesar  de  ella,  como  lo  prueban  todos  los  hechos  de  su  vida  y  sus  escri- 
tos de  aquel  tiempo,  conformando  sus  razonamientos  al  criterio  cristiano  y  su  conducta  a 
la  moral  católica.  Como  no  arraigan  y  perecen  desecadas  las  plantas  que  nacen  sobre  roc.i, 
asi  el  utilitarismo  no  podía  calar  en  aquella  alma  bien  templada  ni  en  aquel  corazón  forma- 
do para  la  virtud  y  enamorado  de  lo  justo,  de  lo  bello  y  de  lo  bueno.  Gracias  a  su  claro 
talento  y  maduras  reflexiones,  CÁRDENAS  (cosa  que  sucede  a  muy  pocos)  se  sustrajo  pron- 
ta y  completamente  a  su  letal  influjo,  y  en  1843  y  1844  cuando,  unido  ya  en  feliz  matrimo- 
nio con  la  señora  Dolores  Bucheli,  noble  y  bello  adorno  de  la  piadosa  sociedad  de  Pasto, 
consagraba  sus  esfuerzos  a  combatir  esa  doctrina  y  a  difundir  la  enseñanza  cristiana,  no  le 


(1)  Esta  pieza  corre  inserta  a  la  página  190,  tomo  2.°,  del  Examen  critico  del  libro  de  Obando,  escrito  por 
el  General  Mosquera.  Valparaíso,  1843. 
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quedaban  de  ella  ni  rastros  ni  reliquia?.  Desde  entonces  habría  podido  exclamar,  como  lo 
tiizo  un  año  antes  de  su  muerte,  en  las  páginas  de  esta  revista  (1): 

«Menguada  filosofía,  sí,  menguada  filosofía  la  de  este  siglo  avaro,  que  brega  insensato 
por  apagar  la  llama  de  la  fe,  fuente  de  la  virtud,  luz  de  la  vida,  divina  regeneración  de  la 
humanidad!  ¡Apagadla,  y  habréis  muerto  la  virtud;  apagadla,  y  habréis  barbarizado  al  hom- 
bre; apagadla,  y  habréis  perdido  al  mundo!  ¡Lúgubre  triunfo!» 

La  rebelión  que  en  1841  llegó  a  dominar  las  Provincias  del  Cauca,  obligó  al  señor  CÁR- 
DENAS a  trasladarse  a  Bogotá,  de  donde  regresó  como  auditor  de  guerra,  en  el  ejército  que 
a  órdenes  del  general  Mosquera  siguió  al  Sur  después  de  la  campaña  del  Norte.  Ocupó, 
empero,  poco  tiempo  este  destino,  por  haberle  nombrado  el  Presidente,  señor  General 
Herrán,  Gobernador  de  la  Provincia  de  Pasto.  Allí  dio  brillantes  pruebas  de  su  tino  polí- 
tico, ganando  para  la  República  el  afecto  de  gran  parte  de  esos  pueblos  que  hasta  entonces 
le  había  sido  adverso,  e  hizo  conocer  las  grandes  dotes  y  habilidad  administrativas  que  lo 
distinguían,  y  sobre  las  cuales  rogamos  al  lector  nos  permita  extendernos  algún  tanto  en 
honra  a  la  memoria  del  amigo  y  en  provecho  de  cuantos  se  interesen  por  la  administra- 
ción pública. 

Una  de  las  grandes  cualidades  del  señor  CÁRDENAS  como  administrador  era  su  con- 
tracción a  meditar  en  todas  las  dificultades  que  en  la  práctica  pudieran  embarazar  sus 
providencias,  y  a  estudiar  las  leyes  relacionadas  con  ellas,  para  no  verse  nunca  en  la 
necesidad  de  revocarlas,  pues  comprendía  cuánto  puede  perjudicar  una  ligereza  al  gober- 
nante y  a  su  autoridad.  Así  sus  comunicaciones  oficiales  revelaban  siempre  pleno  conoci- 
miento de  la  materia  a  que  se  referían,  y  eran  un  modelo  en  su  género,  no  sólo  por  la 
pureza  del  lenguaje,  sino  también  por  su  claridad  y  precisión.  Nunca  se  encuentran  en 
ellas  esas  disertaciones  inútiles  que  confunden  al  subalterno,  ni  esas  vanas  declamaciones 
propias  de  artículos  de  periódicos,  que  deslustran  ordinariamente  las  piezas  salidas  de 
nuestros  gabinetes  gubernativos. 

El  método  en  el  despacho  de  los  negocios  era  cosa  a  que  daba  el  señor  CÁRDENAS  par- 
ticular importancia.  Toda  oficina  puesta  a  su  cargo  era  luego  sometida  a  bien  meditado 
reglamento,  que  se  observaba  con  puntualidad,  y  mediante  el  cual  se  economizaba  y  apro- 
vechaba el  tiempo  como  la  más  preciosa  de  las  riquezas.  Sobre  la  mesa  de  su  despacho  se 
veía  siempre  un  memorándum  de  los  negocios  que  debía  promover,  de  las  órdenes  que 
había  impartido  y  de  los  términos  señalados  para  cumplirlas;  y  nada  olvidaba  de  cuanto 
una  vez  disponía,  porque  se  ocupaba  incesinlemente  en  los  negociados  de  su  cargo,  y, 
preocupado  con  ellos,  todo  cuanto  veía  u  oía  dentro  o  fuera  de  su  oficina  iba  a  relacionar- 
se en  su  cerebro  con  el  objeto  único  de  su  pensamiento:  cumplir  con  sus  deberes.  Solía 
decir  que  nadie  estaba  autorizado  para  olvidarse  de  los  asuntos  de  su  competencia;  llevaba 
de  ordinario  consigo  una  cartera  en  que  tomaba  nota  de  cuanto  le  ocurría  o  se  le  indicaba 
relacionado  con  ellos,  y  muchas  veces  le  vimos  en  la  tertulia  o  en  el  paseo  de  a  pie  o  de  a 
caballo  sacar  el  lápiz  y  hacer  apuntamientos  en  el  puño  de  la  camisa. 

Poseía  además  nuestro  amigo  la  rara  cualidad  ile  escoger  con  acierto  a  sus  subalternos, 


(1)  El  Repertorio  Colombiano. 
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y  la  más  rara  todavía,  de  comunicarles  su  espíritu,  de  manera  que  éstos  a  su  vez  promo- 
vían y  fomentaban  mejoras  en  la  esfera  de  su  competencia,  a  lo  cual  contribuían  mucho 
el  interés  con  que  el  mismo  CÁRDENAS  aplaudía  >  recomendaba  cuanto  bueno  o  útil  ejecu- 
taban, la  benevolencia  con  que  aceptaba  las  indicaciones  que  ellos  le  hacían,  y  la  delicade- 
za y  abnegación,  poco  común  por  cierto,  con  que  les  atribuía  muchas  veces  todo  el  honor 
del  buen  resultado  en  negocios  que,  en  realidad  de  verdad,  era  él  quien  había  iniciado, 
fomentado  y  dirigido. 

Si  tan  singulares  dotes  facilitaban  al  señor  CÁRDENAS  el  desempeño  de  sus  atribu- 
ciones de  magistrado  y  administrador,  más  útiles  le  eran  todavía  las  reglas  que  él  había 
sabido  deducir  de  los  principios  de  la  ciencia  y  de  su  conocimiento  práctico  del  país 
y  de  sus  hombres;  reglas  que  son  en  nuestro  concepto  máximas  de  que  deberían  pene- 
trarse todos  cuantos  tienen  a  su  cargo  en  nuestra  tierra  algún  ramo  de  la  pública  admi- 
nistración. No  sabemos  que  él  las  formulara  nunca  expresamente,  pero  nosotros,  o  las 
oímos  de  sus  labios,  o  las  hemos  deducido  del  estudio  que  con  la  mira  de  instruirnos 
hicimos  siempre  de  sus  actos  oficiales;  helas  aquí: 

«Conservar  lo  que  existe  y  mejorarlo  debe  ser  para  el  administrador  atención  preferente 
a  la  de  hacer  cosas  nuevas,  por  útiles  que  parezcan. 

«Aunque  los  males  que  el  gobernante  evita  no  le  dan  tanta  reputación  como  los  que  re- 
media y  reprime,  deber  es  suyo  sacrificar  el  acrecentamiento  de  su  propia  honra  al  bienestar 
y  progreso  de  la  comunidad  que  rige. 

«Todo  pueblo  cuenta  en  si  mismo  con  los  recursos  suficientes  para  sostenerse  y  para  ha- 
cer las  mejoras  que  en  su  respectiva  situación  necesita,  y  toca  al  magistrado,  no  el  crearlos 
sino  el  descubrirlos,  concentrarlos  y  dirigirlos.  No  deben,  por  tanto,  acometerse  empresas 
que  las  necesidades  de  la  sociedad  no  demandan  todavía,  y  para  las  cuales  carece  ella 
desde  luego  de  los  suficientes  recursos.  El  medio  seguro  de  que  un  país  lleve  a  cabo  me- 
joras grandes,  es  empezar  por  las  pequeñas,  las  cuales,  una  vez  realizadas,  dan  recursos  y 
aliento  para  otras  mayores.  Empresas  que  demandan  recursos  que  sobrepujan  a  los  medios 
de  que  la  respectiva  sociedad  dispone,  fracasan  luego,  desacreditan  a  quien  las  intenta,  y, 
produciendo  desaliento,  impiden  que  se  acometan  otras. 

«Cuando  el  Magistrado  inspira  confianza  por  su  honradez,  habilidad  y  consagración  al 
cumplimiento  de  sus  deberes,  nunca  carece  de  recursos  para  atender  a  las  necesidades  so- 
ciales y  aMas  mejoras  que  las  circunstancias  exijan,  pues  tiene  segura  la  cooperación 
espontánea  de  los  ciudadanos. 

«Las  contribuciones  públicas  producen  más  cuando  se  invierten  inmediatamente  en  obras 
útiles,  porque  entonces  los  contribuyentes  las  pagan  con  gusto,  los  recaudadores  son  más 
celosos  y  hay  mayor  y  más  eficaz  vigilancia  de  parte  de  la  autoridad,  que,  estimulada  por 
la  necesidad  de  atender  a  gastos  urgentes,  se  contrae  mucho  más  al  estudio  del  ramo  de 
impuestos  y  a  facilitar  con  sus  providencias  asi  la  recaudación  de  ellos  como  el  examen  de 
las  cuentas. 

«En  comarcas  de  escasa  población  y  todavía  atrasadas  en  industria  y  comercio,  debe  contar 
mucho  el  magistrado  con  el  patriotismo  local  de  los  vecinos,  el  cual  por  una  ley  particular  de 
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la  Providencia,  es  en  ellos  más  vigoroso  que  en  países  muy  adelantados  ya  en  el  camino  de 
la  civilización.  En  pueblos  de  esta  especie  abundan  objetos  que  no  tienen  precio  en  el  mer- 
cado, cuyo  valor,  que  es  de  ocasión,  se  pierde  porque  no  llega  el  caso  de  emplearlos  útil- 
mente, y  cuyos  dueños  están  de  ordinario  dispuestos  a  cederlos  para  obras  públicas, 
supuesto  que  la  cesión  en  nada  desfalca  sus  intereses:  el  buen  administrador  los  aprove- 
cha con  voluntad  de  los  propietarios  y  a  poca  costa,  en  favor  de  las  mejoras  municipales. 
No  es,  por  tanto,  aplicable  en  nuestra  tierra  la  regla  de  empezar  por  un  presupuesto  exac- 
to y  completo  del  costo  de  las  obras  públicas  que  se  emprenden,  el  cual,  por  la  enormidad 
aparente  de  la  suma  que  arroja,  desalienta  a  los  que  están  acaso  dispuestos  a  cooperar  a 
ellas;  y  menos  es  preciso,  como  algunos  creen,  contar  de  antemano  con  el  capital  necesa- 
rio para  llevarlas  a  cabo.  Tan  cierto  es  esto,  que  el  pueblo,  siempre  filósofo,  ha  formulado 
entre  nosotros  para  estos  casos  una  máxima  y  un  refrán:  "la  obra  misma,"  nos  dice  la 
máxima,  "da  de  sí  recursos  para  continuarla,"  y  el  refrán  agrega,  como  para  alentarnos  a 
seguirla:  "con  un  huevo  se  hizo  Belén" 

«No  pueden  adoptarse  en  la  administración  pública  de  núes  tropaís  ciertas  reglas  dedu- 
cidas de  principios  económicos  provechosas  en  naciones  ricas  en  hombres  y  capitales.  Así, 
por  ejemplo,  el  sistema  de  contratar  las  grandes  obras  públicas,  económico  donde  puedan 
entrar  en  competencia  muchos  empresarios  y  donde  hay  gran  número  de  personas  capaces 
de  dirigirlas,  examinarlas  y  juzgarlas,  puede  acaso  ser  útil  en  nuestras  Provincias  para 
las  de  poco  costo  y  fácil  ejecución,  pero  no  siempre  para  las  de  alguna  importancia  que 
demanden  conocimientos  especiales  y  fuertes  erogaciones.» 

Ahora  se  comprenderá  fácilmente  cómo  el  seíior  CÁRDENAS  se  atrevió  a  acometer  en 
Pasto,  en  todos  los  ramos  de  la  administración,  mejoras  que  parecían  sobrepujaban  en 
mucho  a  los  recursos  de  esa  Provincia,  todavía  atrasada  y  no  bien  avenida  con  las  institu- 
ciones que  la  regían.  Fue  una  de  sus  primeras  empresas  abrir  un  buen  camino  de  muchas  le- 
guas al  través  de  la  montaña  de  Meneses,  la  cual,  dificultando  el  comercio,  había  mantenido 
casi  incomunicada  a  Pasto  con  el  resto  de  la  República.  Esa  obra,  hecha  con  extraordina- 
ria rapidez  y  escasísimos  recursos  pecuniarios,  fue  un  verdadero  prodigio  de  inteligencia 
y  de  habilidad  económica;  gracias  a  ella,  como  el  señor  CÁRDENAS  lo  preveía,  vino  por 
consecuencia  a  abrirse  y  poblarse  la  montaña  de  Berruecos,  que  dejó  ya  de  ser  el  terror 
de  los  viajeros.  Pero  no  fue  ese  el  solo  prodigio  que  realizó  entonces  el  hábil  Gobernador: 
al  propio  tiempo  mejoraban  bajo  su  mano  todos  los  demás  caminos  de  la  Provincia;  pros- 
peraban sus  rentas  y  las  de  los  Distritos,  se  creaban  escuelas,  se  veía  por  primera  vez  es- 
tablecido, en  relación  con  las  necesidades  de  esa  sociedad,  el  servicio  de  policía,  y  el  aseo 
y  buen  aspecto  de  la  capital  llamaban  la  atención  de  cuantos  la  hablan  conocido  en  épocas 
anteriores. 

Aplicando  asimismo  sus  conocimientos  y  su  experiencia  a  los  negocios  nacionales  y  re- 
sistiendo a  veces  al  Poder  Ejecutivo,  logró  mejorar  muchos  ramos  de  la  administración 
general  en  aquella  Provincia.  Citaremos  como  ejemplo  lo  que  sucedió  con  la  renta  de  aguar- 
dientes, que,  gracias  a  una  resistencia  semejante,  se  estableció  por  remate,  y  continuó  des- 
de entonces  mejorando,  de  manera  que  fue  una  de  las  más  pingües  que  tuvo  el  Estado  del 
Cauca  al  constituirse  en  1857  y  de  las  que  más  le  producen  hasta  hoy. 
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Imaginará  talvez  alguno  que  quien  tanto  se  sabía  fijar  en  las  pequeneces  de  la  adminis- 
tración no  fuera  capaz  de  atender  a  los  grandes  intereses  políticos,  y  sin  embargo,  seme- 
jante juicio  sería  errado.  El  hombre  cuya  vida  recordamos,  como  lo  iremos  viendo,  era 
tan  apto  para  lo  grande  como  para  lo  pequeño,  porque  la  regla  de  su  conducta  era  el  de- 
ber. Aquellos  que,  animados  del  amor  propio,  se  elevan  a  altos  puestos  sin  merecerlos, 
se  desdeñan  ordinariamente  de  fijar  su  atención  en  pormenores  que  juzgan  indignos  de  su 
grandeza,  y  con  grave  perjucio  de  su  propia  gloria  los  dejan  a  cargo  de  subalternos  que  no 
saben  apreciarlos  ni  entenderlos;  no  así  los  hombres  que,  educados  desde  temprano  mo- 
ralmente,  se  penetran  de  sus  deberes  y  se  consideran  obligados  en  conciencia  a  cumplirlos 
dentro  del  círculo  de  sus  atribuciones,  cualesquiera  que  ellos  sean,  pues  saben  que  Dios, 
ante  quien  han  de  responder  de  su  conducta,  así  cuida  del  miserable  insecto  que  se  arras- 
tra sobre  la  tierra,  como  de  los  innumerables  mundos  que  tachonan  la  bóveda  del  cielo. 
Así  debió  de  comprenderlo  respecto  de  CÁRDENAS  el  General  Mosquera  cuando,  elevado  a 
la  Presidencia  de  la  República,  le  nombró  Encargado  de  Negocios  de  la  Nueva  Granada  en 
el  Ecuador,  en  circunstancias  en  que  nuestras  relaciones  con  esa  nación  hermana  corrían 
riesgo  de  turbarse  y  demandaban  por  lo  mismo  la  intervención  de  un  hombre  entendido  en 
derecho  público. 

Con  motivo  de  las  pretensiones  del  General  José  María  Obando,  de  asilarse  en  aquel 
país,  cosa  que  interesaba  al  partido  liberal  de  una  y  otra  República,  y  a  que  se  inclinaba 
el  gobierno  ecuatoriano,  CÁRDENAS,  según  nuestros  recuerdos  de  esa  época,  trató  el  asun- 
to considerando  las  circunstancias  especiales  de  las  naciones  hispanoamericanas  desde  un 
punto  de  vista  práctico  y  luminoso.  Las  reglas  del  derecho  consuetudinario,  en  esta  como 
en  otras  materias,  deben  sufrir  modificaciones  en  su  aplicación  a  estos  países,  en  los  cua- 
les la  identidad  de  lengua,  la  analogía  de  los  partidos  que  respectivamente  los  dividen  y 
agitan,  y  la  falta  de  población  y  de  recursos,  ponen  de  ordinario  a  sus  gobiernos  en  la  in- 
capacidad de  dar  seguridad  al  extranjero  en  el  interior  y  de  responder  de  la  inviolabilidad 
de  sus  fronteras  a  las  naciones  vecinas. 

Terminada  la  misión  del  señor  CÁRDENAS  en  Quito,  el  Presidente  Mosquera  lo  nombró 
Gobernador  de  Popayán,  en  reemplazo  del  señor  D.  Manuel  María  Mallarino,  llamado  a 
una  de  las  Secretarías  del  Despacho.  Cuando  tomaba  posesión  de  aquel  puesto,  algunas 
personas,  que  se  consideraban  conocedoras  de  la  Provincia  y  sus  recursos,  le  decían: 

«Aquí  no  podrá  usted  hacer  nada:  por  una  parte  faltan  rentas,  y  por  otra,  los  hombres 
que  deberían  ayudar,  oponen  a  todo  resistencias  y  dificultades  invencibles.» 

Sin  embargo,  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  bajo  la  acción  del  nuevo  Gobernador,  apo- 
yado por  la  generalidad  de  los  vecinos,  se  multiplicaran  como  por  encanto  los  recursos  de 
la  Provincia,  de  sus  tres  Municipalidades  y  de  todos  los  Distritos,  y  sin  que  por  donde- 
quiera se  sintieran  movimiento  y  vida.  Al  celo  y  firme  resolución  del  diligente  administrador 
debió  Popayán  que  se  salvara  el  hermoso  puente  del  Cauca,  condenado  a  ruina  por  la  mala 
dirección  de  los  trabajos  en  él  emprendidos  de  orden  del  Poder  Ejecutivo  de  la  Nación,  a 
la  cual  pertenecía  entonces  por  hallarse  situado  en  un  camino  declarado  nacional.  El  vas- 
to y  antes  rico  hospital  de  caridad,  de  tiempo  atrás  postrado  y  destituido  de  rentas,  se  le- 
vantó de  nuevo  perfectamente  organizado,  y  proveyó  a  las  necesidades  de  los  pobres  y  de 
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muchos  que,  no  siéndolo,  iban  a  él  en  solicitud  de  asistencia  y  consuelo;  todos  los  Distri- 
tos tuvieron  escuelas,  visitadas  para  su  fomento  por  comisionados  entendidos  que  presta- 
ron sus  servicios  sin  gravamen  del  tesoro;  todos  los  caminos  de  la  Provincia  se  mejoraron 
y  fueron  tan  buenos  como  pueden  ser  los  de  herradura  en  nuestras  montañas;  en  las  cabe- 
ceras de  los  Cantones  de  Almaguer  y  Caloto  se  inició  la  construcción  de  edificios  por  cár- 
cel y  casa  capitular,  y  aunque  ignoramos  qué  tanto  se  hiciera  en  el  de  Almaguer,  y  el  es- 
tado en  que  quedara,  podemos  asegurar  que  el  de  Caloto  adelantó  muchísimo,  si  bien 
permanece  inconcluso  hasta  el  presente;  mediante  la  hábil  iniciativa  del  magistrado,  la 
Cámara  Provincial  expidió  útiles  ordenanzas  acomodadas  a  las  necesidades  de  la  Provin- 
cia; se  reglamentó  de  tal  manera  el  servicio  de  las  oficinas,  y  se  arregló  tan  cumplidamen- 
te, en  la  parte  que  era  posible,  el  revuelto  archivo  de  la  gobernación,  que  todo  se  des- 
pachaba con  prontitud,  método,  economía  y  con  gran  provecho  del  servicio  público;  se 
estableció  un  periódico  oficial  que,  publicado  con  regularidad,  facilitábala  correspondencia 
con  las  autoridades  subalternas  y  ahorraba  trabajo  material  en  la  oficina;  se  construyó  el 
precioso  cementerio  de  Popayán,  que,  emprendido  por  el  señor  CÁRDENAS  con  sólo  sesen- 
ta pesos  en  caja,  representaba,  cuando  al  cabo  de  dos  años  fue  puesto  en  servicio  y  entre- 
gado a  la  municipalidad,  más  de  sesenta  mil  pesos,  según  consta  de  cuentas  y  documentos; 
y  por  último,  previo  un  reconocimiento  científico  de  la  cordillera  de  Occidente,  del  río  Mi- 
cay  y  del  puerto,  verificado  por  el  ingeniero  señor  Estanislao  Zawadzky,  se  dio  principio  a 
la  apertura  del  camino  de  San  Juan,  objeto  de  la  constante  aspiración  de  los  payaneses  des- 
de la  época  de  D.  Sebastián  de  Belalcázar,  que  fue  el  primero  que  lo  proyectó  para  propor- 
cionar una  salida  al  comercio  de  su  ciudad  predilecta. 

Si  estas  mejoras  positivas  hacen  honor  al  celo  del  magistrado  que  supo  promoverlas  y 
adelantarlas,  no  honra  menos  su  previsión  el  haber  logrado  evitar,  según  se  deduce  de  he- 
chos anteriores  y  posteriores,  así  a  la  Provincia  de  su  mando  como  a  las  Provincias  vecinas, 
dos  grandes  calamidades,  la  viruela  y  la  langosta.  No  se  habrán  olvidado  todavía  en  el 
Cauca  los  estragos  que  hizo  la  primera  en  1872,  debidos  a  la  impericia  de  sus  gobernantes, 
quienes,  lejos  de  afanarse  por  evitar  el  contagio,  contribuyeron  a  generalizarlo  con  órdenes 
inconsultas,  cuyos  malos  efectos  no  supieron  prever.  No  sucedió  asi  cuando  ese  terrible 
azote  amenazó  por  el  Sur  durante  la  administración  del  señor  CÁRDENAS.  Fue  tal  la  activi- 
dad que  su  celo  dio  simultáneamente  a  la  vacunación  en  todos  los  pueblos,  que  la  epide- 
mia se  contuvo  no  obstante  haber  venido  de  Pasto  a  Popayán  y  muerto  allí  individuos 
afectados  de  ella.  ¿Se  creerá  talvez  que  fuera  esto  pura  casualidad?  Pues  habría  que  ad- 
mitir otra,  y  serían  dos.  El  voraz  insecto,  que  saliendo  de  la  ribera  meridional  del  Patía  en 
nubes  densas  pero  de  poca  extensión,  y  multiplicándose  rápidamente,  tiende  un  velo  al 
sol,  infesta  el  aire,  desnuda  los  campos  de  su  verde  ropaje  y  asuela  cada  veinte  años,  poco 
más  o  menos,  las  fértiles  comarcas  del  Cauca  y  Antioquia,  nunca  ha  dejado  de  aparecer  al 
término  del  período.  Frescos  están  los  aflictivos  recuerdos  de  la  última  visita  que  hizo  a 
ambos  Estados  de  1875  a  1879;  la  correspondiente  a  1808  les  causó  daño  incalculable,  se- 
gún aparece  referido  en  documentos  de  aquel  tiempo  (1);  y  no  les  fue  menos  funesta  la  de 

(1)  Cartas  de  don  Mariano  del  Campo  Larrahondo  publicadas  en  El  Zipa,  números  31  y  33. 
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1828.  Sin  embargo,  de  1847  a  1849,  bajo  la  gobernación  del  señor  CÁRDENAS,  los  efectos  de 
tan  terrible  plaga  no  se  dejaron  sentir,  sin  duda  por  la  diligencia  que  en  combatirla  puso 
el  hábil  administrador;  apenas  nubes  reducidas  se  dejaron  ver  al  oeste  de  Popayán,  que 
llegaron  al  Cantón  de  Caloto  y  desaparecieron.  Ninguno  quizá  de  los  beneficiados  por  la 
previsión  de  aquel  magistrado  habrá  caído  en  la  cuenta  del  favor  que  le  debe.  Ya  lo  diji- 
mos: los  males  que  el  gobernante  previene  no  le  dan  reputación  ni  aumento  de  gloria, 
sólo  sirven  para  dejar  satisfechos  su  corazón  y  su  conciencia. 

El  orden  cronológico  que  seguimos  nos  conduce  a  hablar  aquí  de  un  hecho  poco  impor- 
tante en  sí  mismo,  pero  que  sugiere,  no  obstante,  apreciaciones  que  no  carecen  de  interés. 
Hacia  1848  se  publicaba  en  Popayán  El  Ciudadano,  que  sostenía  la  candidatura  del 
doctor  Cuervo,  y  en  él  colaboraba  el  señor  CÁRDENAS.  De  sus  escritos  en  ese  periódico 
recordamos  uno  muy  propio  de  sus  ideas  administrativas.  Tenía  por  título  «Los  empe- 
drados de  Popayán,»  y  por  objeto,  hacer  ver,  mediante  el  estudio  de  un  hecho  práctico, 
cómo  la  sistemática  acumulación  de  los  pequeños  y  espontáneos  servicios  que  los  vecinos 
prestan,  pueden  producir  útiles  y  valiosas  mejoras  locales,  si  sabe  la  autoridad  aprove- 
charlos. Y  ya  que  de  un  periódico  del  Cauca  hemos  hablado,  agregaremos,  que  el  señor 
Cárdenas  contribuía,  así  para  El  Ciudadano  como  para  los  otros  a  que  cooperó,  no  sólo 
con  sus  escritos,  sino  en  todo  o  a  prorrata  con  los  fondos  necesarios  para  sostenerlos. 
En  Bogotá  el  redactor  de  un  periódico  goza  ordinariamente  de  una  asignación  mensual  que 
le  indemniza  en  parte  de  su  labor,  y  el  escribir,  si  no  es  especulación,  no  es  por  lo  menos 
servicio  gravoso  ni  expone  al  escritor  a  grandes  sufrimientos  personales,  mas  en  el  Cauca 
es  otra  cosa:  el  periodista  y  cuantos  escriben  para  el  público,  sobre  todo  si  sirven  a  la  cau- 
sa de  la  justicia,  tienen  que  resolverse  a  escribir  gratis,  a  hacer  con  frecuencia  los  gastos 
de  la  publicación,  y  a  soportar  en  seguida  las  persecuciones  que  les  obligarán  o  a  emigrar, 
o  a  tomar  las  armas  para  defenderse,  o  a  una  y  otra  cosa  sucesivamente.  Sólo,  pues,  una 
profunda  convicción  del  deber  y  una  energía  de  alma  capaz  de  afrontar  todos  los  males 
consiguientes  a  su  cumplimiento,  pueden  decidir  allí  al  hombre  de  bien  a  constituirse  en 
la  prensa  defensor  de  la  verdad,  de  la  justicia  y  de  los  intereses  de  la  patria. 

Natural  es  suponer  que  los  vecinos  de  la  Provincia  tan  hábilmente  gobernada  por  el 
señor  CÁRDENAS,  desearan  su  continuación  en  el  mando;  y  en  efecto  asi  lo  solicitaron  de 
todos  los  Cantones  en  espontáneos  y  muy  expresivos  memoriales  dirigidos  al  nuevo  Presi- 
dente, señor  general  López,  con  muchas  y  respetables  firmas,  y  la  enumeración  de  los  prin- 
cipales servicios  que  las  respectivas  poblaciones  le  debían;  pero  tales  solicitudes  no  fueron 
atendidas,  y  CÁRDENAS  regresó  a  Pasto,  lugar  de  su  domicilio.  Desde  entonces  las  mejoras 
emprendidas  se  suspendieron,  inclusive  el  camino  de  San  Juan,  y  las  ya  ejecutadas  vinie- 
ron a  menos:  el  Hospital  mismo,  si  bien  conservó  algunos  empleados  con  sueldo,  dejó  de 
prestar  su  servicio  a  los  pobres  y  a  los  enfermos,  mientras  el  magistrado  que  las  había 
acometido  o  realizado  sufría  el  castigo  de  sus  nobles  esfuerzos.  Las  autoridades  de  aquel 
tiempo,  lejos  de  dar  seguridad  a  los  vecinos  honrados,  impedían  con  sus  continuas  arbitra- 
riedades y  amenazas  que  vivieran  en  tranquilidad,  y  nuestro  amigo  para  gozar  de  alguna 
tuvo  que  discurrir  negocios  que  le  dieran  ocupación  en  Quito,  donde  fijó  su  residencia. 
Desde  allí  estudiaba  la  situación  política  de  ambos  países,  descubría  los  planes  que  los 
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partidarios  del  Gobierno  granadino  concertaban  en  relación  con  la  República  vecina  y  tra- 
bajaba en  uniformar  la  opinión  de  sus  amigos  políticos  a  uno  y  otro  lado  del  Carchi,  para 
conjurar  la  tormenta  que  a  ambos  países  amenazaba.  Los  riesgos  eran  en  efecto  graves. 
Por  ese  tiempo  luchaban  también  en  el  Ecuador  los  dos  partidos;  el  conservador  había 
triunfado,  y  reconstituido  la  República  bajo  la  presidencia  del  señor  D.  Diego  Novoa,  y  el 
Gobierno  granadino,  como  lo  acreditaron  los  hechos,  propendía  a  que  estallara  en  Pasto  o 
en  Túquerres  una  rebelión,  así  por  disculpar  de  algún  modo  con  ella  las  violencias  que 
sus  agentes  cometían  o  toleraban  en  esas  y  otras  Provincias  del  Cauca,  como  por  tener  un 
pretexto  para  enviar  fuerzas  a  la  frontera  del  Sur,  auxiliar  desde  allí  al  general  Urbína, 
con  quien  el  General  Obando  se  había  puesto  de  acuerdo  a  su  paso  por  Guayaquil,  y  de- 
rribar al  Presidente  Novoa  para  unificar  la  política  de  las  dos  naciones. 

Estos  planes  no  fracasaron,  porque  todo  Gobierno  que  provoca  a  la  rebelión  logra  al  fín 
sus  deseos.  Las  autoridades  de  Pasto,  creyendo  o  afectando  creer  que  se  tramaba  una  cons- 
piración, ordenaron  encarcelar  a  muchos  vecinos  honrados,  quienes  para  escapar  del  veja- 
men y  de  los  tormentos  a  que  se  veían  sometidos  en  la  prisión,  huyeron  al  pueblo  de  La 
Florida;  y  perseguidos  allí  por  tropa  al  servicio  del  Gobierno,  se  armaron  como  pudieron 
y  rechazaron  la  agresión.  Desde  entonces  no  había  ya  remedio:  de  todos  modos  se  decla- 
raría el  país  en  guerra  y  ni  las  personas  ni  las  propiedades  tendrían  garantías.  Los  perse- 
guidos ocurrieron  para  que  los  encabezara  al  Coronel  D.  Manuel  Ibáfiez,  refugiado  enton- 
ces en  Tulcán  a  causa  de  las  persecuciones  de  que  había  sido  objeto  en  el  Valle  del  Cauca; 
y  como  fácilmente  se  entienden  y  conciertan  aquellos  a  quienes  anima  un  mismo  sen- 
timiento, pronto  se  presentaron  con  una  muchedumbre  mal  armada  en  el  campo  de  An- 
ganoy,  donde  fueron  derrotados.  A  la  noticia  de  tan  grave  suceso  el  señor  CÁRDENAS  voló 
de  Quito  con  la  mira  de  cooperar  en  la  obra  de  corregir,  si  era  posible,  la  mala  situación  en 
que  había  colocado  nuestra  causa  el  imprudente  movimiento;  pero  hay  errores,  y  éste  fue 
uno  de  ellos,  que  una  vez  cometidos  no  admiten  remedio:  el  nuevo  revés  que  sufrieron  nues- 
tras armas  en  Buesaco  no  dejó  esperar  muchos  días,  y  nuestro  amigo  se  vio  forzado  a 
emprender  su  quinta  emigración,  dirigiéndose  a  Lima  por  el  Ecuador,  donde  escapó  feliz- 
mente, gracias  al  favor  de  un  compatriota,  de  caer  en  manos  del  General  Urbína,  ya  suble- 
vado en  Guayaquil  contra  el  Presidente  señor  Novoa. 

No  hay  para  qué  decir  que  en  la  capital  del  Perú  continuó  el  señor  CÁRDENAS  sirviendo 
a  su  patria  y  a  la  causa  que  tantos  sacrificios  le  debía.  Su  llegada  y  la  de  otros  emi- 
grados granadinos  de  diversas  Provincias  a  aquella  ciudad,  coincidió  con  la  de  muchos 
militares,  estadistas,  literatos  y  propietarios,  de  Chile,  Bolivia,  Ecuador  y  República  Ar- 
gentina, y  con  la  de  algunos  hijos  de  Venezuela,  Centro  América  y  de  España  misma,  a 
quienes  sucesos  políticos,  u  otros  accidentes,  habían  sacado  de  sus  respectivos  países  y 
conducido  al  mismo  punto,  como  si  la  Providencia  hubiera  querido  reunir  allí  una  especie 
de  congreso  internacional  de  nuestra  raza.  Las  relaciones  que  con  ellos  contrajo  el  señor 
Cárdenas  contribuyeron  mucho  a  ilustrarle  sobre  la  verdadera  situación  de  la  familia 
española  en  las  diversas  comarcas  que  domina,  a  aumentar  el  ya  rico  tesoro  de  su  propia 
experiencia  en  los  negocios  de  América,  y  a  ponerle  en  capacidad  de  juzgar  con  acierto 
sobre  las  cuestiones  que  dividen  y  agitan  a  sus  diversas  nacionalidades,  acierto  del  cual, 
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entre  otros  comprobantes,  tenemos  en  recientes  cartas  suyas,  apreciaciones  bien  fundadas 
acerca  de  las  causas  y  resultados  de  la  actual  guerra  del  Pacífico.  Fue  sin  duda  en  esa 
época,  y  gracias  en  gran  parte  a  la  atinada  labor  del  señor  CÁRDENAS,  cuando  se  comenzó 
en  las  demás  Repúblicas  de  América  a  tener  idea  positiva  del  progreso  intelectual  y  litera- 
rio de  la  Nueva  Granada,  de  su  legislación  interior  y  del  verdadero  carácter  de  las  luchas 
políticas  que  la  agitan,  y  cuando  vino  a  ser  conocido  y  estimado,  asi  en  el  Perú  como  en 
las  demás  naciones  del  continente,  el  partido  conservador  granadino;  conocimiento  que,  en 
nuestro  concepto,  ha  influido  para  que  también  en  muchas  de  ellas  los  dos  partidos  se  de- 
finan y  deslinden.  Pero  no  fue  este  el  solo  servicio  que  entonces  prestó  el  señor  CÁRDENAS 
a  la  causa  conservadora;  sirvióla  también  con  su  abundante  correspondencia  epistolar  y 
con  los  escritos  que  en  Lima  dio  a  la  prensa,  entre  los  cuales  recordamos  el  folleto  que 
tiene  por  título  Anarquía  y  rojismo  en  la  Nueva  Granada,  escrito  por  recomendación  y  bajo 
la  firma  del  Coronel  D.  Manuel  Ibáñez. 

El  dominio  del  error  y  de  la  violencia,  fruto  de  una  especie  de  extravío  mental  que  así 
sufren  las  naciones  como  los  individuos,  es  de  ordinario  pasajero,  por  ostentosos  que 
hayan  sido  sus  frutos.  El  hombre  ha  nacido  para  el  bien  y  para  la  verdad:  hasta  el  malva- 
do se  hastía,  digámoslo  así,  del  mal,  y  las  pasiones  mismas  se  cansan  en  su  lucha  contra 
el  bien,  se  detienen  de  cuando  en  cuando  y  caen  postradas,  como  si  quisieran  tomar  aliento 
para  continuar  en  su  obra  de  destrucción.  Estos  son  los  instantes  que  el  político  previsor 
aprovecha  para  volver  la  sociedad  a  los  senderos  de  la  virtud  y  para  afirmar  en  ella  la 
libertad  en  el  orden,  o  sea,  la  paz  que  da  la  práctica  de  la  justicia,  a  cuya  sombra  se  con- 
solidan los  gobiernos  y  se  engrandecen  las  naciones.  Tal  debió  suceder  en  Nueva  Granada, 
cuando,  en  el  intervalo  lúcido  que  tuvo  en  1853,  volvió  confiada  sus  ojos  a  los  hombres 
que  la  habían  servido  con  abnegación  y  lealtad  si  éstos  no  hubieran  obrado  en  desacuerdo. 
El  señor  CÁRDENAS  regresó  entonces  del  Perú  para  ocupar  en  seguida  un  puesto  en  el  Se- 
nado, y  casi  al  propio  tiempo,  le  nombraba  popularmente  para  su  Gobernador  la  Provincia 
de  Pasto.  Ojalá  que  entonces  hubiera  sido  escuchada  su  voz,  pues  pocos  comprendieron 
con  tanta  claridad  como  él  la  política  que  en  aquellas  circunstancias  convenía  adoptar,  a 
saber:  conciliar  la  inflexibilidad  de  los  principios  conservadores  con  las  exigencias  de  una 
situación  creada  por  los  acontecimientos,  y  no  dirigirse  al  fin  por  el  camino  más  corto,  sino 
por  el  más  seguro  y  llano  aun  a  costa  de  rodeos.  Mas,  por  una  especie  de  fatalidad,  nunca 
en  el  mar  de  la  democracia  se  navega  de  bolina,  sino  a  toda  vela  y  a  merced  del  viento  que 
sopla,  y  nuestros  hombres  de  esa  época  hicieron  lo  contrario  de  lo  que  CÁRDENAS  aconse- 
jaba prudente:  cedieron  en  los  principios  y  quisieron  ser  inflexibles  en  el  modo  de  proce- 
der. Bien  se  comprenderá,  por  lo  dicho,  que  el  señor  CÁRDENAS,  si  se  sometió,  como  era 
de  su  deber,  al  régimen  creado  por  la  Constitución  de  1853,  lo  consideró  siempre  como  tran- 
sitorio y  que,  lejos  de  propender  a  extenderlo,  hizo  cuanto  estuvo  de  su  parte  contra  la 
adopción  del  sistema  federativo,  que  fue  su  consecuencia  y  comenzó  a  cobrar  boga  desde 
1854,  año  en  que  era  él  miembro  del  Congreso  disuelto  por  el  General  Meló.  Poco  más  o 
menos  por  ese  tiempo  nos  escribía: 

«Esa  maldita  federación  me  punza  como  espina:  no  veo  vínculo  que  pueda  ligar  estas 
Provincias  tan  divididas,  ni  hombres  bastante  elevados  que  emprendan  con  fervor  y  perse- 
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verancia  la  obra  difícil  de  formar  de  esas  partes  un  todo  compacto  y  fuerte.  Esta  obra  es 
más  bien  social  que  política,  y  ¡son  tan  frágiles  nuestros  elementos  sociales!  ¡tan  imprevi- 
sores nuestros  hombres!  ¡tan  insanas  nuestras  pasiones!» 

Por  consecuencia  de  la  rebelión  de  Meló  que  acabamos  de  recordar,  el  señor  CÁRDENAS, 
como  otros  diputados  escapó  de  la  capital,  pero  no  se  dirigió  como  ellos  hacia  Ibagué,  sino 
al  Sur  de  la  República,  en  donde  por  sus  relaciones,  influencia  y  posición  política  podía 
prestar  más  útiles  servicios.  En  efecto,  con  su  patriótico  celo  y  sus  atinadas  y  enérgicas 
medidas  contribuyó  a  restablecer  el  orden  turbado  y  a  mantenerlo  durante  aquella  peligro- 
sa crisis.  Y  cosa  digna  de  particular  elogio,  en  medio  de  esa  lucha  activa  y  diligente  no  le 
faltaron  ni  calma,  ni  recursos  para  emprender  mejoras  en  la  provincia  de  su  mando.  «Aquí 
gozamos  de  tranquilidad,»  nos  decía  de  Pasto  en  1.°  de  octubre,  «y  mientras  la  guerra  con- 
cluye, y  sin  descuidarla,  estamos  trabajando  en  las  mejoras  materiales,  que  son  de  mucha 
importancia  en  un  pueblo  atrasado  y  pobre  para  animarlo  e  inspirarle  confianza  en  la  efica- 
cia de  las  instituciones.  Estoy  empeñado  en  concluir  la  obra  del  colegio,  para  la  cual  he 
conseguido  1.200  pesos  más  de  recursos;  se  trabaja  actualmente  en  mejorar  los  empedrados 
de  las  calles  principales  y  enlosarlas,  y  ya  tengo  dos  concluidas.  Tenemos,  además,  recur- 
sos para  los  puentes  del  Guáitara  y  Juanambú,  y  se  están  preparando  otros  para  la  casa 
consistorial.  Cada  día  me  persuado  más,  amigo  mío,  que  lo  que  nos  falta  no  es  el  con  qué, 
sino  disposiciones  para  el  trabajo  y,  sobre  todo,  espíritu  público.» 

Los  intereses  generales  de  la  nación  forzaron  al  señor  CÁRDENAS  a  separarse  de  las 
tareas  administrativas,  a  las  cuales  con  tanto  gusto  se  consagraba,  para  concurrir  al  Se- 
nado en  1855.  En  él  fue  miembro  de  la  comisión  que  instruyó  el  proceso  del  Presidente, 
General  Obando,  y  con  tanto  miramiento  y  cortesía  le  trató  en  su  desgracia,  que  varias 
veces  recibió  de  él  testimonios  de  la  gratitud  y  estimación  que  tan  noble  proceder  llegó  a 
inspirarle.  El  señor  D.  Manuel  María  Mallarino,  elevado  entonces  como  Vicepresidente  al 
ejercicio  del  Poder  Ejecutivo,  llamó  al  señor  CÁRDENAS  con  reiteradas  instancias  a  servir 
la  Secretaría  de  Gobierno  en  el  Ministerio  mixto  que  creyó  conveniente  organizar,  y  él, 
cediendo  a  las  exigencias  que  el  Magistrado  y  el  amigo  le  hacían  en  el  interés  de  la  patria, 
aceptó  el  puesto  con  la  precisa  condición  de  dejarlo  dentro  de  dos  meses;  porque  «en 
caso  de  ejercer  funciones  públicas,»  nos  escribía  en  9  de  abril,  «gusto  más  de  estar  ha- 
ciendo calles  en  Pasto.»  Entre  las  piezas  oficiales  emanadas  de  su  despacho  en  esos  dos 
meses  merece  especial  mención  la  circular  en  que  expone  a  los  agentes  del  Poder  Ejecutivo 
el  plan  de  política  interior  que  el  Gobierno  se  proponía  seguir. 

A  principios  de  julio  del  mismo  año,  libre  de  la  carga  ministerial,  estaba  ya  el  señor 
Cárdenas  de  regreso  en  Pasto,  dedicado  a  sus  labores  predilectas,  y  en  carta  de  10  del 
mismo  nos  manifestaba  que  apenas  le  llegaran  los  planos  que  le  mandaría  el  señor  Reed, 
daría  principio  a  la  obra  de  la  cárcel,  y  que  ya  tenía  $  5.000  para  el  puente  del  Guáitara. 
Su  grande  interés  por  la  construcción  de  esta  obra  no  fue  infructuoso,  pues,  después  de 
mil  vicisitudes,  la  vio  por  fin  concluida.  La  Municipalidad  le  expresó  en  un  acuerdo  su 
agradecimiento,  y  ordenó  que  aquel  puente  se  llamara  «Puente  Cárdenas,»  único  testimo- 
nio oficial  de  gratitud  que  recibió  este  hábil  y  patriota  administrador  en  todo  el  curso  de 
su  vida,  en  premio  de  sus  constantes  servicios.  No  fue  sin  embargo  ésta  la  sola  mejora 
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que  recibieron  en  ese  tiempo  de  sus  manos  la  Provincia  y  su  capital.  No  obstante  la  dolo- 
rosa  calamidad  doméstica  que  le  preocupó  hondamente,  la  enfermedad  y  muerte  de  su  dig- 
nísima consorte,  no  descuidó  sus  patrióticas  tareas:  adelantó  y  casi  concluyó  la  construc- 
ción de  las  calles  de  Pasto,  la  dotó  de  un  buen  reloj  para  el  servicio  público,  y  se  echaron 
las  bases  para  la  organización  del  Colegio  Provincial  en  el  edificio  a  que  antes  nos  refe- 
rimos, bajo  la  dirección  de  profesores  extranjeros  de  una  orden  religiosa,  para  cuya  trasla- 
ción al  país  consiguió  el  mismo  señor  CÁRDENAS  los  fondos  necesarios. 

Terminaba  ya  el  período  gubernativo  en  Pasto,  y  los  electores  de  la  Provincia  de  Popa- 
yán  llamaron  nuevamente  a  su  Gobernación  al  hombre  que  con  tanta  habilidad  la  había 
desempeñado  ocho  años  antes,  y  de  ella  se  posesionó  en  1857.  Como  de  costumbre,  fuera  de 
cumplir  con  los  deberes  oficiales  del  empleo,  se  consagró  al  fomento  de  toda  ciase  de  me- 
joras. Bajo  su  influjo  se  estableció  la  sociedad  de  señoras  para  la  fundación  de  un  colegio 
de  niñas  a  cargo  de  las  religiosas  educadoras  del  Corazón  de  Jesús,  y  se  acometió  segunda 
vez  la  apertura  del  camino  de  San  Juan.  Para  el  primero  hubo  pronto  local  y  los  fondos 
necesarios;  pero  el  llamamiento  del  señor  General  Mosquera  a  la  Gobernación  del  Cauca, 
por  consecuencia  de  haberse  adoptado  el  régimen  federativo  en  la  República,  dio  en  tierra 
con  el  proyecto:  el  edificio  conseguido  cayó  en  la  desamortización  de  los  bienes  de  manos 
muertas,  y  los  fondos  colectados  para  el  establecimiento  fueron  devueltos  a  los  respecti- 
vos contribuyentes.  Suerte  idéntica  cupo  al  malaventurado  camino,  ya  bastante  adelantado, 
para  la  conclusión  del  cual  contaba  el  Gobernador  con  recursos  suficientes,  y  de  cuya  em- 
presa se  prometía  grandes  bienes  para  el  país,  pues  creía,  como  varias  veces  nos  lo  dijo, 
que  con  el  aumento  que  tuviera  la  riqueza  pública  y  con  el  movimiento  comercial  que  en 
consecuencia  se  desarrollara,  mediante  la  apertura  de  esa  vía,  que  no  demandaba  más  de 
$  80.000  de  gasto  efectivo,  esa  Provincia  y  las  vecinas  contarían  dentro  de  poco  con  re- 
cursos y  aliento  para  establecer  vías  de  comunicación  más  perfectas.  «No  llegaremos 
— agregaba — a  tener  carreteras  y  ferrocarriles  si  no  empezamos  por  caminos  de  herradura: 
no  llega  nunca  al  fin  quien  no  comienza  por  el  principio.»  Mas  el  nuevo  gobernante,  se- 
ñor General  Mosquera,  pensaba  de  otro  modo:  aspiraba  a  dejar  unido  su  nombre  a  empresa 
más  ruidosa  y  grande:  quería  un  camino  de  rieles  entre  el  Pacifico  y  el  Valle  del  Cauca,  y 
considerando  el  camino  de  San  Juan  empresa  baladí,  la  abandonó,  perdiéndose  en  conse- 
cuencia las  sumas  en  él  invertidas.  ¡Triste  decepción!  Hoy,  al  cabo  de  veintiún  años,  a  pe- 
sar del  empréstito  de  un  millón  de  pesos  tomado  por  la  nación  para  esa  obra,  de  los  es- 
fuerzos hechos  y  de  los  contratos  últimamente  celebrados  con  nuevo  gravamen  del  Tesoro 
para  el  mismo  fin,  el  proyectado  ferrocarril  permanece  todavía  en  las  regiones  de  lo  ideal. 
Con  cien  mil  pesos  en  dos  años  se  habría  hecho  un  camino  para  muías  entre  Buenaventu- 
ra y  Cali,  y  hoy,  siguiendo  la  idea  del  señor  CÁRDENAS,  habría  ya  capitales  para  ejecutar 
la  vía  férrea. 

Con  la  creación  del  Estado  del  Cauca  en  1858,  tocó  al  señor  CÁRDENAS,  como  Goberna- 
dor de  Popayán,  desempeñar  las  funciones  ejecutivas  para  el  efecto  de  instalar  la  Asam- 
blea Constituyente,  a  la  cual  correspondía,  según  la  ley,  designar  el  ciudadano  que  hubiera 
de  ejercerlas  hasta  que  se  expidiera  la  Constitución.  El  señor  CÁRDENAS,  que  gozaba  en 
el  Estado  del  crédito  que   merecía  por  su  patriotismo,  por  sus  servicios  y  por  su  incoa- 
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trastable  honradez;  que  inspiraba  confianza  por  sus  reconocidas  aptitudes  para  el  Gobier- 
no, y  que  estaba,  puede  decirse,  en  posesión  del  destino,  era  el  candidato  indicado  por  las 
circunstancias  y  el  de  muchos  de  los  Diputados  conservadores.  Pero  pudo  más  la  idea  que 
dominó  a  otros,  de  que  el  Cauca  necesitaba  un  hombre  de  espada  y  capaz  de  imponer  res- 
peto a  los  revolucionarios  con  golpes  de  energía,  como  el  señor  General  Tomás  C.  de  Mos- 
quera, en  quien  se  fijaban  no  obstante  hallarse  ausente  a  dos  mil  leguas  de  distancia. 
Triste  demostración  de  que  entre  nosotros  (y  por  desgracia  sin  excepción  de  partidos) 
se  fía  más  en  la  fuerza  que  en  la  idea,  y  más  en  los  hombres  que  en  las  instituciones; 
que  aunque  republicanos  en  teoría,  nos  dejamos  dominar  en  la  práctica  por  el  hábito 
viejo  contraído  en  la  Colonia,  de  someternos  al  poder  de  un  solo  hombre  que  corte  y 
no  desate  los  nudos  políticos;  en  una  palabra,  que  tenemos  tendencia  ingénita  a  lo 
dictatorial,  a  lo  monárquico.  En  las  juntas  preliminares,  los  Diputados  conservadores 
partidarios  de  las  dos  candidaturas,  aunque  todos  patriotas  y  todos  honrados,  llegaron  a 
exaltarse  hasta  el  enojo,  y  algunos  de  ellos,  entrando  en  avenimiento  con  los  de  los  ban- 
dos opuestos,  acordaron  la  elección  del  sefior  General  Mosquera  para  Gobernador  provisio- 
nal. Mas  como  esto  equivalía  a  dejar  acéfalo  el  Estado  por  hallarse  aquél  en  el  Extranjero, 
convinieron,  además,  en  elegir  otro  provisional  que  supliera  al  provisional,  que  llamaron 
interino:  fue  éste  el  señor  D.  Emigdio  Palau. 

En  esta  situación  sobrevino  un  accidente  que  tuvo  alguna  influencia,  y  fue  que  al  tiempo 
mismo  que  se  instalaba  la  Asamblea  Constituyente,  iba  a  ejecutarse  la  pena  capital  en  cas- 
tigo de  uno  de  esos  crímenes  atroces  que  revelan  de  ordinario  el  profundo  malestar  moral 
de  la  sociedad  en  que  se  cometen,  y  que  son,  por  lo  mismo,  casi  siempre  precursores 
de  las  grandes  revoluciones  que  Dios  permite  para  escarmiento  y  enseñanza  de  los 
pueblos.  Era  el  reo  un  joven,  monstruo  de  iniquidad,  de  apellido  Chabaco,  y  el  cri- 
men, que  había  causado  honda  impresión  en  todo  corazón  recto,  el  más  horrible  talvez 
de  los  hasta  entonces  cometidos  en  el  Cauca.  Según  expusieron  los  conocedores  del  pro- 
ceso, ese  mozo  infeliz,  manchado  con  una  de  aquellas  acciones  torpes  que  no  es  lícito 
ni  nombrar,  había  asesinado,  tan  desnaturalizado,  como  cruel  y  cobarde,  a  su  padre,  a 
su  madre  y  a  su  desgraciada  hermana,  y  a  todo  esto  había  agregado  el  consumar  sus 
delitos  con  el  incendio.  Condenado  este  Caín  a  muerte  por  el  respectivo  Tribunal,  la  Su- 
prema Corte  había  resuelto  expresamente  no  proponer  la  conmutación  de  la  pena;  pero  al- 
gunos Diputados  conservadores  de  los  que  sostenían  la  candidatura  del  General  Mos- 
quera, si  no  por  el  interés  político  de  congraciarse  con  los  liberales,  como  algunos 
creyeron,  sí  por  ese  sentimiento  de  conmiseración  irreflexivo,  mediante  el  cual,  por  no  pri- 
var a  un  reo  del  bien  de  la  vida,  de  que  se  ha  hecho  indigno  por  el  crimen,  sacrifican  el 
interés  universal  de  la  justicia,  autorizan  y  alientan  al  delincuente,  condenan  a  millares 
de  inocentes,  y  entregan  a  la  sociedad  a  la  más  humillante  de  las  tiranías;  algunos  Diputa- 
dos, decimos,  propusieron  a  la  Asamblea,  y  su  mayoría  acordó,  arrancar  a  ese  malvado  del 
patíbulo  y  conmutarle  la  pena  de  muerte  por  la  puramente  nominal  de  presidio.  En  la  dis- 
cusión de  este  asunto  se  llegó  hasta  el  apasionamiento,  y  los  que  en  ella  sostenían  el 
contra,  que  eran  en  general  los  partidarios  de  la  candidatura  CÁRDENAS,  fueron  calificados 
por  sus  amigos  disidentes  con  el  dictado  de  patibularios,  tomado  del  lenguaje  liberal.  Se 
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comprenderá  bien  que  esto,  ahondando  la  división,  hizo  más  difícil  un  avenimiento  pos- 
terior para  elegir  de  común  acuerdo  el  primer  Gobernador  del  Estado.  Recordamos  que  el 
señor  CÁRDENAS,  al  recibir  la  noticia  de  lo  que  acababa  de  pasar  en  la  Asamblea,  pro- 
rrumpió en  una  exclamación  enérgica  y  sentida,  pidiendo  a  Dios  que  ahorrara  a  la  socie- 
dad el  castigo,  pues  no  era  ella  la  responsable  de  la  impunidad  de  aquel  crimen.  Dios  en 
su  justicia  no  le  oyó;  su  mano  descargó  el  azote  sobre  nuestra  pobre  patria,  y  CÁRDENAS 
fue  sin  duda  una  de  las  víctimas  por  El  escogidas  en  expiación. 

Separado  de  la  manera  dicha  aquel  noble  patriota  de  la  Gobernación  que  tan  dignamente 
había  servido,  pasó  como  Diputado  a  ocupar  un  puesto  en  la  Asamblea,  y  fue  en  ella  el 
principal  redactor  de  la  Constitución  y  de  la  Ley  sobre  régimen  político  y  municipal,  así 
como  activo  colaborador  en  otras  de  las  leyes  orgánicas.  Mas  no  logró  que  la  mayoría 
adoptara  algunas  disposiciones  por  él  propuestas,  hijas  de  su  experiencia  y  fijeza  de  prin- 
cipios, ni  impedir  tampoco  que  se  sancionaran  otras  nada  conformes  con  ellos;  porque  son 
muy  raros,  aun  entre  los  hombres  de  virtud  y  de  talento,  los  que  se  saben  dar  cuenta  de  la 
relación  que  guardan  todas  las  ideas  con  un  principio  cardinal,  y  por  lo  mismo  no  alcanzan 
a  comprender  el  pensamiento  del  hombre  verdaderamente  reflexivo,  que  busca  en  todo  la 
unidad  y  el  orden. 

Una  vez  sancionado  el  Código  Político,  se  procedió,  según  cierto  artículo  en  él  adopta- 
do, a  elegir  otra  vez  quien  provisionalmente  gobernase  hasta  que  se  hiciera  la  elección 
popular;  y  el  señor  General  Mosquera  fue  designado  por  el  voto  de  todos  los  Diputados, 
menos  dos  que  absolutamente  se  resistieron  a  favorecerle.  Esa  cuasi  unanimidad  se  debió 
a  un  concierto  promovido  por  el  mismo  señor  CÁRDENAS,  quien  creyó  era  deber  suyo  es- 
forzarse en  conseguir  que  el  Magistrado  elegido  contara  con  el  apoyo  de  todos,  a  fin  de 
que  ningún  obstáculo  ni  resistencia  le  impidiera  gobernar  de  acuerdo  con  la  justicia  y  la 
conveniencia  pública.  ¡Tan  elevados  eran  en  él  los  sentimientos,  tan  desinteresado  su  pa- 
triotismo! Aun  sus  adversarios  políticos  han  hecho  frecuentemente  justicia  a  estas  virtu- 
des suyas.  En  su  honor  y  en  el  del  señor  Froilán  Largacha,  recordaremos  aquí  que  en  el 
escrutinio  de  esa  votación  apareció  una  boleta  firmada  por  el  último  y  concebida  poco 
más  o  menos: 

«El  señor  VICENTE  CÁRDENAS  es  el  candidato  de  mi  corazón  y  de  mis  convicciones; 
pero  voto  por  el  señor  General  Tomás  C.  de  Mosquera,  por  ser  el  candidato  de  quienes 
me  eligieron  Diputado.» 

No  se  extrañará,  por  lo  expuesto,  que  ciudadano  tan  probo  y  amante  de  su  país  cual  era 
Cárdenas,  no  hiciera,  como  suelen  los  candidatos  chasqueados,  oposición  apasionada  al 
magistrado  elegido.  Bien  lejos  de  eso,  en  la  Legislatura  Constitucional  de  1859,  de  que 
fue  miembro,  no  pronunció  ni  una  palabra  que  pudiera  herir  al  General  Mosquera  y  que 
no  fuese  muy  considerada  y  cortés.  Su  pensamiento  constante  y  el  objeto  de  sus  discursos 
y  proposiciones  fue  señalarle  el  camino  que  podía  conducirle  a  la  verdadera  gloria,  y  esti- 
mularle a  seguir  resueltamente  por  él.  ¡Ah,  y  cuántos  males  habría  ahorrado  aquel  hom- 
bre al  país  si  hubiera  sabido  estimar,  asilos  sentimientos  que  animaban  al  noble  consejero 
como  la  sabiduría  de  los  consejos  que  sus  discursos  contenían!  ¡La  pasión  lo  cegó!  ¡Des- 
canse en  paz! 
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En  el  propio  año  de  1859  fue  CÁRDENAS  elegido  por  el  Cauca  Senador  de  la  República, 
y  concurrió  como  tal  al  Congreso  de  1860.  Agitábase  ya  entonces  la  cuestión  de  candida- 
tura presidencial,  y  los  conservadores,  divididos  como  de  ordinario,  opinaban  quiénes  por 
el  General  Herrán  y  quiénes  por  el  señor  Julio  Arboleda.  El  señor  CÁRDENAS,  no  obstante 
profesar  desde  su  primera  juventud  afecto  casi  fraternal  y  amistad  sincera  al  último,  tomó 
a  su  cargo  desde  su  llegada  a  Bogotá  el  entenderse  con  los  demás  miembros  conservadores 
del  Congreso  para  que  se  adoptara  cuanto  antes,  como  en  efecto  se  hizo,  la  primera  de  di- 
chas candidaturas;  la  cual,  en  su  concepto,  sería  parte,  por  los  antecedentes  y  especiales 
condiciones  del  distinguido  General  Herrán,  a  conjurar  la  guerra  civil  que  ya  amenazaba  a 
la  República.  Consiguiente,  además,  con  el  mismo  propósito,  se  empeñó  luego  en  el  Sena- 
do en  la  reforma  de  la  ley  sobre  elecciones  que  servía  de  pretexto  para  promover  la  revuel- 
ta. Verdad  es  que  los  sucesos,  tomando  un  giro  extraño  a  la  previsión  humana,  impidieron 
que  una  y  otra  cosa  produjeran  los  resultados  que  él  se  prometiera;  mas  no  por  eso  deja- 
rán de  honrarle  los  pasos  que  dio  para  alcanzarlos. 

De  sumo  y  urgente  interés  se  juzgó  por  aquel  tiempo  tener  representada  en  el  Ecuador  a 
la  Confederación  Granadina  por  un  hombre  entendido  y  hábil;  pues  allí,  como  aquí,  lu- 
chaban también  los  conservadores  con  los  liberales,  aquéllos  encabezados  por  los  señores 
D.  Gabriel  García  Moreno  y  General  Flores,  y  éstos  por  el  Presidente  de  la  Nación,  Gene- 
ral José  María  Urbina;  y  el  Gobernador  del  Cauca,  puesto  ya  en  armas,  trabajaba  diligente 
por  ganar  a  su  causa  las  simpatías  de  los  dos  primeros.  Y  ¿en  quién  podría  fijarse  nuestro 
Gobierno  que  fuera  más  a  propósito  para  el  efecto,  ni  más  competente  para  tan  delicado  en- 
cargo que  en  el  señor  D.  VICENTE  CÁRDENAS?  Nombróle,  pues,  el  señor  Presidente,  doctor 
Ospina,  para  nuestro  Encargado  de  Negocios  en  Quito;  y  se  preparaba  ya  a  partir  y  a 
hacer  su  viaje  con  la  rapidez  posible,  cuando  el  señor  General  Herrán,  previo  acuerdo  con 
el  Presidente,  le  comisionó  además  para  entenderse  al  paso  con  el  Gobernador  de  Bolívar, 
D.Juan  José  Nieto,  con  quien  el  expresado  General,  como  es  sabido,  había  celebrado  un 
tratado  de  paz.  Luego  que  tal  cosa  se  supo  en  esta  capital,  temieron  muchos  por  la  suerte 
del  comisionado,  y  aun  le  insinuaron  que  se  excusara  del  nuevo  cargo,  y  no  tocara  en  Car- 
tagena; pero  él,  que  consideraba  por  las  circunstancias  un  deber  suyo  prestar  aquel  servi- 
cio, cerró  los  oídos  a  toda  reflexión  en  contrario,  decidido  a  correr  cuantos  riesgos  pudieran 
amenazarle.  Así,  no  por  imprevisión,  sino  por  convicción  y  por  honor,  cayó  nuestro  amigo 
en  las  desleales  manosdel  señor  Nieto,  quien,  recibiéndolo  con  cortesía,  le  redujo  luego  a  pri- 
sión. De  ella  escapó,  es  cierto,  pero  demasiado  tarde  para  llegar  a  Quito  con  oportunidad, 
pues  las  sugestiones  del  Gobernador  del  Cauca  habían  producido  ya  su  efecto.  Parece  que 
el  señor  García  Moreno  no  comprendió  de  pronto  el  completo  cambio  que  había  experi- 
mentado en  sus  ideas  el  General  Mosquera,  en  quien  acaso  miraba  todavía  al  antiguo  cau- 
dillo del  partido  conservador  granadino,  y  resentido,  además,  de  que  el  señor  Ospina  no 
hubiera  reconocido  desde  luego  el  gobierno  revolucionario  que  él  encabezaba  contra  el 
existente  en  su  patria,  se  manifestó,  por  una  obcecación  singular,  tan  antipático  a  la  causa 
de  la  legitimidad  en  Nueva  Granada,  y  tan  favorable  a  los  revolucionarios,  que,  cerrando 
el  oído  a  toda  reclamación  y  a  las  terminantes  estipulaciones  de  los  tratados,  toleraba  y 
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casi  fomentaba  las  invasiones  y  demás  actos  host-ies  que  contra  las  autoridades  de  Pasto 
y  Túquerres  hacían  desde  el  suelo  ecuatoriano  los  emigrados  granadinos  por  las  fronteras 
del  Sur;  reconocía  formalmente  el  poder  de  hecho  que  el  General  Mosquera  ejercía  cuando 
aún  luchaba  contra  él  gran  parte  de  la  nación;  vejaba  al  Cónsul  General  de  la  Confe- 
deración en  Quito,  autorizando  el  despojo  que  de  su  archivo  se  le  hacía;  y,  por  últi- 
mo, intervenía  en  nuestros  negocios  domésticos  enviando  como  comisionado  suyo  a  un 
agente  de  Mosquera  a  que  indujese,  con  mal  disimulada  amenaza,  a  las  autoridades  de 
las  tres  Provincias  del  Sur  a  someterse  a  aquel  caudillo  bajo  la  garantía  del  Gobierno 
ecuatoriano.  Hizo,  sin  embargo,  el  señor  CÁRDENAS  lo  posible  para  que  ese  gobernante 
comprendiera  la  situación  y  cumpliera  los  tratados  que  le  ligaban  con  la  Nueva  Granada, 
ya  que  no  por  deber,  siquiera  por  propio  interés;  pero  todo  fue  inútil:  Mosquera,  más  dili- 
gente que  el  Gobierno  granadino,  se  había  anticipado  a  impresionarle.  La  toma  de  la 
capital  por  el  Ejército  revolucionario  puso  término  de  hecho  a  las  funciones  de  nuestro 
Ministro,  que  tuvo  que  regresar  a  Pasto.  Allí  se  encargó  del  mando  civil,  por  virtud 
de  la  espontánea  manifestación  que  todos  los  pueblos  le  hicieron  en  sus  pronuncia- 
mientos contra  la  rebelión  del  Gobernador  del  Cauca,  como  consta  de  las  actas  res- 
pectivas, iguales  poco  más  o  menos  a  la  extendida  en  el  pueblo  de  Inzá,  en  agosto  de 
1860,  y  publicada  en  El  Porvenir  de  esta  ciudad.  A  la  energía  del  señor  CÁRDENAS,  y 
a  su  habilidad  admirable  para  proporcionar  recursos,  así  como  a  su  tino  e  inteligencia 
política,  de  la  cual  algo  se  descubre  por  la  lectura  de  El  Espectador,  periódico  que  esta- 
bleció entonces  en  Pasto,  y  en  que  él  mismo  escribía,  se  debió  en  mucho  que  las  Provin- 
cias del  Sur  se  mantuvieran  libres;  que  fueran  dondequiera  derrotados  los  liberales  que 
hicieron  armas  contra  el  Gobierno  legitimo,  y  rechazados,  en  fin,  constantemente  los  que, 
protegidos  por  las  autoridades  ecuatorianas,  pasaban  el  Carchi  en  son  de  guerra  a  inquie- 
tar a  los  pueblos,  distrayendo  la  atención  de  parte  de  nuestras  fuerzas,  y  obligándonos  a 
enormes  gastos  e  incesantes  sacrificios.  Por  último,  la  conducta  de  CÁRDENAS  y  demás 
autoridades,  cuando  el  señor  García  Moreno,  cada  día  más  obcecado,  y  víctima  de  una 
intriga  concertada  entre  algunos  emigrados  granadinos  y  el  Jefe  político  de  Tulcán,  ame- 
nazó con  ocupar  militarmente  nuestro  territorio,  y  la  heroica  resolución  que  tomaron  de 
resistirle  les  es  altamente  honrosa  y  da  a  conocer  cuánta  confianza  les  inspiraba  el  espí- 
ritu nacional  de  los  valerosos  hijos  del  Sur.  El  ejército  del  Cauca,  triunfante  en  Cabuyal, 
pudo,  es  cierto,  por  una  feliz  casualidad,  ponerse  en  marcha  hacia  el  Ecuador  y  agregar 
en  Tulcán  una  gloriosa  página  a  nuestra  historia;  pero  ni  el  señor  CÁRDENAS  ni  el  señor 
Zarama  podían  contar  con  esto  cuando,  animados  de  elevado  sentimiento  de  amor  patrio 
e  incomparable  energía,  aceptaron  el  reto,  y  proveyendo  a  las  tropas,  por  absoluta  caren- 
cia de  armas,  de  esas  mazas  que  llaman  en  el  país  cachiporras,  se  prepararon  a  la  re- 
sistencia. 

Comprometido  así  el  Estado  del  Cauca  por  artes  del  caudillo  rebelde  en  una  cuestión 
internacional,  a  tiempo  que  el  Procurador  encargado  de  la  Presidencia  de  la  Repúbica  se 
hallaba  prisionero  suyo,  hizose  necesario  organizar  un  Gobierno  que  representara  a  la  Na- 
ción, y  el  señor  General  D.  Leonardo  Canal,  como  Secretario  del  Despacho,  nombrado  por 
el  dicho  Procurador,  y  llamado  por  la  Constitución  a  reemplazar  a  éste,  se  declaró  en  ejer- 
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cicio  del  Poder  Ejecutivo  y  designó  al  señor  CÁRDENAS  para  su  Secretario  de  Relaciones 
Exteriores.  Así,  fue  él  quien  se  entendió  con  los  Ministros  extranjeros  residentes  en  Quito; 
él  quien  redactó  la  muy  digna  exposición  de  motivos  de  fecha  27  de  julio  de  1862  (1),  que 
precedió  al  rompimiento  de  hostilidades  por  nuestra  parte;  y  él  quien  propuso  muchas  de 
las  instrucciones  que  se  dieron  al  General  en  Jefe  que  dirigió  las  operaciones  e  hizo  en 
glorioso  combate  prisionero  al  Presidente  García  Moreno,  con  la  mayor  parte  de  su  lucido 
ejército.  Y  aqui  debemos  decir  que,  facultado  el  expresado  General  para  separarse  de  algu- 
nas de  esas  instrucciones,  asi  lo  hizo,  suspendiendo  la  marcha  del  ejército  hacia  el  interior 
de  la  República  ecuatoriana,  entrando  en  arreglos  con  el  Presidente  vencido,  y  poniéndole 
luego  en  libertad,  lo  cual  contribuyó  a  nuestra  pérdida  definitiva,  porque  aquél,  preciso  es 
decirlo,  cediendo,  sin  duda,  a  las  circunstancias  y  a  la  influencia  de  algunos  de  los  que 
le  rodeaban,  no  cumplió,  como  CÁRDENAS,  conocedor  de  los  antecedentes  y  de  la  posición 
de  aquel  Magistrado,  lo  preveía,  con  lo  expresa  y  confidencialmente  pactado  bajo  su  pala- 
bra de  honor,  cosa  que  el  General  granadino,  juzgando  de  los  sentimientos  del  señor  García 
Moreno  por  sus  propios  sentimientos,  no  llegó  a  temer  ni  por  un  instante,  a  pesar  de  lo 
que  algunos  amigos  en  contra  le  observaron. 

Por  consecuencia  del  asesinato  del  último,  el  señor  Canal  resolvió  entregar  a  Mosquera 
por  capitulación  las  Provincias  del  Sur,  en  que  juzgó  inútil  sostener  una  guerra  sin  espe- 
ranza de  victoria,  y  CÁRDENAS  emigró  segunda  vez  a  Lima,  atravesando  con  mucho  peli- 
gro el  territorio  ecuatoriano,  donde  escapó  providencialmente  de  ser  asesinado  en  el  sitio 
de  Capulí,  cerca  de  Tusa,  por  algunos  revolucionarios  granadinos  que  le  siguieron  desde 
Tulcán.  En  la  capital  del  Perú  permaneció  hasta  1865,  trabajando  sin  cesar  por  nuestra 
causa,  de  acuerdo,  entre  otros,  con  los  señores  General  Canal,  General  Herrán  y  D.  José  Mar- 
celino Hurtado,  uno  de  los  hombres  más  distinguidos  de  Colombia  y  que  más  la  honran 
hoy  en  el  Extranjero  por  su  instrucción,  talento  y  virtudes.  Durante  esa  época  escribió  en 
El  Mercurio,  El  Tiempo  y  El  Comercio,  y  publicó,  además,  varios  folletos,  algunos  de  los 
cuales,  como  La  Revolución- 1865,  La  Escuela  y  El  Pueblo,  fueron  obra  exclusivamente  suya, 
y  otros,  como  La  ojeada  sobre  la  cuestión  española,  escritos  en  colaboración  con  los  señores 
Hurtado,  Canal  y  algún  otro. 

De  Lima  se  trasladó  CÁRDENAS  al  Ecuador  con  el  fin  de  fijarse,  como  lo  hizo,  con  su 
familia  en  el  interior  de  esa  República,  no  contando  con  seguridad  en  Pasto,  y  consagrarse 
a  empresas  agrícolas.  Mas,  como  hubo  de  demorarse  en  Guayaquil  detenido  por  el  invier- 
no, se  ocupó,  entre  otras  cosas,  en  escribir,  por  recomendación  del  General  D.  Juan  Anto- 
nio Pezet  una  defensa,  o  más  bien,  exposición  de  su  política  como  Presidente  del  Perú; 
obra  que,  con  modificaciones  en  la  forma,  fue  publicada  en  el  Extranjero,  lejos  de  la  ins- 
pección del  autor.  En  Ambato  le  sorprendieron  los  sucesos  que  han  tomado  nombre  de  esa 
ciudad,  y  aunque  las  persecuciones  de  que  fueron  alli  objeto  los  granadinos  no  recayeron 
directamente  sobre  él,  era  imposible  que  se  mostrase  indiferente  a  la  injusticia,  e  imposible 
también  que  no  tomara  la  defensa  de  sus  compatriotas  ultrajados.  La  energía  que  entonces 
desplegó,  ora  hablando,  ora  escribiendo  en  favor  de  la  dignidad  de  su  patria,  le  honran 


(1)  Boletín  Oficial  número  3.%  correspondiente  al  4  de  agosto  de  1862. 
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tanto  más  cuanto  esto  le  aparejaba  la  necesidad  de  abandonar  sus  empresas  agrícolas,  con 
grave  perjuicio  de  sus  intereses.  En  efecto,  tuvo  que  dejar  el  Ecuador  y  regresar  con  su 
numerosa  familia  a  Pasto,  y  desde  alli  fue  el  primero  que  llamó  la  atención  de  los  colom- 
bianos sobre  el  desventajoso  tratado  celebrado  por  nuestro  Ministro  señor  Valenzuela,  uná- 
nimemente improbado  por  el  Congreso  Colombiano.  Sin  embargo,  digámoslo  en  honor  del 
pueblo  del  Ecuador,  y  como  un  comprobante  de  que  el  cumplimiento  del  deber  no  priva  ja- 
más a  nadie  del  aprecio  de  ios  hombres  de  bien:  lo  hecho  entonces  por  CÁRDENAS  en  defen- 
sa de  su  país  y  de  sus  conciudadanos,  si  impresionó  por  de  pronto,  como  era  natural,  a  los 
hijos  del  Ecuador,  no  por  eso  dejaron  éstos  de  hacer  justicia  a  la  rectitud  de  intenciones  y 
a  la  patriótica  lealtad  del  noble  colombiano,  ni  de  favorecerle  tampoco  hasta  el  fin  de  su 
vida  con  sincera  estimación. 

Todavía  el  desorden  que  reinaba  en  los  Municipios  del  Sur,  y  la  inseguridad  consiguien- 
te, forzaron  al  señor  CÁRDENAS  a  entrar  en  negocios  que  le  permitieran  salir  del  país,  y  se 
trasladó  nuevamente  a  Lima,  de  donde,  mejorada  algún  tanto  la  situación,  regresó  elegido 
Diputado  a  la  Legislatura  del  Cauca  en  1873,  a  cuyas  sesiones  concurrió  oportunamente. 
Allí,  siempre  desinteresado  y  patriota,  se  propuso  ayudar  al  Presidente  del  Estado,  General 
Trujillo,  procurándole  recursos  y  medios  de  gobierno;  mas,  por  desgracia,  dicho  General, 
a  pesar  de  sus  buenas  intenciones  y  de  los  deseos  que  mostró  de  restablecer  en  el  Estado 
el  imperio  de  la  verdadera  democracia,  ya  fuera  por  temor  de  perder  las  simpatías  y  apoyo 
de  los  liberales  exagerados,  o  por  otros  motivos  que  ignoramos,  no  correspondió  a  las  es- 
peranzas que  había  hecho  concebir;  dejó  de  hacer  el  bien  al  desgraciado  Cauca,  y  no  evitó, 
como  pudo  hacerlo,  los  graves  males  que  al  fin  vinieron  sobre  él  y  sobre  la  República  toda. 
Entre  las  leyes  que  en  aquella  Legislatura  propuso  CÁRDENAS,  fue  la  más  notable  el  Código 
Electoral,  hoy  vigente  en  apariencia,  obra  laboriosa  en  que  se  procuró  remediar  en  lo  posi- 
ble los  defectos  de  la  Constitución. 

No  se  limitó,  empero,  el  celo  de  nuestro  amigo  en  aquellos  días  a  sus  tareas  oficiales; 
contrájose,  además,  a  otras  más  importantes  todavía,  que  habrían  sido  fructuosas  en  cual- 
quier país  menos  mal  gobernado  que  el  nuestro.  La  empresa  de  establecer  en  todas  las  po- 
blaciones del  Cauca  las  escuelas  de  los  Hermanos  Cristianos,  fue  iniciada  y  fomentada  por 
él,  y  aceptada  y  apoyada  por  todos  los  pueblos,  que  contribuyeron  espontáneamente  con 
generosas  y  abundantes  donaciones.  La  primera  escuela  se  fundó  en  Pasto;  los  profesores 
que  venían  de  Europa  a  establecer  las  otras,  hallando  la  República  anarquizada,  tuvieron 
que  regresar  de  Panamá,  y  los  útiles  comprados  para  e!  servicio  de  dichos  establecimientos 
fueron  expropiados  sin  formula  por  las  autoridades  del  Cauca  en  1876. 

De  1873  en  adelante  el  señor  CÁRDENAS  se  mantuvo  en  Pasto,  siempre  ocupado  en  dis- 
currir medios  de  mejorar  la  suerte  de  nuestra  sociedad,  y  buscando  en  el  cultivo  de  las 
letras  consuelo  y  alivio  a  la  aflicción  en  que  la  suerte  de  la  patria  mantenía  su  espíritu.  La 
Academia  Colombiana,  deseosa  de  darle  un  testimonio  de  su  estimación,  no  pudiendo  pro- 
ponerle para  Académico  de  Número  por  mediar  ciento  sesenta  leguas  entre  Bogotá,  donde 
está  ella  radicada,  y  la  ciudad  de  Pasto,  residencia  del  señor  CÁRDENAS,  le  nombró  en  1876 
Miembro  Correspondiente  suyo.  Pocos  colombianos,  a  la  verdad,  merecían  con  más  justo 
titulo  colocación  distinguida  en  este  cuerpo   literario,  como  lo  dan  desde   luego  a  conocer 
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las  dos  producciones  de  su  pluma  que  han  honrado  esta  revista  (1),  La  República  en  Co- 
lombia, que  se  registra  en  el  tomo  II,  página  119,  y  el  Recuerdo  biográfico  de  la  señora 
Matilde  Rombo  de  Arboleda,  que  se  halla  a  la  página  99  del  tomo  lll. 

El  carácter  de  CÁRDENAS  se  retrata,  tanto  en  lo  material  como  en  lo  formal  de  sus  escri- 
tos. Asi  como  era  su  escritura,  limpia,  clara,  de  buen  gusto  y  elegante  forma,  habia  en 
sus  trabajos  literarios,  claridad  en  las  ideas,  escrupulosa  propiedad  en  la  elección  de  las 
voces,  nervio  en  el  estilo,  plan  e  ilación  lógica  en  el  discurso,  y  tal  eufonía  en  la  frase 
por  la  hábil  colocación  de  las  palabras,  la  redondez  de  los  periodos  y  el  tino  con  que 
alternaba  los  largos  con  los  cortos,  siempre  que  otra  cosa  no  pedian  o  la  vehemencia  del 
sentimiento  que  movía  su  pluma,  o  la  gravedad  de  la  materia  que  trataba,  que  el  lector, 
encantado  el  oído,  no  podía  comenzar  la  lectura  de  una  obra  suya  sin  continuarla  hasta 
el  fin.  Tenía,  además,  el  don  poco  común  de  acomodar  el  estilo  a  la  naturaleza  del  escrito, 
como  se  puede  comprobar  comparando  entre  sí  sus  piezas  diplomáticas  y  su  corresponden- 
cia oficial  con  sus  producciones  de  carácter  político,  filosófico  y  literario,  o  con  sus  cartas 
confidenciales  y  con  sus  artículos  de  costumbres.  Si  hubiéramos  de  notar  algún  defecto  en 
sus  obras,  sería,  talvez,  cierto  exceso  de  lima  y  corrección;  sin  embargo,  si  defecto  puede 
ser  ese,  no  procedía  de  afectado  estudio,  sino  de  su  carácter  y  buen  gusto:  con  su  natura- 
leza chocaba  todo  desorden  y  falta  de  armonía.  Como  en  su  vestido,  y  en  todo  el  ajuar  de 
su  persona,  su  cuarto,  su  escritorio,  sus  libros  y  cuanto  le  pertenecía  brillaba  el  aseo  y  se 
notaba  orden  y  pulcritud,  asimismo  le  lastimaban  en  lo  escrito  el  descuido,  la  incorrección 
y  cuanto  hiriera  desagradablemente  el  oído. 

Como  orador  (y  tuvimos  muchas  ocasiones  de  oírle)  le  distinguían,  además  de  las  cuali- 
dades ya  mencionadas,  la  facilidad  de  expresión,  la  sonoridad  de  la  voz,  la  cultura  y  pro- 
piedad de  la  acción,  y  sobre  todo,  el  admirable  imperio  que  sobre  si  mismo  ejercía,  por  el 
cual,  a  pesar  de  la  vehemencia  de  sus  discursos,  dictados  frecuentemente  por  alguno  de  los 
poderosos  sentimientos  que  lo  animaban,  nunca,  ni  en  el  mayor  arrebato,  dejaba  escapar 
de  sus  labios  frase  alguna  que  no  pudiera  haber  escrito  en  la  calma  del  bufete.  Tanto  era 
asi,  que  recordamos  haberle  visto  alguna  vez  descontento  de  sí  mismo  por  haber  dado, 
en  un  momento  de  grande  exaltación,  un  golpe  con  la  mano  sobre  la  mesa  que  tenía 
delante. 

Consagrado  a  las  quietas  labores  del  estudio  y  con  la  salud  debilitada  por  ios  años  y  las 
agitaciones  de  su  vida,  le  sorprendieron  en  Pasto  los  sucesos  de  1876.  Cuando  la  Repúbli- 
ca entera  se  conmovía  para  restablecer  el  imperio  de  la  libertad  en  la  justicia,  ¿cómo  ima- 
ginar que  Cárdenas,  cruzado  de  brazos,  permaneciera  indiferente?  No,  se  encargó  del 
mando  civil  de  los  Municipios  meridionales  del  Cauca,  y  cooperó,  con  la  habilidad  que  le 
distinguía,  a  proporcionar  los  recursos  con  que  nuestro  valeroso  ejército  regenerador  del 
Sur  venció  en  Cuevitas,  La  Herradura  y  Palomocho,  y  se  defendió  por  dos  veces'con  im- 
ponderable heroísmo  en  la  Cuchilla  del  Tambo.  Carecemos  desgraciadamente  de  noticias 
circunstanciadas  sobre  los  sucesos  cumplidos  durante  esa  época  al  sur  de  Popayán:  sólo 
sabemos  que  nuestro  amigo  tuvo  mucho  que  pensar,  mucho  que  hacer,  y  mucho  más  que 
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sufrir  por  amor  de  la  patria,  por  amor  de  Dios.  A  consecuencia  de  la  capitulación  de  Ma- 
nizales  y  de  la  consiguiente  retirada  de  aquel  victorioso  ejército  al  otro  lado  del  Juanambú, 
el  señor  CÁRDENAS,  así  como  otros  muchos  vecinos  del  Municipio  de  Pasto  (su  número 
se  hace  subir  a  tres  mil),  de  aquellos  que  por  patriotas,  honrados  y  cristianos,  rechaza  in- 
flexible de  su  seno  h  República  liberal,  tuvo  que  emprender  la  última  y  más  cruel  de  sus 
peregrinaciones,  y  salir,  cual  lo  hiciera  Lot  de  Sodoma,  abandonando  bienes,  hogar  y  pa- 
tria, para  ir  al  hospitalario  suelo  ecuatoriano,  en  solicitud,  no  ya  de  tierra  en  qué  vivir, 
sino  de  sitio  en  qué  morir. 

No  conocemos  los  pormenores  de  aquella  triste  emigración,  ni  los  de  la  vida  de  nuestro 
amigo  desde  su  llegada  a  la  capital  del  Ecuador  hasta  su  muerte:  nada  de  esto  hallamos  en 
sus  cartas,  porque  él,  preocupado  siempre  con  la  idea  de  sus  deberes,  no  pensaba  casi  en 
sí  mismo.  Nuestros  lectores  pueden,  sin  embargo,  imaginar  las  penas  y  privaciones  que  en 
tan  difíciles  circunstancias  experimentaría  con  su  numerosa  familia,  despojado  como  se 
hallaba  de  sus  bienes  por  el  despiadado  vencedor,  que  los  hizo  botín  de  su  victoria.  Sólo 
podemos  asegurar  que,  no  obstante  su  energía  moral  y  fuerza  de  alma,  habría  sucumbido 
desde  entonces  al  peso  del  infortunio,  si  Dios  en  su  bondad  no  le  hubiera  dado  en  la  se- 
gunda y  digna  compañera  de  su  vida,  la  señora  Dominga  Valencia,  imagen  viva  de  la 
mujer  fuerte,  algo  más  que  una  esposa:  una  amiga  leal  que  le  confortara  en  sus  tribulacio- 
nes, un  ángel  que  consolara  su  aflicción  y  aliviara  sus  sufrimientos  físicos,  y  un  auxi- 
liar infatigable  en  la  difícil  tarea  de  proveer  en  tierra  extraña  con  el  trabajo  personal  a  la 
subsistencia  de  la  casa  y  educación  de  la  familia.  ¡Nunca  abandona  Dios  al  justo,  ni  aun 
cuando  parece  hacerlo  blanco  de  sus  ¡ras! 

Tres  años  vivió  CÁRDENAS  en  Quito  con  el  escaso  fruto  de  su  labor;  tres  años  pasaron 
sobre  él  lentamente  vertiendo  en  su  corazón  a  todas  horas  la  copa  del  dolor,  y  fueron  tres 
años  que  él  empleó,  sin  exhalar  una  queja  ni  llamar  jamás  sobre  sus  penas  la  atención  del 
mundo,  en  prepararse  con  la  resignación  del  cristiano  para  el  último  y  supremo  instante. 
Al  fin  llegó  el  día  en  que  el  ángel  de  la  vida  bajó  del  cielo  y  rompió  las  cadenas  que  rete- 
nían prisionera  su  alma  acá  en  la  tierra.  Tal  fue  su  muerte.  «¡Feliz  quien  muere  así!»  excla- 
mó el  piadoso  sacerdote  que  le  acompañaba  en  el  postrer  momento.  Y  nosotros,  a  nuestra 
vez,  decimos:  ¡Feliz  quien  como  él  supo  vivir!  que  la  muerte  es  el  epílogo  de  la  vida. 

Practicó  la  virtud,  amó  a  la  patria,  sufrió  persecuciones  por  la  justicia,  peregrinó  en  la 
pobreza,  puso  su  confianza  en  Dios,  y,  resignado,  murió  tranquilo  en  el  destierro.  ¡Oh  in- 
crédulo! vén,  mira  y  niega,  si  te  atreves,  que  hay  para  el  justo  un  premio  más  allá  de  la 
tumba;  niega  que,  para  hombres  como  CÁRDENAS,  es  la  muerte  satisfacción  de  la  esperan- 
za y  del  amor,  y  principio  de  la  vida.  ¡Qué!  Quien  como  él  tanto  amó  a  la  patria  acá  en  el 
mundo  ¿no  la  amará  más,  y  mejor  y  con  amor  supremo  desde  el  cielo?  Y  en  la  tierra  ¿no 
ha  empezado  ya  para  él  una  nueva  existencia?  Vive  y  vivirá  en  cuantos,  estimulados  por 
su  ejemplo,  se  muevan  a  imitarle;  vive  en  sus  obras  y  en  la  memoria  de  sus  virtudes,  no 
empañadas  ya  por  el  hálito  de  las  pasiones;  y  vive  en  sus  dignos  hijos  en  fin,  quienes  en 
su  edad  temprana  han  dado  ya  tantas  pruebas,  con  su  valor  y  patriótica  abnegación,  de  ser 
herederos,  no  sólo  de  su  nombre  sino  también  de  sus  sentimientos  y  grandeza  de  alma. 
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Y  ¿qué  (itra  cosa  es,  sino  prueba  de  !a  prolongación  de  la  vida  de!  hombre,  el  dolor  que 
inspira  su  muerte  y  el  homenaje  que  le  tributamos  en  la  tumba?  El  lecho  de  muerte  del 
señor  CÁRDENAS  fue  altar  donde  recibió  el  culto  de  la  amistad  y  de  la  general  estimación 
que  sus  virtudes  inspiraban.  Ecuatorianos,  colombianos  y  extranjeros,  cuantos  en  vida 
tuvieron  la  dicha  de  conocerle  y  de  tratarle,  se  esforzaron  a  porfía  en  servirle,  en  ali- 
viarle y  en  dar  testimonio  del  interés  que  la  sociedad  entera  tomaba  en  la  conserva- 
ción de  tan  preciosa  vida.  La  noticia  de  su  fallecimiento  no  produjo  en  Quito  me- 
nos honda  impresión  que  fuera  de  él.  Todos  los  periódicos  que  defienden  los  grandes 
principios  morales  y  políticos  que  tantos  sacrificios  debieron  a  CÁRDENAS,  le  han  consagra- 
do expresivos  recuerdos,  así  en  Bogotá  como  en  otras  ciudades  de  nuestra  patria  y  del 
Ecuador;  la  Academia  Colombiana,  reunida  extraordinariamente  al  efecto,  acordó  la  pro- 
posición que  aparece  en  las  páginas  de  esta  revista  (1),  y  aun  los  mismos  que  ayer  eran 
adversarios  políticos  del  ilustre  proscrito,  olvidadas  hoy  prevenciones  de  partido,  unen  su 
voz  a  la  de  sus  contrarios  para  lamentar  la  irreparable  pérdida  que  la  República  ha  hecho 
en  la  persona  de  VICENTE  CÁRDENAS. 

El  Jefe  municipal  de  Popayán  comunica  a  la  Municipalidad  en  mensaje  especial  la  dolo- 
rosa  nueva,  y  la  excita  a  expedir  un  acto  que  muestre  su  reconocimiento  al  hombre  a  quien 
tanto  deben  esa  ciudad,  el  Cauca  y  la  Nación  entera;  y  ese  acto,  no  lo  dudamos,  será  ex- 
pedido. La  Municipalidad  reclamará  probablemente  los  restos  mortales  del  señor  CÁRDE- 
NAS para  trasladarlos  al  suelo  de  la  patria,  y  no  muy  tarde,  nuestra  ciudad  natal  presen- 
ciará una  triste  solemnidad,  que  será  a  un  tiempo  muestra  de  gratitud  y  acción  de  des- 
agravio. Las  repúblicas  son  frecuentemente  ingratas  con  sus  hombres  mientras  viven,  pero 
los  glorifican  a  su  muerte,  y  a  esto  deben  en  gran  parte  que  nunca  les  falten  servidores 
abnegados  que  las  honren  y  engrandezcan. 

En  fin,  La  Paz,  órgano  semioficial  del  Gobierno  del  Cauca,  se  expresa  en  su  número  44, 
de  28  de  agosto  último,  en  los  términos  siguientes: 

«El  correo  del  Sur  nos  ha  traído  la  noticia  de  la  muerte  del  señor  doctor  VICENTE  CÁR- 
DENAS, acaecida  en  Quito  a  la  madrugada  del  6  del  corriente  mes. 

«Como  era  de  esperarse,  tan  aciaga  nueva  ha  causado  profunda  sensación  en  esta  ciu- 
dad, en  donde  deja  monumentos  que  harán  imperecedera  su  memoria. 

«Los  que  rinden  el  culto  que  se  merecen  las  virtudes  en  asocio  de  los  claros  talentos,  han 
sentido  vivamente  la  muerte  de  tan  esclarecido  ciudadano,  que  dio  prez  y  gloria  a  su  pa- 
tria como  publicista,  como  escritor,  como  hombre  de  Estado. 

«En  Colombia,  y  fuera  de  ella,  el  señor  doctor  CÁRDENAS  fue  la  imagen  típica  del  ciuda- 
dano intachable,  del  más  eminente  patricio,  bello  ornamento  de  la  tierra  que  lo  vio  nacer, 
por  sus  altas  dotes  intelectuales,  por  la  rigidez  de  sus  costumbres  y  por  su  acendrado  amor 
a  su  patria. 

«Un  conciudadano  de  tan  alta  talla,  no  pertenece  al  Cauca,  ni  a  Colombia;  tiene  carta  de 
naturaleza  dondequiera  que  germinen  elevados  sentimientos  y  se  rinda  homenaje  a  los 
hombres  superiores. 
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«No  pretendemos  hacer  la  biografía  de  tan  alto  personaje;  apenas  queremos  hoy  llamar 
la  atención  de  nuestros  conciudadanos  para  que  cumplan  con  el  deber  de  llorar  sobre  la 
tumba  de  este  tan  distinguido  cancano.» 

Poco  más  podríamos  decir  nosotros  como  resumen  del  presente  escrito;  y  sin  embargo, 
no  nos  sorprende  que  así  hablen  los  que  ayer  no  más  parecían  enemigos;  las  pasiones  po- 
líticas, en  su  ira,  se  ligan  hasta  con  los  intereses  más  mezquinos  contra  hombres  como 
Cárdenas,  a  quienes  no  pueden  seducir  con  sus  halagos  ni  comprometer  en  indebidas 
transacciones;  mas  si  logran  (y  lo  logran  con  demasiada  frecuencia,  por  desgracia)  hacer- 
los, durante  la  vida,  objeto  de  persecución  y  envolver  sus  nombres  entre  las  nubes  tem- 
pestuosas del  odio,  su  poder  no  se  extiende  más  allá  de  la  muerte.  Al  borde  del  sepulcro 
los  intereses  desaparecen,  las  pasiones  se  abaten,  las  tempestades  calman,  y  entonces,  esos 
nombres,  pasajeramente  eclipsados,  brillan  con  toda  su  esplendidez  en  las  páginas  de  la 
historia,  para  guiar  a  las  generaciones  venideras  por  las  sendas  de  la  virtud  y  del  honor. 

Bogotá,  octubre  de  1880. 

Sergio  Arboleda 


CORRESPONDENCIA  DE  LA  ACADEMIA 

Con  motivo  de  la  elección  de  Miembro  Honorario  de  la  Academia  Colombiana,  hecha  a 
favor  del  señor  Ministro  de  Chile,  don  José  Antonio  Soffia,  se  ha  cambiado  entre  este  señor 
y  el  Secretario  Perpetuo  de  la  Academia,  don  Rafael  Pombo,  las  notas  siguientes: 

Academia  Colombiana— Bogotá,  30  de  julio  de  1881. 

Muy  señor  mío: 

La  Academia  Colombiana,  en  su  junta  de  anoche,  nombró  a  usted  por  unanimidad  de 
votos,  Miembro  Honorario  suyo. 

Al  ordenarme  comunicar  a  usted  este  nombramiento,  que  parecía  estar  en  la  mente  y  en 
el  corazón  de  todos  nosotros,  como  débil  testimonio  del  profundo  aprecio  y  simpatía  que 
usted  personalmente  ha  sabido  captarse,  desde  su  llegada  a  esta  capital,  la  Academia  se 
lisonjea  con  la  esperanza  de  que  usted  no  se  rehusará  a  dispensar  a  la  Corporación  la  hon- 
rosa benevolencia  que  hallan  individualmente  en  usted  los  cofrades  en  amor  a  las  letras, 
que  la  componen. 

Aprovecho  tan  grata  ocasión  para  expresar  el  respeto  y  la  particular  deferencia  con  que 
me  suscribo  de  usted  afectísimo  y  seguro  servidor, 

Rafael  Pombo, 

Secretario. 
Al  señor  don  José  Antonio  Soffia,  Miembro  Honorario  de  la  Academia  Colombiana. 


Hé  aquí  la  contestación  del  señor  Soffia: 

Bogotá,  agosto  2  de  1881. 
Señor  Secretario: 

Con  suma  gratitud  me  he  impuesto  de  la  comunicación  de  usted,  fecha  30  de  julio,  en  la 
que  me  participa  la  distinción  que  ha  querido  hacerme  la  Academia  Colombiana,  eli- 
giéndome miembro  honorario  de  ella. 

Anuario— 62 
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Este  señalado  honor,  unido  a  las  benévolas  expresiones  con  que  usted  se  ha  servido 
ponerlo  en  mi  noticia,  compromete  doblemente  mi  agradecimiento;  y  aunque  indigno  de  tal 
distinción,  la  acepto  complacido,  pues  en  ella  veo  una  galante  prueba  de  confraternidad  de 
parte  de  los  eminentes  literatos  y  sabios  colombianos,  hacia  las  letras  chilenas,  represen- 
tadas hoy  de  un  modo  tan  opaco  en  esta  docta  capital. 

Sírvase  usted,  señor  Secretario,  hacerlo  asi  presente  a  sus  distinguidos  colegas,  recibien- 
do muy  en  particular  los  sentimientos  de  gratitud  y  aprecio  con  que  soy  de  usted  atento  y 
obsecuente  servidor, 

JOSÉ  A.  SOFFIA 
Al  señor  don  Rafael  Pombo,  Secretario  Perpetuo  de  la  Academia  Colombiana. 

(De  El  Deber,  2  de  septiembre  de  1881). 


DEL  USO  EN   SUS  RELACIONES 
CON  EL  LENGUAJE 


DISCURSO 

LEÍDO    ANTE    LA    ACADEMIA    COLOMBIANA    EN    LA    JUNTA    INAUGURAL 
DE  6   DE  AGOSTO   DE    1881 

Señores: 

Volvemos  a  honrar  hoy,  según  la  costumbre  en  buena  hora  establecida,  el  recuerdo  de 
aquellos  hombres  de  fe  y  sin  miedo  que  trajeron  y  establecieron  la  lengua  de  Castilla  en 
estas  regiones  andinas.  Volvemos  a  conmemorar  el  día  glorioso  en  que  en  este  valle  de  los 
Alcázares  comenzaron  a  sonar  acentos  neolatinos,  de  que  estas  mismas  palabras,  que  por 
encargo  vuestro  tengo  el  honor  de  dirigiros,  son  como  una  continuación  y  un  eco. 

En  ocasión  para  nosotros  tan  grata  ¡fuérame  dado  entretener  vuestra  atención  discurrien- 
do sobre  algún  ameno  y  florido  asunto  de  literatura  nacional!  Pero  de  mis  estudios  favori- 
tos, confinantes  apenas  con  la  erudición,  y  en  todo  ajenos  de  los  alegres  esplendores  de  la 
elocuencia,  ¿qué  más  habré  de  ofreceros  que  inodoro  fruto  y  desabrida  cosecha? 

Hablaré  de  la  autoridad  que  se  atribuye  al  uso,  y  del  grado  de  importancia  que  le  co- 
rresponde  en  la  formación  y  perfeccionamiento  del  lenguaje. 


PRELIMINAR    FILOSÓFICO  DE  LA   CUESTIÓN 

Hay,  para  todo  género  de  investigaciones  filosóficas,  espíritus  que  se  arrastran  por  el 
suelo  perezosos  e  indolentes,  a  tiempo  que  otros  se  engolfan  en  espacios  desconocidos  con 
vuelo  sobrado  atrevido  y  temerario. 

Los  unos,  adhiriéndose  a  todo  lo  que  es  material,  tangible  y  positivo,  conciben  horror 
por  las  averiguaciones  arduas  o  delicadas,  contentándose  con  dar  a  cualquier  problema  so- 
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luciones  fáciles,  sin  curarse  de  que  sean  verdaderas.  Confunden  lo  espiritual  con  lo  corpó- 
reo, equivocan  la  idea  con  su  signo,  la  causa  con  sus  efectos.  Mas  aquellos  que  por  extre- 
mo opuesto  viven  aquejados  de  imperiosa  curiosidad  filoscfíca,  remontándose  siempre  a  los 
principios,  pierden  de  vista  a  las  veces  lo  terreno  y  lo  finito,  y  atraídos  por  los  señuelos 
del  idealismo,  se  pierden  en  las  regiones  de  la  conjetura  y  la  alucinación.  No  modere  la 
razón  serena  el  vuelo  del  pensamiento  investigador,  y  fácil  es  también  renovar  la  fábula 
de  Icaro,  como  aconteció  ya  a  algunos  filósofos  alemanes,  que  vieron  deshechos  cual  alas 
de  cera  sus  peregrinos  sistemas,  y  desde  nubes  luminosas  cayeron  en  el  más  grosero  ma- 
terialismo. ¡Lamentables  caídas!  Pero  ¡cuánto  más  miserable  la  condición  de  aquellos  que 
perduran  apegados  al  lodo,  sin  desplegar  nunca  las  alas  de  la  inteligencia! 

¿Qué  hombre  que  se  estime,  no  rechazará,  con  justa  repugnancia,  las  negaciones  mate- 
rialistas? Pero  cuando  se  trate  de  definir  o  sistematizar  lo  que  el  yerto  materialismo  anu- 
la o  mutila,  no  nos  entreguemos,  con  loco  afán,  a  teorías  absolutas  y  exclusivas,  ni  nos 
arrojemos  a  precisar  objetos  que  presentan  a  nuestro  entendimiento  una  forma  vaga  toda- 
vía, ni  a  reducir  a  fórmulas  ideas  de  cuyo  conjunto  armonioso  sólo  se  ofrecen  a  nuestra 
débil  vista  fases  indecisas  e  incompletas.  Y  no  por  eso,  poseídos  de  desaliento  o  desespe- 
ranza, retrocedamos  tampoco  al  terreno  de  los  efugios  improvisados,  de  las  hipótesis  ruti- 
neras, que  en  la  región  serena  de  un  esplritualismo  templado,  podremos  satisfacer  las  legí- 
timas aspiraciones  de  la  mente,  gozando  de  la  verdad  en  el  grado  y  medida  en  que  este 
goce  inefable  se  ha  concedido  a  la  humana  inteligencia,  señora  sólo  del  aire  respirable,  no 
soberana  del  espacio  infinito. 

Los  espíritus  soñolientos  de  que  hablé  primero,  suelen  identificar  lo  bueno  y  lo  bello  con 
el  signo,  muchas  veces  falaz,  de  la  bondad  y  la  belleza.  No  es  otro  este  signo  que  la  sensa- 
ción agradable  que  las  cosas  buenas  y  bellas  causan  en  el  ánimo  de  aquel  que  las  contem- 
pla. Para  ellos  el  bien  y  el  placer  son  una  misma  cosa;  a  sus  ojos  en  nada  difieren  derecho 
y  utilidad;  y  entre  sentimientos  diversos,  entre  opuestos  intereses  a  priori,  se  deciden,  de- 
seando salir  pronto  de  la  dificultad,  por  la  mayor  suma  de  goces,  o  por  el  interés  más  ge- 
neral. Fallarán,  asimismo,  que  lo  bello  es  lo  que  agrada,  y  cuando  los  gustos  son  varios, 
darán  un  corte  fiándose  de  las  primeras  impresiones,  o  arrimándose  a  lo  que  granjee  más 
popularidad.  Tales  teorías  materializan  el  orden  moral  y  el  orden  estético,  y  cuando  en  sus 
desarrollos  tropiezan  con  el  absurdo  o  con  obstáculos  imprevistos,  apelan,  como  a  único 
correctivo,  a  cálculos  numéricos.  Mas  si  apartándonos  de  estos  raciocinios  mecánicos  tra- 
tamos de  reducir  a  principios  y  de  explicar  con  razonable  exactitud  las  nociones  de  lo 
bello,  de  lo  bueno  y  de  lo  justo,  hoc  opas,  hic  labor  est.  Empero,  aunque  en  muchos  casos 
particulares  no  acertemos  a  descubrir  las  razones  últimas  de  nuestro  juicio,  ni  a  fijar  las 
misteriosas  relaciones  en  que  se  funda,  guiados  de  honrada  y  generosa  voluntad,  no  nos 
será  difícil  resolver  con  certeza  si  una  cosa  es  justa  o  injusta,  sin  dejarnos  seducir  por  el 
aparato  triunfal  de  la  fuerza,  ni  por  la  irrevocabilidad  severa  de  los  hechos  cumplidos,  ni 
por  el  apasionado  clamoreo  de  la  muchedumbre. 

Paréceme,  señores,  análoga  en  algún  modo  y  paralela  a  semejantes  doctrinas,  superficia- 
les y  contentadizas,  aquella  que  en  el  orden  literario  erige  al  uso  en  regla  suprema  del  bien 
decir,  en  única  norma  del  lenguaje.  Uso  es  sinónimo  de  costumbre  y  a  las  veces  de  moda: 
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la  costumbre,  como  el  interés,  como  el  gusto,  es  varia,  y  la  moda  caprichosa;  y  modas  y 
costumbres  cambian  y  se  diversifican  con  los  lugares  y  con  los  tiempos.  Sin  más  norte  que 
el  del  interés  o  el  del  gusto,  ¿cómo  sabremos,  dados  intereses  contradictorios,  o  entre  des- 
avenidos gustos,  cuál  es  interés  legítimo  y  cuál  ilegítimo,  cuál  es  gusto  puro  y  cuál  depra- 
vado? Y  sin  otra  base  que  el  uso,  ¿cómo  juzgaremos  en  materia  de  usos,  habiendo  varios 
y  no  conformes  entre  si?  Si  nos  atenemos  a  la  razón  del  mayor  número  de  individuos  que 
siguen  un  uso,  hallaremos  un  medio,  aunque  no  seguro,  de  fijar  el  mérito  comparativo  de 
usos  contemporáneos,  pero  no  acertaremos  a  confrontar  unos  con  otros,  para  dar  la  prefe- 
rencia al  que  la  merezca,  los  usos  que  en  épocas  sucesivas  llevaron,  cada  cual  en  la 
suya,  la  sanción  de  la  ma)oría. 

Por  este  camino  llegaríamos  a  la  teoría  fatalista,  aplicada  por  Mr.  Lntham  a  la  crítica  del 
lenguaje:  todo  lo  que  se  ha  usado  fue  bueno,  es  bueno  todo  lo  que  se  usa,  y  bueno  será 
todo  lo  que  haya  de  usarse.  Sería  la  historia  del  lenguaje  una  mera  sucesión  de  usos  igual- 
mente buenos,  o  mejor  dicho,  ni  buenos  ni  malos;  no  cabría  en  el  lenguaje  perfecciona- 
miento alguno,  ni  tampoco  decadencia;  no  habría  principio  filosófico  por  donde  pudiese  el 
crítico,  siguiendo  a  la  lengua  patria  en  su  marcha  y  variaciones,  señalar  sus  altibajos,  sus 
épocas  de  mayor  pureza  o  de  corrupción,  sus  pérdidas  y  ganancias;  ni  serian  tampoco  po- 
derosos los  escritores,  estudiando  las  leyes  y  contextura  de!  idioma,  a  promover  su  des- 
envolvimiento progresivo.  En  suma,  la  teoría  que  principia  por  fijar  el  uso  como  única 
norma  del  bien  decir,  acabará,  mal  que  pese  a  sus  sostenedores,  si  es  lógica  en  sus  con- 
clusiones, negando  toda  norma  racional  en  materia  de  lenguaje. 

No  ha  sido  ciertamente  esa  teoría  gramatical,  si  este  nombre  merece,  entendida  por  todos 
de  una  misma  manera;  pero  todos,  o  casi  todos  la  admiten  en  principio,  sin  desazón  de 
concieiiCia. 

Observad,  señores,  que  en  la  esfera  literaria  las  doctrinas  que  entronizan  el  gusto  gene- 
ral o  la  razón  del  mayor  número,  no  han  provocado  la  ardiente  contradicción  que  en  el  or- 
den moral  y  político.  La  razón  de  esta  diferencia  nos  sale  al  encuentro  sin  buscarla.  Aunque 
el  lenguaje  intime  relaciones  con  la  cultura  nacional,  y  señale  los  grados  de  civilización  de 
cada  pueblo,  con  todo,  las  cuestiones  filológicas,  por  vivo  que  sea  el  interés  que  despier- 
ten en  claras  y  bien  educadas  inteligencias,  no  alcanzarán  jamás  la  altísima  y  trascendental 
importancia  que  acompaña  a  las  grandes  cuestiones  morales  y  políticas.  No  todo  gobierno, 
no  toda  religión  satisface  a  las  necesidades  primarias  de  la  vida  industrial,  social  y  espiri- 
tual: pero  cualquier  idioma,  por  tosco  y  rudo  que  sea,  concede  lo  que  a  la  facultad  de  ha- 
blar piden  esas  propias  urgentes  necesidades.  Cuando  un  pueblo  se  ve  amenazado  en  su 
independencia,  la  lengua  nacional  se  engrandece  y  endiosa  a  sus  ojos;  y  si  ha  incurrido  en 
la  proscripción  decretada  por  gobiernos  usurpadores  o  tiránicos,  refugiase  en  el  hogar  do- 
méstico, y  entre  los  lares  que  venera  la  familia  es  objeto  de  culto  cariñoso.  Fuera  de  estos 
casos  excepcionales,  el  pueblo  habla  la  lengua  que  ha  recibido  por  tradición,  sin  conocer 
ni  sospechar  siquiera  la  clase  de  tesoro  de  que  dispone,  y  la  poetiza  o  la  aplebeya  sin  con- 
ciencia de  sus  actos. 

Que  esto  haga  el  vulgo,  es  natural  y  se  comprende  sin  esfuerzo;  pero  las  mismas  excu- 
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sas  por  ningún  caso  son  aplicables  a  los  literatos  y  eruditos,  que  investigando  y  descu- 
briendo las  leyes  del  lenguaje,  no  sólo  le  manejan  por  mero  instinto  de  imitación,  sino  que 
le  cultivan  con  arte,  como  un  instrumento  cuya  forma  y  fines  científicamente  conocen. 

Los  filósofos  que  soñaron  con  la  creación  de  una  lengua  universal  no  sólo  dieron  por 
sentado,  implícitamente,  que  el  uso  no  es  norma  del  lenguaje,  sino  que  desechando  todo 
punto  de  apoyo  no  tomaron  lengua  alguna,  entre  las  usadas,  por  base  de  su  fábrica  con- 
vencional. Filólogos  modernos  que  con  apasionada  predilección  consideran  la  facultad  de 
hablar  como  la  única  que  distingue  y  ennoblece  al  hombre  sobre  todas  las  criaturas,  con- 
ceden en  cierto  modo,  por  este  hecho,  a  la  ciencia  del  lenguaje  la  primacía  entre  todas  las 
especulaciones  antropológicas.  ¿Y  cómo  había  de  elevarse  el  estudio  de  las  lenguas  a  la 
categoría  de  ciencia,  y  entre  ciencias  excelentísima,  si  el  lenguaje  no  reconociese  más  nor- 
ma que  el  uso,  arbitrario  a  las  veces  y  siempre  variable?  Sin  duda  que  aquellos  fantásticos 
y  ya  extinguidos  proyectos  de  una  lengua  universal,  así  como  este  moderno  empeño  de 
singularizar  el  habla  como  distintivo  del  hombre,  andan  fuera  del  círculo  de  la  teoría  que 
constituye  soberano  al  uso,  y  bien  examinados  y  traídos  a  sus  naturales  consecuencias, 
con  ella  rompen  de  frente. 

Nadie,  empero,  que  yo  sepa,  se  ha  tomado  el  trabajo  de  hacer  estas  o  semejantes  con- 
frontaciones, encaminadas  a  determinar  los  grados  de  autoridad  que  al  uso  hayan  de  reco- 
nocerse; porque  los  filósofos  han  mirado  la  cuestión  de  saber  cuál  es  la  norma  del  lenguaje 
como  cosa  de  poca  monta,  o  como  extraña  a  sus  encumbradas  lucubraciones,  y  propia  y 
privativa  de  los  filólogos;  y  los  filólogos,  por  su  parte,  o  por  temor  de  filosofar  apartándose 
de  los  hechos,  o  por  hábito  irreflexivo,  o  por  desdén  mal  fundado,  en  proponiéndose  la 
cuestión,  repiten  de  coro  que  el  uso  es  la  norma  del  lenguaje;  atreviéndose  tan  sólo,  los 
que  más  ahondan,  al  notar  las  absurdas  consecuencias  adonde  podría  llevarlos  semejante 
doctrina,  a  interpretar  lo  que  ha  de  entenderse  por  uso  poniendo  así  algunas  justas,  aun- 
que no  suficientes  limitaciones,  al  bronco  sentido  absoluto  de  la  sentencia. 

II 

OPINIONES  DE  ALGUNOS  HUMANISTAS  SOBRE  LA   CUESTIÓN 

Y  aquí  como  muestras  de  tales  limitaciones,  ocasionales  casi  siempre,  rara  vez  delibera- 
das, permitidme  recordaros  los  juicios  rápidos  que  formaron  sobre  la  materia  de  que  trato 
algunos  escritores  o  humanistas  ilustres,  antiguos  y  modernos. 

QUINTILIANO,  tropezando  con  la  dificultad  que  presenta  la  variedad  de  usos,  enseña  que 
por  uso  ha  de  entenderse  el  consentimiento  de  los  eruditos,  así  como  en  punto  de  morali- 
dad no  hay  otra  costumbre  respetable  que  aquella  en  que  convienen  los  buenos  (1).  Saint- 
Martín  y  otros  publicistas  del  presente  siglo,  trataron  de  sustituir  la  voluntad  de  los  justos 


(I)  Ridiculum  paene  fuerit  malle  sermonem  quo  locuti  sunt  quam  quo  loquantur.  Sed  necessarium  est 
iudicium  ..  In  loquendo,  non  siquid  vitiosi  multis  insederit  pro  regula  sermonis  accipiendum....  consuetu- 
dinem  sermonis  vocabo  consensum  eruditorum,  sicut,  vivendi,  consensum  bonorum.  i,  6. 
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a  la  de  las  mayorías,  y  la  soberanía  de  la  virtud  a  la  del  pueblo,  en  la  teoría  de  los  go- 
biernos. De  principios  semejantes  partía  ya  el  sensato  retórico  latino  tratando  de  determi- 
nar la  norma  del  lenguaje;  pero  sin  reñir,  en  apariencia,  con  la  doctrina  generalmente  reci- 
bida, que  admite  como  suprema  ley  la  del  uso.  Quintiliano,  en  puridad  de  verdad,  concede 
a  la  erudición  preeminencia  sobre  el  uso,  pero  no  en  son  de  doctrina  nueva,  sino  a  guisa  de 
quien  interpreta  y  desenvuelve  una  fórmula  sancionada,  indiscutible. 

Cervantes,  que  en  medio  de  su  desembarazada  naturalidad,  y  a  vueltas  de  no  infre- 
cuentes descuidos,  cultivaba  la  lengua  nativa  con  tanto  esmero  y  cariño;  Cervantes,  que 
no  desperdiciaba  ocasión  de  sembrar  doctrina  y  filosofía  en  sus  escritos,  sólo  en  aparien- 
cia festivos  y  ligeros,  mal  podía  suceder  qué  más  de  una  vez  no  hubiese  meditado  sobre  la 
jurisprudencia  del  lenguaje,  y  que  aquí  o  acullá  no  hubiese  declarado  sus  opiniones  sobre  el 
particular.  Consignólas,  en  efecto,  en  la  segunda  parte  del  Quijote,  poniendo,  según  acos- 
tumbraba, sus  propios  sentimientos  en  boca  de  los  personajes  que  introduce.  ¿Quién  de 
vosotros  no  recuerda  la  severidad  y  dureza  con  que  el  héroe  manchego  corregía  el  hablar 
revesado  de  Sancho,  motejándole  de  «prevaricador  del  buen  lenguaje?»  Y  de  aquí  el  diálo- 
go interesante  que  se  entabló  entre  el  amo  y  escudero  y  el  licenciado,  el  cual  interlocutor, 
a  vuelta  de  otras  razones,  en  que  el  autor  del  libro  descubre  su  pensamiento,  proclamó  que 
«el  lenguaje  puro,  el  propio,  el  elegante  y  claro  está  en  los  discretos  cortesanos,  aunque 
hayan  nacido  en  Majada  Honda;— discretos,  porque  hay  muchos  que  no  lo  son,  y  la  discre- 
ción es  la  gramática  del  buen  lenguaje,  que  se  acompaña  con  el  uso»  (1).  Con  la  «discre- 
ción», o  como  diríamos  hoy,  con  los  dictados  de  un  criterio  sano  (2),  limita  Cervantes,  por 
lo  visto,  la  autoridad  del  uso,  con  la  condición,  además,  de  que  sea  uso  cortesano,  aun 
cuando  no  lo  fueren  los  que  le  siguen.  Con  saludables  consejos  previno  el  mismísimo  D. 
Quijote  a  Sancho,  para  el  buen  desempeño  de  la  gobernación  de  la  ínsula,  y  fue  uno  de 
ellos  que  hablase  con  decoro,  por  lo  cual  le  amonesta  que  en  vez  de  ciertos  vocablos  soe- 
ces se  valga  de  otros  no  comunes,  de  institución  latina.  «Y  cuando  algunos»— advierte— 
«no  entiendan  estos  términos,  importa  poco,  que  el  uso  los  irá  introduciendo  con  el  tiem- 
po, que  con  facilidad  se  entiendan,  y  esto  es  enriquecer  la  lengua  sobre  quien  tiene  poder  el 
vulgo  y  el  uso.»  Claro  paréceme  aquí,  que  por  vulgo  entendía  Cervantes  lo  que  hoy  de  ordi- 
nario llamamos  uso,  y  por  uso  una  cosa  harto  distinta,  y  aun  contraría  al  uso  propiamente 
dicho,  esto  es,  la  facultad  que  ha  de  reconocerse  a  los  hablistas  y  escritores,  de  dar  entrada 
franca  a  vocablos  nuevos,  con  la'forma  y  significación  que  según  las  leyes  de  formación  de 
cada  lengua,  y  las  generales  del  pensamiento  humano,  hayan  justamente  de  corresponder- 
les  (3).  Pídalos  la  necesidad  de  los  tiempos,  cumplan  con  esas  precisas  condiciones,  y 
Cervantes,  por  boca  de  D.  Quijote,  se  anticipa  a  aprobarlos  liberalmente,  sin  que  importe 
que  al  principio  no  se  entiendan  por  todo  el  mundo,  que  el  tiempo  se  encargará  de  exten- 
derlos y  vulgarizarlos. 

Fenelón  en  la  carta  que  dirigió  a  la  Academia  Francesa,  después  de  asentar  la  sobera- 

(1)  Capitulo  XIX. 

(2)  Cervantes  por  boca  de  Sancho  distingue  «discreción,  de  «Ingenio»  (n,  67). 

(3)  En  el  siguiente  pasaje  de  la  comedia  El  Rufián  Dichoso  (ii,  1)  entiende  Cervantes  por  uso  el  uso  nue- 
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nía  del  uso,  la  restringe  en  lo  tocante  a  la  lengua  francesa,  cual  se  hablaba  en  el  dorado 
siglo  de  Luis  XIV: 

«Los  franceses,  por  punto  general,  aprenden  su  lengua  por  uso;  pero  el  uso  adolece  de 
defectos  en  todas  partes.  Cada  provincia  tiene  los  suyos;  París  no  está  libre  de  ellos....  Aun 
las  personas  más  cultas  no  aciertan  a  corregirse  de  ciertos  resabios  de  elocución  que  en  la 
infancia  contrajeron  en  Gascuña,  en  Normandía,  en  París  mismo,  por  el  roce  con  domés- 
ticos....» 

Añade  que  griegos  y  romanos  no  se  contentaban  con  aprender  el  habla  nativa  con  arre- 
glo sólo  al  uso,  sino  que,  ya  adultos,  perfeccionaban  aquellos  conocimientos  prácticos  es- 
tudiando las  reglas  gramaticales,  las  etimologías,  las  acepciones  metafóricas,  el  genio,  en 
fin,  y  la  estructura  de  la  lengua.  Ni  vacila  en  recomendar  a  los  escritores  de  nota  que  com- 
pongan nuevas  voces,  eufónicas,  e  introduzcan  expresiones,  ya  simples,  ya  figuradas,  a  fín 
de  enriquecer  y  hermosear  el  idioma. 

LlTTRÉ  (el  ilustre  lexicógrafo  cuya  reciente  pérdida  lamentan  las  letras,  el  «honrado  pa- 
gano» cuyo  renacimiento  celebra  la  Iglesia),  al  entrar  e  internarse  en  el  estudio  de  la  his- 
toria de  la  lengua  francesa,  a  que  dedicó  muchos  años  de  su  larga  vida,  no  era  posible  que 
no  sintiese  la  necesidad  de  resolver  esta  cuestión  preliminar.  Su  doctrina  a  este  respecto 
está  consignada  en  el  prefacio  de  su  gran  diccionario.  Allí  establece  que  el  uso  contempo- 
ráneo es  el  principal  objeto  que  ha  de  tener  en  mira  quien  se  proponga  formar  el  inventa- 
rio general  de  las  voces  que  componen  una  lengua  viva.  Pero  confiesa  en  seguida  que  el 
uso  contemporáneo  no  lleva  en  sí  mismo  los  títulos  que  le  abonan  y  que  ni  podremos  ex- 
plicarlo razonablemente,  ni  discriminar  en  él  lo  bueno  de  lo  malo,  si  no  recurrimos  a  un 
uso  anterior,  si  no  nos  remontamos  a  los  orígenes.  «Una  lengua  viva,  que  pertenece  a  un 
gran  pueblo  y  corresponde  a  un  notable  grado  de  desenvolvimiento  social,»  presenta,  se- 
gún Littré,  tres  términos  que  deben  estudiarse: 

vo  que  deroga  el  antiguo,  ya  perfeccionando  las  artes,  ora  no  sujetándose  al  arte.  Habla  la  comedia  res- 
pondiendo a  la  curiosidad: 

Los  tiempos  mudan  las  cosas 

y  perfeccionan   las  artes; 

y  añadir  a  lo  inventado 

no  es  dificultad  notable. 

Buena  fui  pasados  tiempos: 

y  en  esto,  si  tos  mirares, 

no  soy  mala,  aunque  desdigo 

de  aquellos  preceptos  graves 

que  me  dieron,  y  dejaron 

en  sus  obras  admirables, 

Séneca,  Terencio  y  Planto, 

y  otros  griegos  que  tú  sabes. 

He  dejado  parte  de  ellos 

y  lie  también  guardado  parte, 

porque  lo  quiere  asi  el  uso 

que  no  se  sujeta  al  arte. 
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'l.^  El  USO  contemporáneo,  propio  de  cada  período  sucesivo;  2.°  Un  arcaísmo,  que  en 
alguna  época  fue  uso  contemporáneo,  y  que  ofrece  la  explicación  y  da  como  la  clave  de 
lo  que  apareció  en  seguida;  3.°  En  fin,  un  neologismo,  que  mal  conducido  altera,  y  bien 
conducido  desenvuelve  la  lengua,  el  cual,  corriendo  el  tiempo,  llegará  a  ser  arcaísmo  él 
propio,  y  se  consultará  como  historia  y  fase  del  idioma.» 

Reconoce  Littré  la  autoridad  de!  uso;  pero  advierte  que  no  ha  de  entenderse  por  uso  el 
de  determinado  período  o  localidad,  sino  el  uso  completo,  porque  es  éste  el  que  lleva  en 
sí  mismo  la  razón  que  le  explica  y  justifica.  Pero  el  uso  completo  no  es  uso  propiamente 
dicho:  es  la  lengua  misma,  en  el  desarrollo  histórico  que  ha  seguido  como  cuerpo  orgánico, 
desde  sus  orígenes  conocidos  hasta  el  punto  en  que  la  encontramos  como  lengua  viva. 

D.  Andrés  Bello  define  la  gramática  de  una  lengua  «el  arte  de  hablarla  correctamente, 
esto  es,  conforme  al  buen  uso,  que  es  el  de  la  gente  educada.»  Sin  violentar  el  pensamiento 
del  autor,  deduzco  de  aquí  que  hay  un  género  de  educación  que  purifica  y  acredita  el  uso. 
Guían  a  éste,  además,  según  el  mismo  filólogo,  ciertos  «procederes  intelectuales,»  que  se 
condensan  y  abrevian  en  los  principios  y  fórmulas  que  constituyen  la  filosofía  de  la  gramá- 
tica. Y  en  materias  ortológicas  admite  y  sustenta  esta  regla  promulgada  ya  por  la  Real 
Academia  Española,  a  saber:  que  cuando  el  uso,  o  por  ser  vacilante,  o  porque  empieza  a 
perderse,  no  puede  servirnos  de  guía  para  fijar  la  recta  elocución  y  prosodia,  hemos  de  re- 
ferirnos y  atenernos  al  origen,  a  las  prácticas  heredadas  de  la  materna  lengua  latina. 

Uno  de  vosotros  (1),  introduciéndonos  al  estudio  de  las  modificaciones  dialécticas  que 
ha  experimentado  el  castellano  en  estas  regiones,  es,  que  yo  sepa,  quien  ha  establecido  en 
este  negocio  literario  distinciones  más  precisas  y  atrevidas.  Reconoce  el  autor  de  las  Apun- 
taciones críticas  la  autoridad  de  gramáticas  y  diccionarios  fieles  a  su  instituto,  en  cuanto 
representan  el  uso,  que  «de  tiempo  atrás  es  reconocido  por  todos  como  arbitro,  juez  y  nor- 
ma del  lenguaje.»  Pero  no  sigue  como  única  guía  la  del  uso:  son  dos  los  fundamentos  en 
que  apoya  sus  decisiones,  a  saber:  el  uso  y  la  lingüística  o  ciencia  del  lenguaje,  «base  ver- 
dadera de  la  gramática  general  y  criterio  segurísimo,  superior  en  cierto  sentido  a  la  autori- 
dad y  su  limitador,  aunque  también  se  le  subordina  en  ocasiones»;  si  bien,  por  punto  ge- 
neral, «se  dan  la  mano  y  mutuamente  se  sustentan.»  ¡Considerad  cuánto  se  menoscaba  la 
ley  de  la  costumbre,  cuando  a  su  lado  se  coloca,  y  aun  a  veces  por  cima  de  ella  se  levan- 
ta, el  principio  de  la  ciencia!  Ya  no  es  el  lenguaje  arbitro  y  juez,  sino  un  poder  equilibrado 
por  otro  poder;  la  monarquía  absoluta,  de  tiempo  atrás  reconocida  por  todos,  se  convierte 
en  gobierno  templado  y  mixto.  Y  el  uso  mismo  padece  recortes  «necesario  es  distinguir 
entre  el  uso  propiamente  dicho,  que  hace  ley,  y  el  abuso  que  debe  extirparse.  Son  notas 
del  primero  el  ser  respetable,  general  y  actual.... 

En  materia  de  lenguaje  jamás  puede  el  vulgo  disputar  la  preeminencia  a  las  personas  cul- 
tas; pero  también  es  cierto  que  a  la  esfera  de  las  últimas  puede  trascender  algo  del  primero 
en  circunstancias  y  lugares  especiales.»  El  sabio  Hartzenbusch  llamó  «atinados»  estos  prin- 
cipios; «juiciosa,  oportunísima,  sólidamente  fundada,»  la  doctrina  de  nuestro  compatriota. 


(!)  Cuervo,  Apuntaciones  Críticas.  Prólogo. 

Anuario— 63 


498  DEL  uso  EN  SUS  RELACIONES  CON  EL  LENGUAJE 


III 

EXAMEN  DE  UN  PASAJE  DE  HORACIO  -RÁPIDA  EXPOSICIÓN  DE    DOCTRINAS 

HORACIANAS 

iCosa  rara!,  señores.  Cuando  humanistas  y  fiióiogus  se  esfuerzan  por  explicar  cuál  sea 
la  norma  de!  lenguaje,  principiando  por  acatar  la  autoridad  del  uso  como  «arbitro,  juez  y 
norma,»  en  liecho  acatan  la  autoridad  de  un  preceptista  antiguo;  todos  ellos  giran  como 
fascinados,  ya  lo  habéis  visto,  en  torno  del  conocido  pasaje  de  Horacio  en  el  Arte  Poé- 
tica (1). 

Parece  este  texto  célebre  argumento  de  la  mayor  excepción;  pues  si  un  insigne  legisla- 
dor del  Parnaso,  un  maestro  en  quien  dignamente  se  personifica  la  aristocracia  literaria, 
proclama  sin  rebozo  ni  restricciones  el  principio  democrático  de  la  soberanía  del  uso, 
¿quién  será  osado  a  combatirlo?  Tomada  aisladamente  esta  sentencia,  la  forma  en  que  está 
concebida  aparece  absoluta  y  decisiva.  Mas  ¿se  ha  estudiado  por  ventura  el  sentido  que 
tiene  en  latín  la  palabra  usus,  y  especialmente  el  que  solía  darle  Horacio?  ¿Se  ha  confron- 
tado la  precitada  sentencia  con  otros  lugares  paralelos  del  mismo  poeta,  para  fijar  la  mente 
del  preceptista,  como  lo  exigen  las  más  triviales  reglas  de  crítica  literaria?  Me  atrevo  a 
asegurar  que  errará  quien  presuma  exponer  la  doctrina  de  Horacio  apoyándose  en  el  sen- 
tido literal  de  ese  verso  destacado  y  escueto. 

Competían  en  Roma  en  tiempo  de  Augusto  dos  escuelas  literarias.  Idolatraban  los  unos 
a  los  viejos  poetas  nacionales,  reputando  sus  obras  por  dechado  de  perfección,  y  condena- 
ban en  punto  de  estilo  y  de  lenguaje  toda  clase  de  innovaciones.  Los  otros  juzgaban  que 
la  lengua  latina  ruda  en  Ennio,  algo  más  adelantada  en  Lucillo,  y  mucho  más  en  Lucrecio, 
y  Catulo,  flexible  y  aun  no  perfecta,  era  susceptible  de  nueva  hermosura  y  lustre  que  artí- 
fices entendidos  supiesen  comunicarle. 

Creían  los  corifeos  de  esta  escuela  que  el  mejor  medio  de  impulsar  la  lengua  nativa,  sin 
alterar  su  índole  propia,  consistía  en  seguir  beneficiando  la  lengua  griega,  nobilísima  her- 
mana de  la  latina,  a  quien  los  romanos,  a  falta  de  lengua  madre  conocida,  miraban  con 
filial  respeto.  No  entraba  en  la  mente  de  aquellos  eruditos  que  originalidad  e  imitación  fue- 
sen términos  antitéticos,  antes  sí  los  consideraban  correlativos,  y  aplaudían  y  recomenda- 
ban la  imitación  que  traía  consigo,  de  buena  fuente,  y  con  formas  ni  bárbaras  ni  disonantes, 
nuevos  géneros'^de  composición,  nuevos  metros,  vocablos  nuevos.  Horacio,  cabeza  de  este 
partido  progresista,  pero  no  anárquico,  se  gloriaba  de  haber  introducido  en  Roma  la  poesía 
lírica  al  estilo  de  los  griegos  (2).  Propercio,  el  más  grecizante,  y  con  todo  eso,  no  el  menos 
original,  en  todo  sentido,  entre  los  poetas  elegiacos,  se  envanecía  igualmente  de  haber  po- 


(I)  Versos  71,  72. 
...  Si  volet  usus. 

Quem  penes  arbitrium  est  et  ius  et  norma  loquendi. 
2)  Carm.  iii,  30;  IV.  4;  i  Epist.  xix,  21,  etc. 
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pularizado  en  Italia  esta  otra  manera  de  poesía  (1);  Virgilio,  antes  de  escribir  la  Eneida, 
anunciaba  que  si  la  fortuna  le  daba  vida,  subiría  a  la  cumbre  de  Aonio  para  traer  de  allí 
por  vez  primera,  la  musa  épica  a  su  patria  (2).  Tan  distantes  estaban  de  acomodarse  al  ge- 
nio nativo  de  la  poesía  popular  latín  1,  qu2  apartándose  de  las  huellas  de  Nevio  y  Livio 
Andrónico,  y  desechando  el  metro  propio  de  Italia,  antiguo  como  los  faunos  de  sus  bos- 
ques, escribieron  todos  ellos  en  metros  helénicos.  En  la  mente  de  Horacio  el  indígena  ritmo 
saturnino,  antes  que  con  las  glorias  de  los  Scipiones  en  cuyos  sepulcros  campeaba,  o  con 
los  anales  de  los  pontífices  y  los  mármoles  sacros  del  Capitolio,  asociábase  con  el  recuerdo 
de  la  férula  de  Orbilio  el  pedagogo  (3);  y  Virgilio  describía  en  clásicos  y  atildados  exáme- 
tros los  paisajes  de  Mantua  y  la  rústica  vida  de  aquellos  naturales,  paisanos  suyos,  mien- 
tras que  esos  mismos  campesinos,  como  observa  Macaulay  (4),  ajenos  del  todo  a  poesía 
tan  elevada,  solazábanse  entonando  viejos  cantares  saturninos,  que  la  posteridad  no  se 
dignó  recoger. 

En  suma,  cada  uno  de  aquellos  poetas  declaraba  que  él  había  sido  el  primero  a  introdu- 
cir en  su  patria  el  respectivo  género  de  composiciones  métricas;  y  como  primeros  descubri- 
dores, alzábanse  con  la  gloria  de  la  invención,  que  ellos  identificaban  con  la  aureola  de  la 
originalidad. 

Era  Horacio  amantísimo  de  los  libros  viejos;  dedicarse  sabrosamente  a  su  leyenda,  lejos 
del  ruido  de  la  corte,  en  apacible  quinta,  era  su  sueño  dorado;  (5)  pero  al  mismo  tiempo 
que  a  los  antiguos  escritores  de  su  patria  tributaba  el  elogio  merecido,  hacía  gala  de  haber 
abierto  rumbos  nuevos  en  literatura,  apodaba  de  servil  rebaño  a  aquellos  imitadores,  que 
negaban  a  los  autores  contemporáneos  el  derecho  de  apartarse  un  punto  del  rastro  que  de- 
jaron sus  predecesores  nacionales  (6).  Estimaba  el  numen  como  condición  primera  para 
aspirar  al  título  de  poeta,  y  redondamente  negaba  este  dictado  glorioso  a  quien  no  supiese 
otra  cosa  que  labrar  y  acabalar  bien  sus  versos  (7).  En  frases  tan  duras  como  las  que  usó 
contra  los  secuaces  ciegos  de  formas  autorizadas,  increpaba  a  aquellos  innovadores,  que 
fiados  sólo  en  una  pretensa  inspiración,  despreciaban  el  estudio  incesante  de  los  modelos, 
y  el  lento  y  agradecido  trabajo  de  la  lima  (8).  Tal  es,  en  resumen,  fielmente  extractada  de 
sus  obras,  la  doctrina  literaria  de  Horacio,  el  cual  hermanaba  la  originalidad  con  la  imita- 
ción discreta,  la  tradición  con  las  reformas  convenientes,  la  inspiración  con  el  arte. 

Con  arreglo  a  estos  principios  recomendaba  Horacio,  en  achaque  de  lenguaje,  que  se 


(1)  III,  EL  1,3,4. 

(2)  Gao.  III,  10,  II. 

(3)  Epíst.  1,  70. 

(4)  Lays  of  ancient  Rome.  Preface,  Cita  a  Servio,  ad  Qeo,  ii.  385.  Sobre  la  popularidad  del  metro  saturnino 
V.  la  Métrica  de  Christ. 

(5)  ii.Sat.  VI,  60-62. 

(6)  I.  Epist.  XIX.  1.1. 

(7)  I.  Sat.  VI.  39-44. 

(8)  A.  P.  295  sqq. 


500  DEL  USO  EN  SUS  RELACIONES  CON  EL  LENGUAJE 


desenterrasen  algunas  voces  antiguas  injustamente  arrinconadas  (1),  que  a  las  vulgares  se 
diese  novedad  y  lustre  por  medio  de  atinadas  combinaciones  (2),  y  en  fin,  que  en  caso  ne- 
cesario se  introdujesen  vocablos  nuevos,  con  la  debida  parsimonia,  derivándolos  del  griego 
y  acomodándolos  a  la  eufonía  latina  (3). 

Virgilio  practicaba  este  sistema,  al  par  arcaico  y  neológico;  tradicional  no  menos  que 
progresivo;  sacaba  a  relucir  en  su  Eneida  joyas  que  andaban  como  perdidas  en  las  obras 
de  Ennio,  de  Pacuvio  y  otros  poetas  rancios;  en  las  Geórgicas,  habiendo  de  tratar  asuntos 
pedestres  y  rústicos  (4),  ennoblecía  voces  plebeyas,  engastándolas  en  ingeniosas  frases  y 
en  versos  peregrinos;  y  en  materia  de  voces  nuevas,  desechando  las  que  otros  novadores 
habían  pergeñado,  cacofónicas,  desgarbadas  y  contrarias  a  la  índole  latina,  formábalas  tan 
primorosas  y  elegantes,  que  luego  se  acreditaron  y  formaron  parte  integrante  del  dialecto 
poético.  Y  es  de  notar  que  en  el  más  acabado  de  sus  poemas,  en  aquel  que  a  su  muerte 
quiso  condenar  a  las  llamas,  y  que  los  siglos  han  admirado  como  un  modelo  incomparable 
de  poesía,  es  donde  más  innovador  se  ostenta,  pues  según  el  recuento  curioso  que  ha  hecho 
el  erudito  comentador  alemán  Ladew^ig,  en  las  Bucólicas  aparece  una  voz  nueva,  inventada 
por  el  poeta,  cada  46  o  47  versos;  en  la  Eneida  cada  43  o  44,  y  en  las  Geórgicas  cada  27 
o  28  (5). 

Provocaban  estas  libertades  la  crítica  de  una  escuela  melindrosa,  y  contra  el  osado  poe- 
ta enderezaban  censuras  aquellos  mismos  que  vivían  aferrados  a  lo  existente,  al  uso.  Y 
defendiendo  Horacio,  en  el  Arle  Poética,  a  sus  amigos  Virgilio  y  Vario,  y  en  ellos  el  siste- 
ma de  elocución  que  él  mismo  en  otros  lugares  de  sus  obras  había  recomendado,  pregunta 
en  son  de  extrañeza  y  de  reconvención,  piir  qué  motivo  había  de  negarse  a  aquellos  poetas 
contemporáneos  la  facultad  de  modificar  el  lenguaje  enriqueciéndolo,  de  que  otros  poetas 
más  antiguos  usaron,  sin  que  nadie  por  tal  causa  se  hubiese  atrevido  a  reprenderlos.  Si 
Horacio  concediese  al  uso,  en  el  sentido  en  que  comúnmente  se  entiende  esta  palabra,  la 
soberanía  que  parece  atribuirle,  los  Aristarcos  nacionalistas  de  aquel  tiempo  podrían  haber 
contestado  al  autor  del  Arte  Poética,  que  las  voces  o  frases  introducidas  o  resucitadas  por 
Virgilio  y  Vario,  merecían  ser  tildadas  y  excluidas,  porque  actualmente  no  estaban  en  uso. 

Observa  el  mismo  Horacio  que  no  sólo  han  de  caer  muchas  voces  en  olvido,  si  lo  quiere 
el  uso,  sino  que  otras  ya  obsoletas  renacerán  también  si  lo  quiere  el  uso.  ¿Y  quién  es  po- 
deroso a  restaurar  voces  olvidadas?  No  por  cierto  el  vulgo,  conocido  depositario  del  uso, 
sino  los  escritores  que  dirigen  o  reforman  el  uso.  Concede,  por  tanto,  Horacio  al  uso  la  fa- 
cultad de  recibir  y  sancionar  las  voces,  no  la  de  inventarlas,  que  es  privilegio  de  eminentes 
poetas  e  insignes  prosadores. 

Es  más  clara  todavía  esta  discriminación  en  otro  pasaje,  a  que  enantes  aludí,  del  gran 
didáctico  romano.  Porque  escribiendo   a  Julio  Floro,  enseña  que  quien  haya  de  componer 


(1)  II.  Epist.  II,  115-118. 

(2)  A.  P.  47. 

(3)  Epist.  cit.  119,  A.  P.  50sqq. 

(4)  Geo.  III,  289-293. 

(5)  Ladewig,  Comentar  zu  Vergil,  1871. 
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un  verdadero  poema,  limpiará  el  polvo  a  algunas  voces  arrumbadas,  y  pondrá  en  giro  otras 
nuevas,  que  el  uso  se  encargará  de  popularizar: 

Addiscet  nova  quae  genitor  produxerit  usus. 

Los  escritores  proponen;  el  uso  sanciona  lo  que  merezca  vivir  (1).  Con  una  metáfora  con- 
firma el  poeta  esta  distinción.  Las  palabras  son  como  las  monedis:  los  gobiernos  acuñan 
los  metales  con  sello  regio  o  nacional;  el  público  recibe  la  moneda,  y  la  gasta  en  la  circu- 
lación. 

También  compara  Horacio  el  lenguaje  con  la  renovación  de  las  hojas  de  los  árboles:  poé- 
tica variante  de  un  símil  homérico,  que  bien  examinada,  no  favorece  a  la  soberanía  del  uso. 
Porque  las  hojas  (en  que  están  ahí  figuradas  las  palabras)  se  mudan  y  renuevan;  pero  ho- 
jas nuevas  y  nuevos  frutos,  repiten  la  misma  figura  y  condiciones  de  las  hojas  y  frutos  que 
caducaron:  adhiriéndose  al  mismo  tronco,  alimentándose  de  la  misma  savia  vital,  confór- 
manse  con  el  tipo  determinado  por  los  caracteres  orgánicos  de  la  planta.  Así  el  lenguaje 
que  está  en  uso  es  una  renovación  del  lenguaje  ya  desgastado;  brota  de  la  misma  raíz  que 
éste;  anímale  el  mismo  espíritu  viviente  que  a  éste  animaba,  y  como  él,  obedece  a  las  leyes 
históricas  de  la  lengua.  El  lenguaje  se  subordina  a  la  lengua,  y  ésta  a  su  tipo  especifico. 

Un  orador  elocuente  (2)  ha  creído  descubrir  en  el  ra¿go  final  del  pasaje  horaciano  que 
ha  dado  materia  a  estas  observaciones,  un  desahogo  de  espíritu  democrático,  no  impropio 
en  un  poeta  áulico  que  cortejaba  a  una  especie  de  «cesarismo  plebeyo».  Republicano  a 
órdenes  de  Bruto,  derrotado  en  Filipos,  partidario  después  de  Augusto,  podría  decirse  que 
Horacio,  acabando  por  hacer  lo  que  de  ordinario  hacen  gustosas  las  democracias  temprano 
o  tarde,  aceptó  un  amo. 

Pero  si  en  vez  de  explicar  la  conducta  de  nuestro  poeta  ensayando  conjeturas  fundadas 
en  una  teoría  filosófica  preconcebida,  le  juzgamos  en  lo  tocante  a  opiniones  literarias,  según 
la  letra  y  el  espíritu  de  las  obras  que  nos  legó  él  mismo,  hemos  de  confesar  que  Horacio 
en  tales  materias  era  eminentemente  aristocrático,  lo  que  hoy  llamaríamos  académico. 

Criado  en  la  gran  Roma,  educado  en  la  clásica  Atenas,  iniciado  en  los  misterios  de  la 
filosofía  griega,  y  dueño  de  los  secretos  de  una  literatura  extranjera  cuasi  divina  (3),  acos- 
tumbróse Horacio  a  mirar  el  ideal  de  lo  verdadero  y  de  lo  bello,  como  puesto  y  levantado 
muy  por  encima  de  las  opiniones  vulgares  y  de  los  gustos  frivolos  de  veleidosa  plebe. 
Pudo  la  Dobreza,  alejándole  de  objetos  extraños  a  sus  disposiciones  naturales,  impulsar 
su  genio  estimulándole  a  escribir  versos  (4).  Pero  la  necesidad  no  fue  para  él  sino  una  cau- 
sa ocasional  que  despertó  su  vocación.  El  mismo  blasona  y  se  enorgullece  de  no  tener  el 
corazón  contaminado  de  sórdida  avaricia,  gracias  a  la  educación  liberal  que  le  proporcionó 
su  buen  padre  (5).  Nada  había  que  juzgase  Horacio  ser  tan  nocivo  al  genio  poético  y  a  la 


(1)  Habla  aquí  Horacio  del  uso  en  el  mismo  sentido  que  después  dio  Cervantes  a  este  término  en  un  lugar 
antes  citado. 

(2)  D.  Antonio  Ríos  y  Rosas,  Memorias  de  la  Real  Academia  Española,  iii,  142. 

(3)  II.  Epist.  II,  41  sqq. 

(4)  Ibid.  50  sqq. 

(5)  I  Sat.  VI,  55  sqq. 


502  DEL  USO  EN  SUS  RELACIONES  CON  EL  LENGUAJE 


perfección  artística  como  el  espíritu  calculador  y  utilitario;  y  ai  afán  de  lucro  que  devoraba 
a  la  juventud  atribuía  la  inminente  ruina  de  la  grandeza  romana  (1).  Las  relaciones  de  Ho- 
racio, lo  mismo  que  de  Virgilio,  con  Augusto,  eran  un  género  de  amistad  que  enlazaba  for- 
tunas bien  diversas,  y  de  la  cual  no  se  hallará  otro  ejemplo  en  la  historia  de  la  litera- 
tura (2).  Tiatábanse  el  poeta  y  el  emperador  de  soberano  a  soberano,  dándose  mutuas 
muestras  de  estimación  y  de  respeto,  no  incompatibles  con  el  tono  amable  de  familiaridad 
urbana  que  reina  en  las  epístolas  dirigidas  por  el  príncipe  de  la  lira  al  señor  del  orbe. 

Como  poeta  lírico,  y  sacerdote  de  las  Musas,  anunciaba  que  sus  cantos  estaban  destina- 
dos a  las  vírgenes  y  a  los  niños,  y  mandaba  retirarse  al  vulgo  profano: 

Odi  profanum  vulgus  et  arceo  (3). 

Como  poeta  filosófico  profesaba  que,  a  ejemplo  de  la  mímica  Arbúscula,  debía  desde- 
ñarse el  voto  de  la  multitud  ignorante  (4),  y  declarábase  contento  y  satisfecho  con  la  apro- 
bación de  un  selecto  y  reducidísimo  grupo  de  inteligentes  amigos,  compuesto  de  eminentes 
cultivadores  de  la  poesía,  con  otros  que  generosamente  la  protegían,  talvez  cultivándola 
al  mismo  tiempo.  Así  los  nombres  de  Virgilio  y  Vario  y  Plocio,  con  los  de  los  Mecenas, 
Folión  y  los  Mésalas,  aparecen  en  una  misma  línea,  en  aquella  lista  de  pauci  optimates. 

Los  que  interpretan  el  consabido  pasaje  del  Arte  Poética  con  largo  alcance  y  en  un  sen- 
tido absoluto  y  crudamente  democrático,  no  sé  yo  de  qué  trazas  se  valdrán  para  conciliario 
con  la  clara,  terminante  y  cordialísima  declaración  contenida  en  aquella  frase  memorable, 
que  adoptarán,  si  no  me  engafif^,  cuantos  nman  el  arte  por  el  arte:  Contentas  paucis  lecto- 
ribus. 

No  negaré  yo  que  en  el  ya  tantas  veces  citado  lugar  del  Arte  Poética,  cuando  compara 
Horacio  graciosamente  las  voces  de  una  lengua  viva  con  las  hojas  de  los  árboles,  concede 
al  parecer  grandísima  preponderancia  a  la  ley  de  las  mudanzas.  Es  más:  como  que  ya  pre- 
sentía el  invierno  que  en  breve  despojaría  a  la  lengua  latina  de  sus  galas.  No  son  extraños 
en  Horacio  aquel  juicio  extremado  y  este  melancólico  augurio,  tratándose  de  una  lengua 
que  en  pocos  años  se  había  realmente  transformado,  y  desenvolviéndose,  llegado  a  un  alto 
grado  de  perfección.  El  literalmente,  y  como  entre  las  manos,  la  había  visto  crecer. 

Por  otra  parte,  los  estudios  etimológicos  de  aquel  tiempo  estaban  en  mantillas,  y  la  an- 
tigua filología  greco-romana  era  a  la  moderna  ciencia  del  lenguaje,  lo  mismo  que  los  sue- 
ños astrológicos  de  otros  siglos  a  la  astronomía  de  los  nuestros.  Las  lenguas  que  marchan 
sin  orígenes  conocidos,  sin  la  luz  con  que  lo  pasado  alumbra  el  camino  de  lo  porvenir,  son 
a  manera  de  hombres  nuevos,  que  no  tienen  la  guía  y  el  freno  de  las  tradiciones  de  fami- 
lia: lánzanse  con  facilidad  por  sendas  peligrosas,  que  acaso  llevan  a  trances  de  muerte. 
Horacio  colocó  el  lenguaje  en  el  número  de  las  invenciones  humanas,  juzgándole  por  lo 
mismo  perecedero.  Mortalia  facta  peribunt.  Desconocía  que  el  lenguaje  no  es  invención  de 


(1)  A.  P.  323sqq. 

(2)  Patin,  Eludes  sur  lapoésie  latine,  lecc.  xii. 

(3)  III.  Carm.  1. 

(4)  I  Sat.  X.  74  sqq. 
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los  hombres,  sino  tradición  inmemoriaL  Sus  formas  se  renuevan  sobre  unos  mismos  ele- 
mentos radicales;  y  las  modificaciones  que  experimenta,  que  jamás  son  una  creación,  in- 
dican a  veces  progreso,  y  otras  decadencia,  sin  que  ésta  ni  aquél  sean  indefinidos  ni  for- 
zosos. La  moderna  ciencia  del  lenguaje,  estudiando  las  fuentes  y  las  leyes  orgánicas  del 
lenguaje,  dispone  de  medios  eficaces  para  conocer  el  estado  de  fuerza  o  de  descomposición 
en  que  se  halla  una  lengua,  y  pronosticar,  hasta  cierto  punto,  sus  ulteriores  destinos.  Los 
antiguos,  que  tenían  ideas  tan  confusas  e  imperfectas  sobre  la  constitución  del  lenguaje, 
ignorando  muchas  veces  los  orígenes  inmediatos  de  las  lenguas,  y  las  relaciones  de  unas 
con  otras,  no  estaban  en  capacidad  de  adivinar  el  porvenir  de  un  idioma  dado,  y  fácil 
era  que  temiesen  su  deterioro  y  próxima  ruina,  sin  que  se  les  ocurriese  medio  alguno  de 
conjurar  el  estrago. 

Pero  cosa  notable,  señores:  Horacio,  que  ponderaba  la  fragilidad  del  lenguaje,  mirando 
sus  gracias  y  elegancias,  recibidas  del  uso,  como  flores  de  un  día,  comparadas  con  la  du- 
ración probable  de  un  puente  nuevo,  de  un  muelle,  de  cualquiera  de  las  obras  regias,  pero 
al  cabo  mortales,  que  realizaba  en  su  tiempo  el  genio  activo  y  emprendedor  de  los  roma- 
nos (1);  Horacio  mismo  anunciaba  que  con  sus  versos  se  había  erigido  un  monumento 
más  sólido  y  vividor  que  las  pirámides  de  Egipto,  con  ser  éstas  la  muestra  más  estupenda 
de  fuerzas  humanas,  el  símbolo  más  grandioso  de  eternidad  que  jamás  vieron  los  si- 
glos (2).  Conciliaremos  estos  diS  al  parecer  contrarios  juicios,  reconociendo  que  el  poeta 
distinguía  entre  el  lenguaje  usual  y  perecedero,  idioma  del  vulgo,  y  el  literario  y  sobrevi- 
viente, idioma  de  las  Musas;  y  asi  aunque  advierte  que  el  uso  es  arbitro,  juez  y  norma  del 
lenguaje,  refiérese  al  lenguaje  sencillamente  (loquendi),  más  que  al  bien  decir,  y  pone  en 
la  sabiduría  el  «principio»  y  «fuente»  del  lenguaje  literario,  o  sea  del  escribir  bien  {scriben- 
di  rede),  asentando  así  como  base  de  la  literatura  el  mismo  fundamento  que  Cicerón  señala 
a  la  oratoria  (3). 

IV 

FORMAS  Y  CARACTERES    DEL  USO-VARIACIONES    HISTÓRICAS  DEL  USO  EN 

PERIODOS  ANTECLASICOS-LAS  LEYES  DEL  LENGUAJE  Y  LA  ESPONTANEIDAD 

DEL  USO-FACTORES  DE  CADA  IDIOMA 

Entiéndese  por  uso  más  comúnmente,  la  forma  que  toma  una  lengua  y  el  curso  que  lleva 
en  boca  de  las  gentes  que  la  hablan,  entregada  al  instinto  natural  y  a  la  imitación  irreflexi- 
va, y  libre  de  la  influencia  directa  de  los  libros. 

El  uso,  asi  definido,  toma  el  color  social  de  cada  una  de  las  agrupaciones  que  se  valen 
de  un  mismo  idioma  como  de  medio  expedito  de  comunicación;  y  de  ahí  diferentes  maneras 
de  hablar,  que  se  sobreponen  unas  a  otras,  compenetrándose  a  veces  las  que  se  tocan,  en 
larga  escala,  desde  el  lenguaje  rahez  y  tabernario,  hat,ta  el  más  elevado  y  ceremonioso. 
Igualmente  castizas  pueden  ser  dos  voces  sinónimas,  por  razón  de  antigüedad  y  del  uso 

(1)  A.  P.  loe.  cit. 

(2)  in.  Carm.  xxx. 

(3)  «Scribendi  rec/e  sapere  est  et  principium  et  fons.»  dice  Horacio;  y  Cicerón:  «Sed  est  eloquentiae, 
sicut  reliquarum  rerum,  fundamentum  sapientia. 
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nacional  que  las  sanciona,  o  más  castiza  una  que  otra,  y  ésta,  ccn  todo,  bien  recibida,  y 
mal  sonante  aquella  en  determinada  jerarquía,  a  virtud  de  diferencias  que,  entre  tales  y 
cuales  modos  de  hablar,  tácita  y  convencionalmente  quedaron  establecidas. 

Por  otro  lado,  una  persona  versada  en  todos  los  tonos  y  delicadezas  del  lenguaje  corte- 
sano y  de  los  salones,  incide  fácilmente  a  pesar  de  eso,  en  incorrecciones  gramaticales;  y 
la  balanza  de  la  crítica  literaria,  que  no  siempre  sigue  las  oscilaciones  del  uso,  se  inclina 
alternativamente,  ya  en  favor  de  la  frase  popular,  ya  de  aquella  que  prefieren  gentes  de 
educación  esmerada. 

Resulta  de  aquí  que  la  crítica  deslinda  el  lenguaje  familiar,  cuotidiano,  el  que  emplea- 
mos, para  darnos  a  entender,  del  lenguaje  escrito,  literario,  que  vive  y  se  transmite  con 
elocuencia  muda,  en  los  libros.  Campea  el  primero  a  merced  del  uso  propiamente  dicho; 
vive  el  segundo  en  otro  ambiente,  desenvuélvese  bajo  otros  impulsos;  y  si  bien,  por  las 
relaciones  que  ligan  a  éste  con  el  uso,  suélese  llamar  a  las  leyes  que  le  rigen  «uso  literario,^ 
tal  especificativo  añadido  a  la  indicación  de  género  próximo,  revela  una  diferencia  profun- 
da, así  como  negamos  que  un  hombre  sea  un  animal,  por  el  mismo  hecho  de  definir  al  hom- 
bre «animal  racional.»  El  lenguaje  literario,  o  como  si  dijéramos  de  las  letras,  a  diferencia 
del  oral,  obedece  a  principios  ortográficos,  distintos  de  la  fonéticj,  aunque  con  ella  se 
conexiona;  a  artificios  retóricos,  o  sea  a  la  imitación  bien  entendida  de  modelos  escritos, 
diferente  del  ejercicio  de  la  voz  mediante  la  audición  de  otros  sonidos  vocales.  Entre  el 
lenguaje  usual  y  el  literario  se  levanta  la  oratoria,  que  de  uno  y  otro  participa,  que  con 
la  voz  inflama  y  persuade,  pero  para  sobrevivir  se  acoge  a  la  escritura.  Y  así  como  hablar 
según  el  uso,  no  es  la  misma  cosa  que  escribir  literariamente,  ni  conversación  lo  propio 
que  literatura,  entender  lo  que  se  escucha  no  vale  comprender  lo  que  se  lee,  y  la  concu- 
rrencia de  leyentes,  aunque  menos  densa,  tiene  un  radio  infinitamente  más  extenso  que  la 
de  oyentes  de  toda  especie.  Los  dramas  de  Calderón  y  de  Shakespeare,  desde  el  punto  en 
que  se  imprimieron,  se  dedicaron  aun  a  gentes  que  nunca  habían  de  pisar  teatros  espa- 
ñoles ni  ingleses;  las  obras  de  las  clásicos  de  la  antigüedad  fueron  copiadas  por  los  humil- 
des monjes  de  la  Edad  Media  no  sólo  para  otras  naciones,  sino  para  otros  mundos,  para 
este  nuestro,  que  yacía  ignorado  en  la  inmensidad  del  océano.  La  obra  literaria  se  trans- 
mite a  través  de  las  edades,  como  la  luz  de  los  astros  por  el  éter,  en  viajes  seculares,  a 
inconmensurables  distancias. 

Y  esa  luz  maravillosa  que  llamamos  literatura,  con  su  foco  inextinguible  y  su  irradia- 
ción inmensa;  el  lenguaje  literario,  en  los  diversos  departamentos  que  abraza,  cuales  son 
el  estilo  histórico,  el  poético,  el  filosófico,  no  es  aquel  uso  propiamente  dicho,  a  quien  po- 
demos señalar  tres  caracteres  distintivos:  lo  primero,  que  las  cosas  se  digan  espontánea- 
mente y  sin  reflexión,  o  sea  la  naturalidad;  lo  segundo,  que  lo  que  decimos  sea  entendido 
al  instante  por  la  persona  que  nos  oye,  o  sea  la  claridad;  y  en  fin,  que  nuestras  palabras  se 
acomoden  a  las  costumbres  y  circunstancias  sociales  de  aquellos  a  quienes  nos  dirigimos, 
o  sea  la  biensonancia.  El  uso  es  la  lengua  hablada;  se  hermana  con  la  discreción;  excluye 
el  estudio  y  el  arte;  no  aspira  a  lucir  en  pública  escena,  ni  menos  corteja  a  la  gloria. 

Tiene  el  uso,  en  esta  acepción  amplia,  prerrogativas,  que  sería  ridiculez  o  temeridad  ne- 
garle, y  que  todos  debemos  reconocer. 
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Ante  todo,  y  en  lo  tocante  a  los  elementos  materiales  que  el  uso  no  crea,  pero  sí  recibe 
y  propaga,  sabido  es  que  nadie  tuvo  jamás  potestad  para  formar  ni  una  sola  voz  nueva  sino 
sobre  aquellas  que  están  en  uso,  o  bien  restaurando  o  combinando  otras  que  alguna  vez 
lo  estuvieron,  sea  en  la  propia  lengua  o  en  una  lengua  extranjera.  Del  uso,  o  reciente  o  an- 
tiguo, reciben  siempre  la  materia  prima  los  artífices  de  la  lengua.  En  segundo  lugar,  ciertos 
hechos  sancionados  por  el  uso  general,  llámense  malamente  caprichos,  o  séanlo  en  efecto, 
constituyen  leyes  en  largo  período  irrevocables,  que  no  pueden  faltar  sino  a  condición  de 
que  la  lengua  empiece  a  t.'-ansformarse.  Así  que  los  gramáticos  no  podrán,  aunque  quieran, 
completar  sistemas  deficientes  de  declinación  o  conjugación,  ni  regularizar  las  flexiones 
anómalas  de  nombres  y  verbos.  Por  el  contrario,  en  el  habla  de  los  niños  cuidamos  de  co- 
rregir, como  si  fuesen  crímenes  de  lesa  lengua,  las  formas  regulares  que  ensayan  siguiendo 
las  analogías  generales  del  idioma,  como  cuando  dice  yo  cabo,  yo  veni.  Por  último,  el  uso, 
la  viva  voz,  el  hábito  de  hablar  consultando  sólo  el  oído,  comunica  al  lenguaje  aquel  sabor 
naturalísimo  que  tanto  distingue  al  que  aprendió  la  lengua  por  libros  y  con  maestros,  de 
quien  la  mamó  en  la  leche  y  le  dio  parte  en  sus  juegos  infantiles,  y  la  tuvo  después  por 
compañera  en  meditaciones  solitarias,  por  intérprete  de  íntimos  afectos. 

Yo  no  cesaré  de  admirar  la  prosa  latina  del  Bembo  o  de  Mureto,  y  las  poesías  de  Poli- 
ziano,  de  Sannazaro  o  del  jesuíta  Rapiño,  que  hay  allí  ingenio  y  gracia,  o  elegancia  y  deli- 
cadeza; pero  ¿quién  sabe,  dicen  muchos,  sin  que  haya  modo  de  decidir  el  punto,  si  Cicerón 
o  Virgilio  en  esa  prosa  y  en  aquellos  versos  del  Renacimiento,  no  habrían  percibido  algún 
dejo  extraño,  adorno  postizo,  y  no  infrecuentes  disonancias?  ¿Quién  sabe  si  Quintiliano 
mismo  no  se  habría  sonreído  repitiendo  aquello  de  curióse  loqui  potiiis  qiiam  latine?  Las 
poesías  francesas  del  español  Maury  y  las  castellanas  del  alemán  Fastenrath,  demuestran 
que  es  cosa  posible,  pero  al  mismo  tiempo  tan  rara,  que  sólo  se  concede  a  privilegiados 
ingenios  en  circunstancias  excepcionales,  el  aprendizaje  literario  de  una  lengua  extranjera 
hasta  el  punto  de  escribirla  con  pureza  intachable  y  con  cabal  propiedad. 

Y  precisamente,  esta  condición  de  la  propiedad  convencional  y  temple  de  las  palabras, 
que  han  de  medirse  en  cada  ocasión,  y  a  cada  estilo  han  de  proporcionarse,  tan  de  cerca  y 
como  a  única  fuente  se  refiere  al  voluntarioso  querer  del  uso,  que  éste,  según  parece,  se 
entra  por  los  términos  del  lenguaje  literario,  que  no  son  los  suyos  propios,  y  allí  procede 
a  dar  el  tono  a  cada  dialecto,  distinguiendo  mayormente  el  poético  de  los  demás.  ¿Por  qué 
motivo  es  pelo  voz  familiar  y  cabello  voz  noble?  ¿Qué  razón  n)ilita  para  que  oreja,  término 
intachable  en  el  siglo  XVI  (1),  no  haya  de  emplearse  hoy  en  poesía  seria  sin  lastimar  el 
oído  de  los  leyentes?  Caprichos  todo  y  veleidades  del  uso,  es  cuanto  podemos  responder 


(1)        Más  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
de  pluma  y  leves  pajas;  más  sus  quejas 
En  el  bosque  repuesto  y  escondido, 
Que  agradar  lisonjero  las  orejas 
De  algún  príncipe  insigne,  aprisionado 
En  el  meta!  de  las  doradas  rejas. 
As!  el  autor  de  la  admirable  Epístola  moral.  Y  Fray  Luis  de  León  y  Ercilla  no  decían  de  otro  modo. 

Anuario— 64 
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para  dar  razón  de  hechos  que  no  la  tienen  conocida.  De  aquí  el  que  Martínez  de  la  Rosa, 
en  su  Arte  Poética,  al  traducir  al  pie  de  la  letra  la  consabida  sentencia  horaciana,  circuns- 
criba a  este  particular  departamento  la  autoridad  del  uso: 

La  expresión  más  sencilla  noble  sea, 

Y  aunque  propia  parezca  en  vuestras  obras 
La  voz  plebeya  que  condena  el  uso 
Proscrita  de  sus  términos  se  vea. 

¿Pues  qué,  el  uso  es  el  juez?  Y  arbitro  y  dueño 
Despótico,  absoluto,  de  las  lenguas, 

Y  aunque  del  fallo  la  razón  reclame 
Declara  a  una  voz  noble  y  a  otra  infame. 

Concediendo  al  uso  todo  el  poderío  y  los   privilegios   todos  que  de  derecho  se  le  deben, 
todavía  no  es  él  arbitro  supremo,  única  norma  del  lenguaje. 

Tomemos  ejemplo  y  enseñanza,  para  ilustrar  esta  cuestión,  del  orden  superior  y  genéri- 
co de  las  costumbres,  dado  que  el  uso,  en  lo  concerniente  al  lenguaje,  es  una  especie  de 
costumbre  o  tal  vez  de  moda.  El  orden  de  la  moral  y  el  orden  legal,  que  se  han  definido 
como  círculos  concéntricos,  ¿coinciden  por  ventura  con  las  costumbres  de  todos  los  pue- 
blos, con  tal  exactitud,  que  la  licencia  mormónica,  por  ejemplo,  repetida  hasta  normalizarse, 
se  moralice  de  hecho,  y  merezca  la  protección  de  Ij  ley?  No  se  sabe  ciertamente  que  nin- 
gún moralista  o  legislador  haya  mudado  la  naturaleza  del  corazón  humano.  Ni  es  potesta- 
tivo de  los  que  gobiernan  la  sociedad  demoler  lo  existente,  a  guisa  de  revolucionarios,  ni 
reformar  el  mundo  con  fórmulas  ideales,  y  en  virtud  de  brevísimas  síntesis  filosóficas,  a 
manera  de  ideólogos,  desentendiéndose  en  un  todo  de  aquello  que  el  tiempo  y  el  general 
consentimiento  tienen  sancionado.  Mas  no  por  extremo  opuesto  ha  de  mirar  con  indiferencia 
el  moralista  ni  ha  de  aprobar  el  legislador  indistintamente  todo  lo  que  se  halle  establecido. 
Cúmplele  dirigir  las  costumbres,  sin  contradecirlas  ni  darles  batalla,  encaminándolas  por 
modos  indirectos  y  con  lento  rodeo  a  la  mayor  perfección  posible,  estimulando  a  la  virtud 
con  justas  recompensas,  conminando  con  eficaces  penas  al  crimen,  y  calculando  el  grado 
de  energía  o  suavidad,  de  los  medios  coercitivos  que  emplea  con  relación  al  estado  de  bar- 
barie o  cultura  de  la  sociedad.  El  arte  de  gobernar,  y  en  términos  generales,  toda  ciencia 
aplicada  a  la  mejora  de  la  sociedad  o  del  individuo,  la  educación,  en  fin,  es  una  suave  vio- 
lencia que  la  razón  hace  a  la  naturaleza. 

Lo  mismo  sucede,  y  lógico  es  que  así  sea,  en  la  república  literaria,  en  la  esfera  del  arte 
de  hablar  y  de  la  crítica  gramatical,  aun  cuando  aquí  la  razón  no  se  acompañe  de  la  fuerza, 
ni  las  decisiones  del  buen  gusto  cuenten  con  otra  sanción  que  con  el  apluaso  y  la  censura 
que  distribuye  la  opinión  ilustrada.  Gramáticos  y  escritores  no  rompen  en  lucha  abierta 
con  el  uso,  y  aun  se  ven  obligados  a  conteinporizar  con  muchas  de  sus  exigencias;  mas 
todavía  ejercen  sobre  él  indisputable  autoridad,  lo  dirigen,  lo  depuran,  acaudalando  y  em- 
belleciendo la  lengua. 

Herbert  Spencer,  contradiciendo,  no  sin  risa  burlona,  a  los  elogios  que  otro  célebre  escritor 
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inglés,  Mr.  Arnold,  tributó  a  la  institución  latina  de  academias  de  la  lengua,  pregunta 
cómo  se  explica  que  la  Academia  Francesa  no  haya  sistematizado  los  géneros  de  los  nom- 
bres. ¿Cómo,  que  no  haya  desterrado  y  proscrito  de  la  lengua  la  doble  negación?  Los  fran- 
ceses usan  a  cada  paso  la  locución  qu'est-ce  que  c'est,  y  aun  qu'est-ce  que  c'est  que  cela.  ¿Y 
cómo  sucede,  añade  Spencer,  que  esta  construcción  francesa,  que  contiene  cinco  palabras 
inútiles,  y  aun  seis  (contando  cela  por  dos)  no  h;iya  sido  excluida  de  la  lengua  por  la  critica 
purificante  áe  la  Academia  Francesa?  Ved  ahí,  señores,  con  qué  desenfado,  más  que  británi- 
co, presume  este  escritor  ingenioso  y  brillante  zarandear  a  la  respetable  institución  de  Ri- 
chelieu,  que  sirvió  de  modelo  a  la  Real  Academia  Española,  madre  a  su  vez,  venerada  y 
querida  de  esta  Academia  nuestra  colombiana. 

Y  nace  todo  ello,  a  decir  verdad,  de  las  ignorancias  de  los  sabios:  de  que  SOCIÓLOGOS 
hay  (y  perdonadme  el  barbarismo)  que  no  se  han  detenido  a  estudiar  las  fuerzas  combina- 
das que  impulsan,  conducen  y  mejoran  el  lenguaje,  primero  y  necesario  elemento  de  socia- 
bilidad {\). 

Mr.  Arnold,  por  su  parte,  ha  reconocido  que  la  Academia  Francesa  «trabaja  eficazmente 
por  dar  reglas  seguras  a  la  lengua,  por  dotarla  de  mayor  precisión  y  lucidez,  y  acomodarla 
más  y  más  a  la  exposición  de  toda  clase  de  cuestiones  de  arte  y  de  ciencia.»  M.  Renán,  aun 
antes  de  ser  académico,  decía:  «Preguntan  qué  es  lo  que  ha  hecho  la  Academia  Francesa. 
jPoca  cosa!  Ha  hecho  la  lengua  francesa.»  Quitando  a  estas  afirmaciones  su  forma  hiper- 
bólica, encierran  una  verdad:  que  la  Academia  Francesa,  representación  permanente  de  la 
Francia  literaria.  Asamblea,  verdaderamente  nacional,  de  preclaros  ingenios,  ha  contribuido 
no  poco  a  pulir  y  disciplinar  una  lengua,  que  merced  en  parte  a  sus  esfuerzos,  y  a  pesar 
de  las  tachas  que  la  afean  como  lengua  cuasi  sordomuda  entre  las  romances,  se  ha  gene- 
ralizado a  punto  de  convertirse  en  segunda  lengua  de  los  demás  pueblos  civilizados. 

Contemplado  en  sus  elementos  radicales,  en  los  sonidos  primarios  que  sirven  de  base 
al  habla  humana,  el  uso  de  una  época  dada,  como  advierte  Littré,  no  se  explica  por  si  mis- 
mo. El  uso  contemporáneo  se  apoya  en  un  uso  anterior,  éste  en  otro,  más  antiguo,  y  asi  suce- 
sivamente, hasta  que  entramos  en  nebulosas  e  incógnitas  regiones.  Hasta  donde  alcanza  a  ver, 
mirando  hacia  atrás,  la  lingüística,  los  nombres  debieron  de  ser  en  su  principio  demostra- 
tivos algunos,  y  los  demás,  casi  todos,  atributivos;  es  decir,  que  las  palabras  fundamentales 
que  han  rodado  hasta  nosotros,  a  modo  de  piedras  arrastradas  de  cauce  en  cauce  por 
inexhausto  rio,  desde  aquellas  fuentes  remotísimas,  sirvieron  en  su  mayor  parte  para  signi- 
ficar las  cualidades  de  los  objetos.  ¿Qué  razón  tuvieron  los  hombres  de  antaño  cuando 
pusieron  nombre  a  una  cosa,  para  fijarse  en  tal  propiedad,  y  no  en  tal  otra?  ¿En  qué 
grado  fueron  razonables,  o  hasta  dónde  arbitrarias  las  categorías  en  que  desde  un  princi- 
pio se  clasificaron  los  seres  visibles?  ¿Y  qué  causa  hubo,  en  lo  fonético,  para  aplicar 
tal  sonido  simple  o  articulado,  a  expresar  determinada  idea  y  no  otra  cualquiera?  ¿Hasta 
qué  punto  fue  conveniente  y  atinada  la  elección  que  se  hizo  de  conceptos  primordiales, 
y  la  distribución  de  los  sonidos  vocales   destinados  a   expresarlos?  No  lo    sabemos:  las 


(1)  Ingenioso  e  interesante  es  el  ensayo  literario  de  Spencer  sobre  el  estilo;  pero  lo  que  apunta  acerca 
de  la  formación  de!  lenguaje,  en  sus  ensayos  sobre  el  progreso,  nada  tiene  de  científico. 
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razones  que  presidieron  a  la  formación  primitiva  del  lenguaje  se  ocultan  en  edades 
donde  reina  el  silencio,  y  sólo  Dios,  autor  de  toda  creación,  posee  la  llave  de  este  al- 
tísimo misterio  (1). 

Toda  investigación  histórica  parte  de  un  origen  secundario;  por  manera  que  la  razón  en 
que  se  apoya  el  uso,  cuando  le  explicamos  con  arreglo  a  otro  uso  anterior,  es  relativa;  y 
así  caminando  siempre  en  una  región  intermeüií,  incapaces  de  explicar  el  uso  en  sus 
orígenes,  como  creación,  sólo  hemos  de  estudiarle  en  sus  desarrollos,  como  transformación. 

Ahora  pues:  si  aleccionados  de  esta  suerte  por  la  prudencia,  consideramos  el  uso,  no  en 
los  elementos  permanentes  que  conserva,  sino  en  las  nuevas  formas  de  que  reviste  al  len- 
guaje, modificándolo,  notamos,  desde  luego,  que  varía  con  el  tiempo;  y  las  causas  de  don- 
de provienen  estas  variaciones,  que  no  son  el  uso  mismo,  determinan  por  los  mismos  pasos, 
el  valor  propio  de  las  prácticas  noveles  comparadas  con  las  cesantes. 

Si  la  literatura,  como  dijo  una  escritora  ilustre,  es  la  expresión  de  la  sociedad,  será  bue- 
no o  malo  un  cambio  en  el  lenguaje  según  que  responda  a  un  avance  de  civilización  o  a 
una  avenida  de  barbarie;  que  no  es  progreso  mudar  de  situación,  ni  siquiera  caminar  ade- 
lante, sino  ir  a  lo  mejor,  marchar  con  buena  orientación,  y  la  experiencia  histórica  nos  en- 
seña que  la  civilización,  aunque  no  retroceda  literalmente,  tampoco  progresa  por  necesidad 
forzosa,  y  a  las  veces  se  paraliza,  a  las  veces  ciega  y  loca  se  extravía.  Por  lo  que  mira  a 
los  actos  exteriores  del  pensamiento,  y  es  e!  aspecto  a  que  debo  circunscribir  mis  obser- 
vaciones, es  bueno  el  uso  contemporáneo  cuando  acrecienta  la  lengua  sin  alterarla,  cuando 
se  asimila  lo  ajeno  sin  pérdida  de  lo  propio,  cuando  se  ostenta  abundante,  armonioso,  fe- 
cundo: y  es  malo,  cuando  arruina  ¡o  que  es  de  casa,  y  roba,  no  adquiere,  lo  de  fuera; 
cuando  padece  pobreza  en  medio  de  tesoros  que  no  sabe  aprovechar,  y  descoyunta  la  len- 
gua en  la  servil  imitación  de  tipos  exóticos;  cuando  no  acierta  a  renovar  lo  antiguo  ni  a 
eufonizar  lo  nuevo;  cuando  de  un  lado  es  desuso,  por  lo  que  olvida,  y  de  otro  abuso,  por 
lo  que  altera;  cuando  en  todos  sus  movimientos  lleva  inequívocos  signos  de  decadencia. 

En  la  historia  del  desarrollo  sosegado  y  naturales  progresos  de  una  lengua  nacional, 
distinguense  tres  grandes  períodos:  uno  bárbaro  o  aníeclásico;  otro  literario  o  clásico;  y 
otro,  en  fin,  critico  o  posí -clásico.  En  una  misma  época,  como  en  esta  que  alcanzamos,  pueden 
contemplarse,  como  coexistentes  y  disputándose  el  predominio  de  la  lengua,  estas  tres  for- 
mas de  ella  misma,  en  diferentes  clases  sociales:  la  continuación,  o  si  se  quiere,  vida  pos- 
tuma, del  uso  bárbaro,  en  la  gente  mísera  y  ruda  que  no  pisa  colegios  ni  abre  libros;  el 
esplendor  literaria,  en  los  escritores  que  se  forman,  como  en  un  taller,  en  el  estudio  de 
los  mejores  modelos;  la  exactitud  crítica,  en  las  escuelas  de  erudición  y  filología. 

Ni  necesito  yo  remontarme  aquí  a  muy  alias  y  apartadas  ramas,  en  el  árbol  genealógico 
del  humano  lenguaje,  ni  pedir  como  el  zoólogo  darwiniano,  una  luz  remisa,  fácilmente  en- 
gañosa, a  la  oscura  noche  de  los  tiempos  prehistóricos,  para  formar  idea  del  modo  y  tér- 
minos como  corre  el  uso  entregado  a  sí  mismo,  y  de  las  modificaciones  profundas  que  ex- 
perimenta bajo   la   dirección   que  le   comunican  los   escritores   clásicos;   supuesto  que  la 


(!)  La  Sociedad  de  lingüistica  fundada  recientemente  en  París,  y  que  cuenta  entre  sus  miembros  a  les 
más  notables  eruditos  franceses,  declara  en  sus  estatutos  que  no  admitirá  comunicación  alguna  relativa  ai 
origen  del  lenguaje.  ^  ax   MüMer,  Sfrctiflcation  of  language. 
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historia  de  ios  idiomas  neolatinos,  y  del  nuestro  en  particular,  ostenta  en  cuadro  completo 
la  evolución  del  habla,  desde  el  punto  en  que  una  lengua  anterior  empezó  a  transformarse 
en  otra  subsiguiente  que  asoma,  se  alza  y  crece,  hasta  que  ésta,  llegando  a  la  plenitud  de 
su  fuerza  y  esplendor,  afianza  y  dilata  su  imperio  como  lengua  nacional  y  literaria. 

No  hay  espectáculo  más  digno  de  estudiarse,  ni  recientemente,  por  dicha,  más  estudia- 
do, que  el  del  nacimiento  y  formación  de  las  lenguas  romances  en  los  siglos  medios,  y  de 
la  estructura  que  presentan  ya  en  los  albores  de  la  edad  moderna.  Empiezi  insensible- 
mente el  latin  a  multiplicarse  en  dialectos,  al  modo  que  un  organismo  se  descompone  y 
transforma  en  nuevos  organismos  homogéneos.  Tal  proceso  es  obra  natural,  espontánea 
y  casi  exclusiva  del  uso,  o  en  otros  términos,  no  es  la  literatura,  no  la  filosofía,  sino  un 
vulgo  ignorante  e  ignorado,  el  autor  de  fenómeno  tan  curioso.  Mas  la  curiosidad  que  éste 
despierta  se  convierte  en  sorpresa,  en  lección  provechosa,  cuando  examinando  la  ciencia 
transformaciones  semejantes,  descubre  y  reconoce  que  si  no  fueron  científicas,  sabias  sí; 
cuando  en  los  rumbos  que  seguía  aquel  vulgo  que  transformó  el  latín,  se  manifiestan  aun- 
que ocultas  entonces,  claras  hoy  a  la  luz  que  ella  esparce,  leyes  seguras  y  constantes. 

El  toscano,  el  castellano,  el  francés,  todas  las  lenguas  romances  son,  y  lo  eran  ya 
siglos  atrás,  sistemas  regulares  de  elocución.  Cada  una  de  ellas  se  somete  a  reglas  que 
le  son  peculiares,  y  no  promiscuas,  y  a  otras  comunes  a  toda  la  familia  neolatina,  de  que 
resulta  variedad  graciosa  dentro  de  la  imponente  unidad   romana  (I). 

Cada  pueblo  neolatino  tiene,  por  ejemplo,  su  particular  acentuación,  nacional  o  provin- 
cial; pero  ¡caso  tan  extraño  como  ciertul  en  medio  de  las  permutaciones  y  pérdidas  de 
letras  de  las  diferentes  alteraciones  y  cambios,  que  experimentan  las  palabras  latinas 
al  pasar  a  las  lenguas  romance?,  el  primitivo  acento  prosódico,  con  raras  excepciones, 
que  admiten  también  explicación,  permanece  en  su  lugar  en  cada  voz,  y  allí  vive  inal- 
terable. Ley  interesantísima,  hasta  hace  algunos  años  no  conocida  de  los  filólogos,  prin- 
cipio luminoso  de  etimología,  que  permite,  pongo  por  caso,  rastrear  en  algún  incógnito 
diminutivo  de  la  baja  latinidad  el  origen  de  una  palabra  que,  por  aparente  dislocación 
del  acento,  no  se  engarza  directamente  ccn  el  latín  clásico. 

Si  alguien  hubiese  puesto  ante  los  ojos  a  Varrón,  a  Cicerón  o  a  Horacio  un  puñado,  di- 
gamos, de  palabras  latinas  para  que  sobre  ellas  profetizasen,  ¿qué  pensaremos  que  hubie- 
ran conjeturado?  Talvez  que  las  letras  fuertes  se  suavizarían,  que  se  perderían  las  finales, 
que  aquellos  vocablos  mismos  caerían  en  olvido  y  desuetud,  y  serían  reemplazados  por 
vocablos  nuevos.  Nada  más:  la  sabiduría  antigua,  aunque  no  tan  ocasionada  como  cierta 
política  moderna,  a  equivocar  la  virtud  con  la  fuerza,  no  adivinó,  ni  teriía  por  dónde  adivi- 
nar, que  el  principio  vital  de  las  palabras  no  reside  en  las  letras  más  resonantes,  sino  en  el 
acento,  elemento  musical  y  enfático,  y  centro  inmaterial  en  cierto  modo,  que  con  fuerza  de 
cohesión  agrupa  las  sílabas  yuxtapuestas;  forma  sustancial  y  alma,  digámoslo  .isí,  de  cada 
palabra.  ¿Qué  mucho  que  los  antiguos  no  columbrasen  fenómeno  semejante,  si  moderna- 
mente, al  mismo  tiempo  que  la  lengua  francesa,  desmoronadas  muchas  voces  latinas  poli- 
sílabas y  reducidas  en  ella  a  una  sola  sílaba  sonora,  a  la  sílaba  tradicionalmente  acentuada. 


(O  Facies  non  ómnibus  una. 

Nec  diversa  tamen,  qualem  decet  esse  sororum. 
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da  vivo  testimonio  de  la  supervivencia  de!  espíritu  en  las  palabras,  el  pueblo  que  habla 
aquella  lengua  es  cabalmente  el  de  oído  más  indócil  para  percibir  la  diferencia  fundamen- 
tal entre  sílaba  acentuada  y  sílabas  no  acentuadas?  Marmontel,  académico  y  célebre  pre- 
ceptista de  la  centuria  pasada,  confesaba  que  tenia  por  fabuloso  el  acento  tónico  (1),  no  de 
otra  suerte  lo  miran  muchos  en  Francia,  y  recientemente  Quicherat,  Gastón  París,  Littré  se 
han  esforzado  por  demostrar  a  sus  compatriotas  la  verdad  sencillísima  de  que  las  palabras 
francesas  se  dividen  en  agudas  y  graves,  clasificación  comprobada  por  el  cumplimiento  de 
aquella  admirable  ley  etimológica.  Si  fuese  permitido  este  paralelismo  simbólico,  diría  yo 
que  al  modo  del  pueblo  israelita  en  materia  de  religión,  en  lo  tocante  a  este  peregrino  ac- 
cidente de  la  elocución,  que  llamamos  acento,  el  pueblo  francés  ha  sido  depositario  y  guar- 
dián de  la  misma  verdad  que  en  el  orden  regular  de  las  cosas  parece  condenado  a  no  com- 
prender. 

Os  he  traído  a  la  memoria  esta  ley  de  la  permanencia  del  acento,  no  para  desviar  vues- 
tra atención  del  asunto  de  que  trato,  antes  bien  para  rogaros  que  la  fijéis  en  las  conclusio- 
nes que  del  reconocimiento  de  leyes  lingüísticas  tales  como  ésta,  se  desprenden  en  relación 
con  el  concepto  del  uso. 

¿Habéis  reparado,  señores,  en  el  espíritu,  en  el  verdadero  sentido  que  envuelve  todo  ar- 
gumento que  a  secas  se  apoya  en  el  uso?  Cuando  se  decide  que  debe  pronunciarse,  decir- 
se o  escribirse  de  tal  o  cual  manera,  porque  así  lo  exige  el  uso,  ¿no  observáis  que  con 
esta  razón  potísima  se  cierra  la  boca  a  la  curiosidad?  Con  efecto,  en  el  uso  el  hecho  es 
todo,  el  derecho  nada;  cosa  es  sobreentendida  que  el  uso,  como  ya  lo  expresó  Martínez  de 
la  Rosa,  es  «despótico,  absolutvi»;  si  él  lo  quiere  no  hay  más  que  averiguar;  la  razón  en 
que  apoya  sus  decretos,  es  aquella  sinrazón  porque  si,  de  los  niños,  de  los  necios  y  de  los 
tiranos. 

Y  yo,  señores,  confieso  que,  aun  tratándose  de  lenguaje,  estas  razones  arbitrarias,  que  en 
otros  casos  son  ofensivas  y  tiránicas,  me  han  disonado  siempre.  Confieso  que  he  extraña- 
do la  aHíor/í/oí/ que  se  atribuye  a  una  entidad  impersonal  y  despótica.  El  hecho,  cuando 
no  tiene,  ni  admite,  ni  consiente  fundamento  alguno,  alegado  como  razón  única,  es  un 
insulto  a  la  razón  verdadera.  Soberbia  y  locura  sería  (ya  lo  he  reconocido)  pedir  las  razo- 
nes últimas  de  las  cosas;  pero  es  fuero  propio  de  seres  racionales  exigir  a  los  hechos 
que  presenten  su  titulo  como  manifestaciones  o  como  agentes  de  fuerzas  superiores.  Me- 
rece el  hecho  respeto  y  acatamiento,  no  por  lo  que  es  en  sí,  sino  por  lo  que  representa;  y 
si  el  uso  no  es  más  que  un  hecho,  le  seguiré  por  necesidad,  no  le  acataré  con  el  entendi- 
miento. Para  que  el  hecho  lleve  mis  obsequios  racionales,  yo  le  exijo  que  en  lo  sustancial, 
aunque  no  en  los  pormenores,  se  apoye  en  una  ley  preexistente,  o  con  ella  se  enlace  de 
algún  modo,  aun  cuando  yo  no  la  penetre  en  sus  causas  finales.  Y  no  me  objete  aquí  al- 
guno que  en  ello  me  mueve  el  vano  placer  de  quien  gusta  de  beber  en  fuente  más  alta, 
pero  siempre  turbia,  su  ignorancia.  No;  no  me  remonto  a  buscar  hipótesis  imaginarias, 
como  la  del  átomo,  ni  me  contentan  palabras  provisionales  o  vacías,  como  la  de  casuali- 
dad. Leyes  solicito,  cualesquiera  que  sean,  porque  legalidad  es  forma  de  justicia,  y  justi- 

(I)  Quicherat,  Mélanges  de  pliüologie,  p.  217. 
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cia  realización  de  derecho;  y  cuanto  más  antigua  la  ley  que  descubro,  más  me  satisface, 
porque  por  su  antigüedad  mido  la  alteza  de  su  origen  y  lo  benéfico  de  su  institución.  No 
sólo  con  el  jurisconsulto  aclamaré  a  la  legalidad  justa  sino  con  el  filósofo  la  reconoceré 
luminosa  y  con  el  teólogo  la  acataré  divina.  Cuando  de  lo  casual  pasamos  a  lo  providen- 
cial, cuando  de  lo  que  es  subimos  a  lo  que  debe  ser,  cuando  del  caos,  en  fin,  salimos 
para  entrar  en  el  orden,  que  es  calor  y  es  luz,  el  corazón  naturalmente  se  regocij.?,  sosiega 
y  descansa  el  entendimiento. 

La  permanencia  del  acento  originario  en  todas  las  lenguas  romances  en  medio  de  sacu- 
dimientos y  destrozos  sociales,  al  través  de  largos  siglos  tumultuosos,  a  pesar  de  grandes 
distancias  interpuestas  entre  diferentes  pueblos  neolatinos,  es,  con  otros  muchos,  elocuente 
ejemplo  para  mostrar  cómo  en  su  transformación  los  idiomas  se  guían  por  leyes  preexis- 
tentes, que  en  períodos  anteclásicos  dirigen  el  uso  popular.  La  sola  razón  sic  iubeo  del 
uso,  satisface  al  que  nada  más  desea  que  hablar  una  lengua  según  el  uso  recibido;  mas 
no  es  suficiente  ya  para  quien  desee  poseerla  por  principios:  no  para  el  que  sigue  la  his- 
toria de  sus  variaciones  fonéticas  y  examina  su  estructura  gramatical;  no  para  el  que  es- 
tudia el  encadenamiento  de  sus  acepciones  metafóricas,  y  aguza  el  entendimiento  para  fijar 
sus  sinonimias,  llevando  siempre  delante  la  indispensable  antorcha  de  la  etimología. 

Y  descubierta  la  ley,  en  conformidad  con  ella  se  establecen  reglas  gramaticales  y  se  dic- 
t  in  sin  apelación  justísimos  fallos  en  el  tribunal  de  la  crítica.  En  vano,  será,  por  ejemplo, 
que  médula,  colega  o  méndigo  produzcan  en  su  abono  ejemplos  de  autores  coetáneos:  háse 
dislocado  en  tales  vocablos  el  acento  que  derivan  del  latín,  violan  y  contrarían  una  ley  his- 
tórica del  idioma,  y  basta  hoy  esta  consideración,  sin  necesidad  de  alegar  pasajes  de 
escritores  clásicos  como  pruebas  de  uso  literario,  para  condenar  y  proscribir  esos  y  cua- 
lesquiera otros  proparoxítonos,  de  los  varios  que  está  introduciendo  o  pretendiendo  intro- 
ducir en  castellano  (como  observa  agudamente  el  señor  Morel  Fatio)  la  tonta  idea  de  que 
la  acentuación  esdrújula  es  en  todo  caso,  por  lo  enfática,  más  noble  que  la  llana  o  grave. 

Errará,  empero,  quien  extremando  este  método  científico- histórico,  considere  las  len- 
guas como  plantas  parásitas  que  crecen  abrazadas  apenas  al  árbol  de  la  humana  sociedad. 
El  lenguaje,  dice  el  profesor  Pott,  es  compuesto  de  alma  y  cuerpo,  y  vive  y  se  alimenta  a 
un  mismo  tiempo  de  espíritu  y  materia.  Por  una  parte,  producto  sonoro  de  los  órganos 
vocales:  por  otra,  brote  lozano  de  la  imaginación;  y  en  él,  como  en  todas  las  manifestacio- 
nes de  seres  animados,  los  movimientos  regulados  por  leyes  naturales  se  combinan  con 
otros  caprichosos,  inexplicables;  la  necesidad  se  modifica  y  particulariza  por  obra  de  la 
espontaneidad.  Conocemos  talvez  las  causas  fisiológicas  que  determinan  el  cambio  o 
eliminación  de  algunos  sonidos  y  letras;  pero  dentro  de  los  principios  generales  cabe  va- 
riedad de  resultados.  Nos  enseñará  el  filólogo  que  aun  las  excepciones  gramaticales  son 
restos  de  leyes  antiguas  que  cayeron  en  desuetud;  pero  no  explicará  en  muchos  casos 
por  qué  una  ley  es  regla  y  otra  degeneró  en  excepción  (I).  Si  nos  proponen  varias 
voces  latinas  que  significan  una  misma  cosa,  tenemos  la  clave  para  darles  a  todas  ellas 
la  forma  que  les  corresponde  en  nuestra  lengua;  pero  si  se  pregunta  ¿por  qué  razón  el 


(1)  V.  Cuervo,  Apuntaciones,^.'  ed.,  piirñgrafo  665. 
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USO  adoptó  una  y  desechó  las  otras  (por  qué,  verbi  gracia,  usamos  beber  y  no  potar,  si 
hien  se  dicQ  agua  potable  y  no  bebible)  posible  es  que  se  conózcala  causa  (1),  posible 
también  que  no  acierte  a  decidir  el  punto  el  más  erudito  filólogo.  En  muchísimos  casos 
la  elección  dependió  de  móviles  involuntarios,  ignorados,  o  de  causas  accidentales  talvez 
o  del  momento;  fue,  por  punto  general,  espontánea;  y  a  este  elemento,  origen  de  la  condi- 
ción que  apellidé  ya  propiedad  convencional  de  los  términos,  limítase,  en  último  análisis, 
la  jurisdicción  del  uso,  puesto  caso  que  por  uso  entendemos  de  ordinario  aquellas  prác- 
ticas que  no  admiten  explicación  histórica  ni  científica. 

Nace  de  aquí  que,  si  bien  de  los  resultados  es  permitido  ascender,  por  vía  de  recompo- 
sición, al  origen,  y  confrontados  diversos  idiomas  congéneres  se  ha  ensayado,  y  ensayar- 
se puede,  con  buen  éxito  la  reconstrucción  de  la  lengua  madre,  no  de  igual  manera  trazará 
el  filólogo,  la  forma  circunstanciada  de  futuros  dialectos.  Como  en  la  historia  del  mundo, 
en  la  del  lenguaje  la  ciencia  anuncia  bienes  o  males,  prosperidades  o  catástrofes,  pero  en 
globo;  la  experiencia  recomienda  recursos  eficaces  para  remediarse  del  daño  que  amenaza, 
pero  sin  responder  de  las  contingencias;  porque  la  espontaneidad  traviesa,  hurtándose  al 
análisis,  por  disposición  providencial,  se  encarga  de  desbaratar  los  cálculos  fundados  en 
el  cumplimiento  riguroso  de  leyes  naturales. 

A  éstas  obedeció  el  lenguaje  en  períodos  anteclásicos.  Con  ellas  concurre  en  los  siglos 
clásicos,  otro  elemento,  dominador  del  uso,  otro  factor,  de  más  alta  alcurnia  que  la  espon- 
taneidad instintiva,  a  saber:  la  libertad  racional  de  los  ingenios  superiores,  que  con  esfuer- 
zo generoso  ilustran  y  ensanchan  los  términos  de  la  lengua  patria. 


EL  USO  Y  LOS  ESCRITORES  CLASICOS 

Qué  hemos  de  entender  por  autores  clásicos,  en  qué  consistió  su  labor,  cuál  fue  su  méri- 
to, dícelo  en  breves  palabras,  que  me  complazco  en  repetir  para  adorno  de  esta  exposición, 
el  ilustre  Cardenal  Newman: 

«Autores  clásicos  de  una  literatura  nacional  son  aquellos  que,  en  orden  a  poner  de  ma- 
nifiesto el  poder  de  la  lengua  en  que  escribieron,  y  dirigirla  en  su  desenvolvimiento,  ocu- 
pan lugar  preeminente.  La  lengua  de  una  nación  es  a  los  principios  ruda  y  tosca,  y  de- 
manda una  serie  de  entendidos  artistas,  que  trabajen  en  hacerla  maleable  y  dúctil,  y 
en  llevarla  a  la  conveniente  perfección.  Crece  ella,  sí,  con  el  uso;  pero  no  cualquiera  se 
hallará  capaz  de  manejarla  bien  cuando  todavía  está  informe.  Esfuerzo  es  éste  propio  del 
genio;  y  así  sucede  que,  como  destinados  a  realizar  tal  obra,  van  apareciendo  uno  en 
pos  de  otro,  y  según  las  circunstancias  de  los  tiempos,  hombres  dotados  de  talentos 
peculiares.  Uno  le  da  flexibilidad,  esto  es,  enseña  cuan  bien  puede  acomodarse  ella  a 
expresar,  con  nitidez  y  delicadeza,  diversidad  de  ideas  y  de  sentimientos;  otro  le  co- 
munica perspicuidad  y  energía;  un  tercero  acrecienta  su  vocabulario;  quién,  en  fin,  le 
añade  gracia  y    armonía.   El    estilo  de    cada   uno  de    esos    eminentes    maestros  llega  a 


(U  Diez,  en  la  Introducción  a  su  Gramática,  señala  varias  de  esas  causas. 
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convertirse  en  una  especie  de  propiedad  de  la  lengua  misma,  conforme  van  entrando  en 
la  conversación,  entre  clases  ilustradas,  y  tornándose  recursos  del  arte  de  escribir,  todas 
aquellas  palabras,  frases,  construcciones  y  giros  que  antes  no  se  conocían»  (1). 

Los  que  poseemos  una  lengua  acaudalada  por  tan  diversas  fuentes  y  raudales  tributarios, 
que  hoy  corren  reunidos  a  manera  de  majestuoso  río,  no  acertaremos  a  distinguir  fácil- 
mente lo  que  a  todos  y  a  cada  uno  se  debe  en  la  formación  del  lenguaje:  lo  que  el  uso  tra- 
jo consigo,  y  lo  que  los  escritores  clásicos  pusieron  de  su  su  caudal  en  las  corrientes  del 
uso;  y  tan  injusto  fuera  adjudicar  integro  el  lauro  de  la  invención  a  las  fuerzas  anóni- 
mas del  lenguaje  usual,  como  a  la  personal  gallardía  de  preclaros  ingenios.  En  las  sen- 
cillas crónicas,  trovas,  y  canciones  de  gesta  del  período  anleclásico  hemos  de  estudiar, 
y  estudia  hoy  la  crítica  anchurosa  y  benévola,  una  fase  de  la  lengua;  otra  fase  más  es- 
pléndida y  perfecta  admiramos  en  las  producciones  de  los  siglos  de  oro,  hijas  del  saber 
y  la  constancia;  y  de  la  comparación  atenta  resultará  conocer  la  lengua  en  sus  variadas 
formas,  y  poner  en  claro  los  títulos  del  uso  popular  y  los  merecimientos  de  los  artistas 
literarios. 

Comoquiera  que  sea,  y  salvo  siempre  el  respeto  debido  aun  a  la  embrionaria  literatura 
de  siglos  llamados  bárbaros  (que  sólo  la  salvajez,  no  la  barbarie,  cae  bajo  el  nivel  de  la 
humana  grandeza),  no  puede  negarse  que  los  primeros  escritores  clásicos  de  una  lengua  su- 
pieron dejar  muy  pronunciada  en  ella  la  estampa  de  su  individualidad;  así  es  que  discu- 
rriendo con  su  acostumbrada  ingeniosidad  y  gracia  sobre  los  grandes  poetas  italianos,  gra- 
dúa Lord  Macaulay  de  «creación,»  y  fuélo  en  cierto  sentido,  no  diré  el  estilo,  el  lenguaje 
mismo  de  la  Divina  Comedia  (2). 

Cuando  apareció  Dante,  el  latín  era  aún  la  lengua  literaria  y  culta,  la  lengua  de  las  uni- 
versidades y  de  la  Iglesia.  «Cuantos  aspiraban,  dice  el  crítico  inglés,  a  distinguirse  en  las 
altas  esferas  de  la  poesía,  al  latín  apelaban.  Compadecido  de  la  ignorancia  de  su  dama,  al- 
gún caballero,  de  vez  en  cuando,  declaraba  su  pasión  en  versos  provenzales  o  róscanos. 
También  pudo  ser  en  ocasiones  materia  de  edificación  para  el  pueblo  alguna  alegoría  pia- 
dosa compuesta  en  la  jerga  vulgar.  Mas  ningún  escritor  había  imaginado  que  dialecto  de 
aldeanos  y  placeras  tuviese  en  sí  energía  y  precisión  bastantes  para  dar  forma  a  una  obra 
majestuosa  y  duradera.  Ensayólo,  el  primero  de  todos,  Dante,  el  cual  descubriendo  en  aquel 
descuidado  venero,  tesoros  de  pensamiento  y  de  dicción,  los  acrisoló  hasta  el  mayor  refina- 
miento, puliéndolos  les  dio  esplendor,  y  acomodólos  a  todo  objeto  o  útil  o  grandioso.  Y  asi 
alcanzó  la  gloria  no  sólo  de  haber  compuesto  el  mejor  poema  narrativo  de  los  tiempos  mo- 
dernos, sino  de  haber  creado  una  lengua  que  se  distingue  por  su  incomparable  melodía,  y 
que  se  presta  singularmente  para  dar  a  las  más  altas  y  apasionadas  ideas  la  expresión  se- 
vera y  concisa  que  cual  ropaje  propio  les  corresponde»  (3). 

jBella  apología  que  de  una  de  las  lenguas  meridionales  hace  un  hijo  del  Norte!  En  qué 
grado  y  medida  aquel  espíritu  viril,  que  fue  en  Dante  dádiva  de  la  naturaleza,  transmitido 

(1)  Lcctures  on  Universiíy  subjecls,  iii,  parágrafo  4. 

(2)  Dante  italianizó  muctias  palabras  latinas. 

(3)  On  the  principal  italian  writers. 

Anuario -65 
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al  idioma  toscano  supo  en  éste  conservarse  vivo  y  poderoso;  cómo  y  hasta  dónde,  a  partir 
de  aquella  primera  imposición  de  manos,  siguiendo  los  pasos  y  revueltas  de  los  Estados 
itálicos,  amoldándose  al  carácter  regional  y  a  la  índole  de  escritores  nuevos,  fue  modifican- 
do el  suyo  propio  la  galana,  musical  y  brillante  lengua  de  Maquiavelo,  de  Tasso  y  de  Man- 
zoni,  que  en  majestad,  robustez  y  grandilocuencia  cede  indudablemente  la  palma  a  la 
lengua  de  Granada,  de  Ercilla  y  de  Quintana,  cuestiones  son  ajenas  de  mi  competencia  y 
no  para  tratarlas  en  la  ocasión  presente. 

Volviendo  los  ojos  a  la  lengua  castellana,  viene  a  cuento  recordar,  lo  primero,  el  precio- 
so Diálogo  de  la  lengua,  de  Juan  de  Valdés,  el  cual,  a  modo  de  sencillo  monumento,  se  alza 
conspicuo  en  el  espacio  donde  cesa  el  movimiento  del  uso,  falto  de  conciencia  y  de  freno, 
y  se  abre  la  era  de  los  escritores  que  a  fuer  de  príncipes  de  la  elocuencia  o  la  poesía,  em- 
puñan cetro  y  dictan  leyes  al  lenguaje. 

Ello  es  que  en  la  obra  del  célebre  dialogizante  (y  ya  con  la  mente  os  habréis  adelantado 
a  este  recuerdo  mío)  aparecen  dos  españoles  y  dos  italianos,  en  una  casa  de  campo  cerca 
de  Ñapóles,  discutiendo  ingeniosamente  sobre  el  mejor  modo  de  hablar  una  lengua,  como 
la  castellana,  que  por  entonces,  corriendo  los  años  de  1530,  carecía  de  modelos  propios.  El 
personaje  principal  reconoce  lo  difícil  del  empeño  «porque  he  aprendido -dice  -  la  lengua 
latina  por  arte  y  libros,  y  la  castellana  por  uso;  de  manera  que  de  la  latina  podría  dar 
cuenta  por  el  arte  y  por  los  libros  en  que  la  aprendí,  y  de  la  castellana  no,  sino  por  el 
uso  común  del  hablar;  por  donde  tengo  razón  de  juzgar  por  cosa  fuera  de  propósito  que 
me  queráis  demandar  cuenta  de  lo  que  está  fuera  de  toaa  cuenta.»  El  mismo  Valdés  no 
hallaba  otra  autoridad  en  qué  apoyar  sus  opiniones  gramaticales,  que  los  refranes  popu- 
lares, en  que  «se  ve  muy  bien,»  según  observación  de  su  interlocutor  y  paisano  Torres, 
«la  puridad  de  la  lengua  castellana. «^-Tanto  así,  a  pesar  de  las  leyes  de  Partida,  menos 
dechado  literario,  que  esfuerzo  de  aplicación  y  alarde  de  regia  sabiduría,  mostrábase  baldía 
la  lengua  castellana  cuando  los  escritores  contemporáneos  de  Valdés,  o  los  que  de  cerca 
vinieron  en  pos,  tomaron  sobre  sí  la  aidua  empresa  de  sacarla  de  su  llana  condición  y 
coronarla  reina. 

A  las  veces  el  mismo  Valdés  en  sus  escritos  también  se  apartaba  del  uso.  El  interlocutor 
italiano  Marcio  le  dice; 

«Satisfacednos  con  las  razones  que  os  mueven  a  escribir  algun.is  cosas  de  otra  manera 
que  los  otros;  porque  puede  ser  que  éstas  sean  tales,  que  valgan  tanto  cuanto  pudieran  valer 
la  autoridad  de  los  libros.» 

Y  es  de  ver  en  las  que  expone  Valdés,  a  vueltas  de  la  discreción  que  de  ordinario  le 
distingue,  la  ignorancia  que  padece  y  los  errores  en  que  cae  cuando  a  falta  de  modelos  in- 
dígenas consagrados,  inventa  para  su  uso  particular  etimologías  arbitrarías,  vanas  razones 
científicas. 

Ni  fue  científica  (o  a  lo  menos  escaso  anduvo  este  elemento  auxiliar)  sino  artística,  o  sea, 
guiada  únicamente  del  amor  de  la  belleza,  la  imitación  de  modelos  literarios  latinos  e  ita- 
lianos, nacida  al  calor  del  Renacimiento;  y  ese  fue  el  medio  por  donde  se  enriqueció  la  len- 
gua castellana;  esa  la  corriente  que,  desatada  por  los  buenos  escritores,  invadió  briosa  la 
del  uso,  dominándola  a  las  veces,  modificándola  siempre. 
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Sabido  es  que  España,  en  la  época  de  su  mayor  poderío,  y  con  relación  a  Italia,  repite 
los  rasgos  que  caracterizan  a  la  antigua  Roma,  en  los  días  de  su  grandeza,  vencedora  de 
Atenas  en  armas,  por  ésta  vencida  en  letras.  El  verso  endecasílabo,  que  otros  no  habían 
acertado  a  aclimatar  fue,  en  manos  de  Garcilaso,  con  los  primores  y  galas  que  comporta, 
conquistador  de  la  lírica  español;),  y  no  sin  resistencia,  avasslló  al  popular  octosílabo,  al 
modo  que  el  exámetro  helénico  había  humillado  en  Roma  al  indígena  ritmo  saturnino;  salvo 
que  en  Rspaña,  el  genio  de  la  poesía  popular  tornó  luego  a  levantarse  y  dominar  en  el  tea- 
tro, ostentando  originaMdad  al  par  que  extravagancia,  moviéndose  a  compcás  de  los  aplau- 
sos de  una  multitud  sin  letras.  Comoquiera,  Garcilaso,  innovador  tan  atrevido  como  afor- 
tunado, fue  padre  de  nuestra  poesía  lírica;  y  tan  hondo  puso  en  ella  el  sello  de  su  genio 
que  su  lenguaje  no  se  ha  anticuado  en  nuestro  Parnaso,  y  suena  y  sonará  siempre  gratísi- 
mo en  oídos  españoles,  el  eco  de  sus  rimas,  como  el  de  «corrientes  aguas,  puras,  crista- 
linas.» 

Fernando  de  Herrera,  comentando  a  Garcilaso,  motejaba  a  los  escritores  contemporáneos, 
porque  reverenciando  el  uso,  «estrechaban  los  términos  de  la  lengua.»  «Los  italianos,  decía, 
hombres  de  juicio  y  erudición,  y  amigos  de  ilustrar  su  lengua,  ningún  vocablo  dejan  de 
admitir,  sino  los  torpes  y  rústicos.  Mas  nosotros  olvidamos  los  nuestros  nacidos  en  la  ciu- 
dad, en  la  corte,  en  la  casa  de;ilos  hombres  sabios,  solamente  por  parecer  religiosos  en  el 
lenguaje,  y  padecemos  pobreza  en  tanta  riqueza  y  en  tanta  abundancia.  Permitido  es  que 
el  escritor  se  valga  de  la  dicción  peregrina  cuando  no  la  tiene  propia  y  natural  o  cuando 
es  de  mayor  significación....  Las  nuevas  voces  no  han  de  ser  humildes,  hinchadas,  tardas, 
luxuriosas,  tristes,  demasiadas,  flojas  y  sin  sentido,  sino  propias,  altas,  graves,  llenas, 
alegres,  severas,  grandes  y  sonantes.» 

¿Y  qué  diremos  de  Fray  Luis  de  León?  Cuando  leemos  la  agradable  prosa  de  los  No/n- 
bres  de  Cristo,  o  releamos  de  memoria  ios  inmortales  versos  «jQué  descansada  vidn!....  o 
Noche  serena,  como  con  esas  palabras,  y  esas  cláusulas,  y  ese  ritmo  estr;mos  familiarizados 
desde  la  escuela,  nadie  nos  quitará  de  la  cabeza  que  Fray  Luis  de  León  escribía  con  la 
misma  espontaneidad  con  que  sentía,  y  que  en  sus  obras  castellanas  el  pensamiento  y  la 
expresión  nacían  sin  esfuerzo  como  hermanos  gemelos.  No:  Fray  Luis  de  León,  que  h.ibía 
nutrido  su  espíritu  en  la  poesía  hebraica,  que  estaba  familiarizado  con  la  literatura  greco- 
romana,  que  escribía  magistralmente  el  latín,  como  lo  acreditan  sus  obras  expositivas,  y 
que  en  latín  enseñaba  y  discutía  en  Salamanca,  no  era,  digámoslo  así,  un  romancista  es- 
pontáneo y  fácil.  Emulando  a  ios  italianos,  y  siguiendo  sus  huellas,  aspiraba  a  levantar  al 
nivel  de  la  toscana  su  lengua  nativa,  manejándola  a  fuer  de  esclava,  indócil  todavía  a  la 
disciplina  del  arte,  y  en  este  camino  salíanle  al  paso  contradicciones  diversas,  porque  los 
latinistas  y  eruditos  no  le  sufrían  que  se  rebajase  a  escribir  en  castellano,  y  con  ellos  se 
ligaban  sus  émulos,  haciendo  capítulo  de  acusación  que  alguna  vez  hubiera  osado  exponer 
asuntos  bíblicos  y  morales  en  lengua  vulgar,  y  los  romancistas  e  iliteratos,  por  su  parle,  le 
pedían  que  escr¡biese"ni~más  ni  menos  como  el  vulgo  hablaba.  ':A  unos  y  otros  replicó  en 
los  Nombres  de  Cristo  el  docto  agustiniano,  y  por  los  últimos  estampó  estas  palabras  diri- 
gidas a  D.  Pedro  Portocarrero,  y  después  muchas  veces  citadas: 
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«De  estos  son  los  que  dicen  que  no  hablo  en  romance,  porque  no  hablo  desatadamente  y 
sin  orden;  y  porque  pongo  en  las  palabras  concierto,  y  las  escojo,  y  les  doy  su  lugar. 
Porque  piensan  que  hablar  romance  es  hablar  como  se  habla  en  el  vulgo,  y  iío  conocen  que 
el  bien  hablar  no  es  común,  sino  negocio  de  particular  juicio,  asi  en  lo  que  se  dice,  como 
en  la  ma-iera  como  se  dice.  Y  negocio  que  de  las  palabras  que  todos  hablan,  elige  las  que 
convienen,  y  mira  el  sonido  de  ellas,  y  aun  cuenta  a  veces  las  letras,  y  las  pesa,  y  las  mide, 
y  las  compone,  para  que  no  solamente  digan  con  claridad  lo  que  se  pretende  decir,  sino 
también  con  armonía  y  dulzura.  Y  si  dicen  que  no  es  estilo  para  los  humildes  y  simples, 
entiendan  que  asi  como  los  simples  tienen  su  gusto,  así  los  sabios  y  los  graves  y  los  natu- 
ralmente compuestos  no  se  aplican  bien  a  lo  que  se  escribe  mal  y  sin  orden:  y  confiesen 
que  debemos  tener  cuenta  con  ellos,  y  señaladamente  en  las  escrituras  que  son  para  ellos 
solos,  como  aquesto  lo  es.  Y  si  acaso  dijeren  que  es  novedad,  yo  confieso  que  es  nuevo,  y 
camino  no  usado  por  los  que  escriben  en  esta  lengua,  poner  en  ella  número,  levantándola 
del  decaimiento  ordinario.  El  cual  camino  quise  yo  abrir,  no  por  la  presunción  que  tengo 
de  mí,  que  sé  bien  la  pequenez  de  mis  fuerzas,  sino  para  que  los  que  las  tienen  se  animen 
a  tratar  de  aquí  adelante  su  lengua  como  los  sabios  y  elocuentes  pasados,  cuyas  obras  por 
tantos  siglos  viven,  trataron  las  suyas;  y  para  que  la  igualen  en  esta  parte  que  le  falta  con 
las  lenguas  mejores,  a  las  cuales,  según  mi  juicio,  vence  ella  en  otras  muchas  virtudes.» 

En  suma,  al  lenguaje  de  León  ha  de  aplicarse,  en  lo  que  le  toca,  lo  que  de  su  arte  y 
estilo  en  general  dice  un  ilustre  escritor  de  nuestros  días,  quien  mejor  que  nadie,  y  no 
una  vez  sola,  ha  juzgado  a!  príncipe  de  los  líricos  españoles  antiguos  y  modernos  (1);  es  a 
saber,  que  «Fray  Luis  de  León  acudió  a  todas  las  fuentes  del  gusto,  y  adornó  a  la  musa 
castellana,  con  los  más  preciados  despojos  de  las  divinidades  extrañas;  y  animó  luego  este 
fondo  de  imitaciones  con  un  aliento  propio  y  vigoroso  capaz  de  sacar  de  la  inmovilidad  lo 
que  pudiera  juzgarse  forma  muerta,  encarnando  en  ella  su  vigorosa  individualidad  poética, 
ese  elemento  personal  del  artista  que  da  unidad  y  carácter  propio  a  su  obra.» 

¿Y  qué  es  ver  a  un  poeta  tomar  de  dos  voces,  gemelas  por  la  significación,  la  que  corre 
como  villana,  y  ennoblecerla  (2),  o  desenterrar  un  término  arcaico,  o  dar  título  de  ciudada- 
nía a  uno  provincial?  Singularísimo  privilegio,  porque  en  estos  casos  los  poetas,  desafiando 
y  atropellando  el  uso  en  lo  que  es,  como  he  dicho  ya,  privativa  jurisdicción  y  dominio  de 
éste,  alteran  los  lindes  por  él  establecidos  entre  el  lenguaje  vulgar  y  el  poético,  entre  el  que 
ha  muerto  y  el  que  vive,  entre  los  dialectos  y  la  lengua  nacional. 

Con  tan  feliz  éxito  modificaron  algunos  grandes  escritores  la  lengua  reformando  el  uso, 
que  siendo  contemporáneos  Fray  Luis  de  León  y  Santa  Teresa,  las  obras  del  primero,  no 
compuestas  para  los  simples  y  humildes  de  su  tiempo  (como  él  mismo  advierte)  son  hoy, 
si  no  me  engaño,  más  claras  e  inteligibles  para  todo  el  mundo,  inclusos  los  humildes  y 
simples,  que  las  obras  de  la  santa  escritora,  ajenas  de  todo  aliño  de  erudición,  como  traza- 
das con  mano  veloz,  a  impulsos  de  ardentísimo  celo.  Y  aun  más  se  apartan  del  uso  actual 


(1)  El  señor  Menéndez  Pelayo,  que  en  su  obra  Horacio  en  E¡>paña,  p.  205  y  sigg.,   explica  el  desarrollo 
del  genio  poético  de  León,  dividiéndolo  con  acierto  en  cinco  periodos. 

(2)  V.  Burgos,  Discurso  de  entrada  en  la  Academia,  en  Ochoa,  Apuntes  para  una  Biblioteca,  tomo  i. 
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en  la  forma,  digámoslo  así,  fonográfica,  en  que  salieron  de  su  mística  pluma,  que  en  la 
ortográfica  en  que  se  imprimieron,  revisadas  por  el  mismo  Maestro  León,  de  orden  del 
Consejo  Real,  en  1588.  La  Santa  escribía  como  pronunciaba;  Fray  Luis,  como  estimaba  que 
debía  pronunciarse,  acomodándose  a  la  etimología,  y  así  al  cabo,  rectificándose  la  fonética 
por  la  escritura,  es  como  ha  llegado  a  pronunciar  todo  hombre  de  mediana  educación. 

Otras  veces  sucede  que  un  novador  afortunado,  después  de  alcanzar  triunfos,  quiere  abu- 
sar de  su  talento,  se  hace  extravagante,  la  corriente  del  uso  le  derriba  y  le  vence,  y  su 
nombre  antes  glorioso,  sirve  de  escándalo  o  de  risa  a  los  venideros.  ¿Quién  lee  hoy  las 
obras  mayores  de  D.  Luis  de  Góngora?  ¿Quién  no  repite  su  nombre  como  mero  emble- 
ma de  afectación  y  de  peí  verso  gusto?  Y  sin  embargo  ese  ángel  de  tinieblas  ilustró  la  poe- 
sía española  a  satisfacción  de  todo  el  mundo,  como  dice  Francisco  Cáscales:  «El  enri- 
queció la  lengua  castellana  con  frases  de  oro  felicemente  inventadas  y  felicemente 
recibidas  con  general  aplauso.»  ¿Y  quién  no  se  admirará  de  saber  que  muchas  voces  hoy 
de  uso  general,  e  indispensables  si  no  han  de  suplirse  con  enojosos  rodeos,  fueron  en 
siglos  anteriores  gongóricas  y  no  entendidas  de  la  gente?  (1). 

Todavía  en  tiempos  no  lejanos  de  los  nuestros,  cuando  parecía  cerrada  ya  la  época  de 
las  reformas,  y  fijada  la  lengua,  hallamos  ejemplos  elocuentes  de  los  triunfos  que  alcan- 
zan, no  menos  que  de  los  abismos  en  que  suelen  hundirse  los  innovadores  de  talento. 
Cienfuegos  y  Quintana  eran  compañeros,  amigos  y  fundadores  de  una  misma  escuela: 
Capmany  demostraba  que  Quintana  no  era  castizo  en  sus  poesías,  y  las  novedades  de  uno 
y  otro  poeta  andan  mezcladas,  sin  distinción  de  colores,  como  retales  de  un  mismo  paño, 
en  la  satírica  epístola  a  Andrés,  de  D.  Leandro  Moratin.  Con  todo,  Cienfuegos  llevó  muy 
lejos  su  audacia,  y  quedó  vencido  por  el  uso;  mantúvose  Quintana  en  más  prudentes  lími- 
tes, y  venció  al  uso  (2). 

Hoy  pocos,  nadie  talvez,  lee  a  Cienfuegos,  y  todavía  leemos  a  Quintana  y  admiramos  y 
saboreamos  en  sus  poesías,  como  rasgos  naturales  y  gnstosr.s,  las  que  en  su  tiempo  fueron 
rarezas. 

Cuando  una  pluma  escrutadora  y  diligente  bosqueje  la  historia  de  la  lengua,  describirá 
todas  las  curiosas  peripecias  del  combate  general,  si  vale  decirlo  así,  que  en  épocas  de  con- 
fusión empeñaron  los  escritores  contra  el  uso,  más  como  conquistadores  de  regiones  incultas 
que  comu  legisladores  de  bien  organizadas  comunidades;  descenderá  a  explicar  las  tentativas 
individuales  afortunadas  unas  veces,  y  desgraciadas  otras;  rastreará  el  origen  clásico  de  mu- 
chas voces  y  frasesjque  hoy  son  del  dominio  público;  dirá,  si  lo  logra,  cómo  y  cuándo  entra- 
ron unas  en  el  caudal  de  la  lengua,  y  descartadas  otras,  se  relegaron  al  olvido:  ofrecerá  en 
fin,  a  la  admiración,  no  a  la  imitación,  la  gloria  de  los  triunfadores,  como  León  y  Quintana; 
y  para  que  sirva  de  escarmiento  y  freno  a  la  osadía  de  miserables  medianías,  enseñará  la 


(1)  <Calderón  refiere  que  un  barbero  se  equivoc ')  al  sacar  una  muela  por  haberle  dicho  un  culto  que  la 
dañada  era  \a  penúltima.  A\oreto  cuenta  entre  las  voces  cultas  libiJinoso,  crédulo,  ob/¡¡so~.  Adolfo  de  Castro, 
Poetas  líricos  del  siglo  XV¡,  tomo  1,  (colección  de  Rivadeneyra)  p.  XXXI. 

(2)  Cf  Quintana,  Introducción  a  la  poesía  castellana,  siglo  XVIII;  Salva,  en  el  prólogo  de  su  Gramática; 
Alcalá  Galiano,  Recuerdos  de  un  anciano,  p,  65. 
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ruina  de  genios  poderoáos  como  Góngora  y  Cieiifuegos,  que  en  la  lengua  que  hablamos 
dejaron  rastros  anónimos  de  su  fuerza,  y  con  las  obras  que  escribieron,  a  modo  de  obelis- 
cos aislados,  monumentos  de  su  temeridad. 

Juan  de  Castellanos,  nuestro  ingenuo  y  fecundo  cronista,  que  habiendo  venido  a  Indias 
como  soldado  de  la  conquista,  tuvo  tiempo  en  más  de  medio  siglo  que  residió  en  estas 
comarcas  como  vecino  y  cura  de  Tunja,  de  ver  creciente  y  próspera  la  colonización  es- 
pañola, decía  graciosamente  y  en  son  de  queja  (en  versos  cuyo  sentido  traduciré  en 
prosa),  que  los  nuevos  pobladores  tenían  ojos  para  ver  los  caminos  por  donde  transitaban, 
las  posadas  donde  pasaban  la  noche  abrigados  y  servidos,  las  poblaciones  donde  llega- 
ban y  recibían  hospedaje,  mas  no  para  considerar  los  grandes  trabajos  de  los  primeros 
descubridores  y  fundadores,  que  venciendo  una  doble  naturaleza  bravia,  la  de  los  hombres 
y  las  selvas,  domeiiaron  a  los  unos,  y  allanaron  las  otras,  y  trajeron  las  comodidades  de 
la  vida  europea,  y  a  costa  muchas  veces  de  la  propia  vida,  dejaron  centros  de  cultura,  en 
beneficio  de  los  que  hubieron  de  ser,  a  juicio  de  Castellanos,  y  de  los  que  somos  aun  hoy, 
si  no  me  engaño,  sus  mal  agradecidos  herederos. 

Lo  propio  sucede  tratándose  de  la  lengua.  Tenemos  una  tan  hermosa,  tan  rica,  tan  fér- 
til, que  para  todo  sirve  y  a  nadie  jamás  viene  estrechi,  sólo  al  que  no  ha  estudiado  sus 
inagotables  recursos,  y  cogemos  sus  flores  y  sus  frutos,  sin  acordarnos  de  que  la  fuerza 
y  la  savia  de  su  organismo  es  la  vida  y  la  sangre  de  escritores  ilustres,  de  los  clásicos 
españoles;  que  lo  mejor  de  su  propio  ser,  que  ellos  en  ella  pusieron,  recibiólo  y  asimiló- 
selo  la  lengua,  y  ahora  como  de  sí  misma  nacido  lo  presenta,  bajo  el  nombre  vago  de  uso, 
que  sirve  como  el  de  casualidad,  a  encubrir  y  postergar  el  mérito  personal  del  genio  crea- 
dor. Si  en  vez  da  esta  noble  ie:iJ.ii  naolatina,  hablásemjs  la  lengua  mosca  o  cualquiera 
otra  de  las  inaumerabies  que  pululaban  e.i  América  antes  de  la  conquista,  vivas  aún  al- 
gunas de  ellas,  alumnas  todas  de!  uso,  y  no  adornadas  de  gloria  literaria,  ¿podríamos  orar 
y  escribir,  versificar,  filosofar,  discutir,  como  ahora  a  nuestro  sabor  y  a  nuestras  anchas,  y 
con  pensamientos  tan  oscuramente  concebidos  cuanto  confusamente  expresados  nos  sería 
permitido,  ni  por  asomos,  ni  en  la  esperanza  tomar  parte'en  el  concierto  de  la  civilización 
moderna?  jNo,  señores!  P.irticip.ición  tan  gloriosa,  sólo  se  nos  concede  a  condición  de 
usar  de  una  lengua  clásica,  la  castellana,  que  no  solamente  es  tal,  sino  leonense  y  rioja- 
na,  y  calderoniana  y  cervántica;  no  la  lengua  del  vulgo,  del  trato  común  y  del  comercio, 
sino  la  propia  de  los  escritores  clásicos  de  la  nación  española.  Diérase  sentimiento  al 
lenguaje,  como  lo  dio  !a  antigüedad  a  las  plantas,  y  en  e!  melodioso  rumor  de  las 
palabras  de  nuestro  idioma,  como  en  el  de  hojas  meneadas  por  el  viento,  percibiríamos  el 
acento  de  León  y  de  Ri;;ja,  de  Calderón  y  de  Cervantes,  y  los  oiríamos  otras  vecesgemir, 
como  a  Polidoro,  a  los  golpes  sacrilegos  que  renegando  de  nuestro  origen  y  repudiando 
nuestras  glorias,  solemos  asestar  sobre  las  ramas  dilatadas  y  aun  sobre  el  anciano  tronco 
de  este  árbol  que  cobija  a  tantos  pueblos  con  su  sombra! 

Y  aquí  cabría  investigar  qué  poder  y  alcance  tiene  el' uso  en  una  lengua  perfeccionada 
ya  de  ese  modo  por  los  autores  clásicos.  Este  terreno  cultivado,  cubierto  por  la  industria 
de  cuanto  hay  que  desear  para  utilidad  y  recreo,  ¿a  qué  vicisitudes  y  mudanzas  está  ex- 
puesto? ¿Qué  decadencia  o  qué  progreso  aguarda  a  nuestro  idioma?  ¿Es  cierto,  como  se 
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ha  dicho,  que  fijada  el  habla,  todo  lo  añadido  la  desfigura  y  no  la  hermosea?  ¿Que  el  len- 
guaje, masa  blanda  en  la  edad  clásica, 'en  la  forma  y  con  los  aumentos  que  adquirió  enton- 
ces se  ha  tornado  en  nuestras  manos  acero  resistente?  (1).  ¿O  pensaremos  que,  si  bien  así 
definido  en  su  índole,  es  susceptible,  sin  alterar  ésta,  de  un  desenvolvimiento  ilimitado?  Tal 
como  una  lengua  muerta,  el  latín  tuvo  una  época  de  renacimiento,  ¿no  podrán  tenerla,  en 
que  se  remocen  y  reflorezcan,  las  lenguas  vivas?  ¿Ha  perdido,  o  ha  ganado  el  castellano 
de  tres  siglos  a  esta  parte?  La  presente  centuria,  tan  fecunda  en  eminentes  escritores,  ¿no 
se  podrá  considerar  segunda  edad  de  oro,  no  de  todas,  pero  sí  de  algunas  literaturas  euro- 
peas? Y  tanta  riqueza  literaria,  ¿no  habrá  influido,  poco  o  mucho,  en  el  vocabulario  y  en 
el  sistema  conceptual  o  sintáctico,  y  en  la  métrica  de  las  respectivas  lenguas? 

Problemas  acabo  de  apuntar  para  discutidos  en  una  obra  seria,  y  no  dentro  de  los  tér- 
minos, ya  con  exceso  dilatados,  de  este  discurso;  fuera  de  que  es  por  demás  difícil  juzgar 
bien  las  cosas  contemporáneas,  las  cuales  no  se  ofrecen  al  espectador  definidas  y  en  si- 
lencio, como  las  históricas,  sino  en  un  m.ovimiento  que  ofusca  y  con  un  ruido  que  asorda. 
Yo  me  contentaré  con  afirmar,  interpretando,  si  no  yerro,  vuestras  opiniones,  que  ora  se 
considere  la  lengua  en  cuanto  está  fijada,  ora  en  lo  que  tiene  de  progresiva;  ya  se  consulte 
su  pureza,  ya  su  adelantamiento,  hemos  de  cultivarla  apacentándonos  en  los  grandes  mo- 
delos; y  que  éstos  han  de  ser,  como  dijo  Moratin  el  viejo,  «griegos  y  españoles,  latinos  y 
españoles,  italianos  y  españoles»  porque  principiarido  por  lo  helénico,  ab  Jove  principium, 
como  tipo  excepcional  y  perfecto  de  belleza,  éste  es,  por  lo  demás,  el  orden  que  pide  la  índo- 
le de  nuestra  literatura;  y  es  ley  de  toda  cosa  que  no  puede  rejuvenecerse  ni  progresar  sino 
conformándose  con  las  tradiciones  de  su  historia,  con  las  condiciones  inherentes  a  su  ca- 
rácter, con  las  necesidades  de  su  naturaleza. 

VI 

VARIACIONES  REGIONALES  DEL  USO,  ALIANZA  ACADÉMICA,  PRINCIPIOS 
QUE   DIRIGEN  Y  RECTIFICAN  EL   USO 

Pero  el  uso  varía  no  sólo  en  el  tiempo,  sino  también  en  el  espacio,  de  una  pruvincia  a 
otra,  de  un  lugar  a  otro  inmediato.  Cuando  la  literatura  cesa  de  brillar  y  faltan  escritores,  la 
necesidad  de  entenderse  los  hombres  unos  con'  otros,  no  basta  por  sí  sola  a  mantener  la 
unidad  de  la  lengua,  sino  en  reducidas  comarcas.  Con  la  anarquía  social  corre  parejas  la 
confusión  de  lenguas;  y  vemos  entonces  a  in  idioma,  rico  y  noble,  y  que  abarcaba  talvez 
vastos  territorios,  descomponerse  y  morir, 


(1)  Tal  es  la  discreta  opinión  de  Newman  en  su  precioso  discurso  Englisli  Calholic  LUerature,  arriba  ci- 
tado: Thus  the  language  has  become  in  a  greal  measure  stereotype;  as  in  tlie  case  of  the  liuman  framc,  it  has 
expanded  to  the  loss  of  its  elasticity,  and  can  expand  no  more.  Then  the  general  style  of  educated  men,  for- 
med  by  the  accumulated  improvements  of  centuries,  Is  f^r  sUiíerior  perhaps  in  perfoctness  to  that  of  any  ene 
of  those  national  classics.  who  have  taught  their  countrymen  to  write  more  clearly,  or  more  elegantly,  or 
more  forcibly  than  themselves.  And  literary  men  submit  themselves  to  what  they  find  so  well  providcd 
for  them;  or  if  impatient  of  conventionalities,  and  resolved  to  shake  off  a  yoke  wich  tames  them  down 
to  the  loss  of  individuality,  they  adopt  no  half  measures,  but  indul^^e  in  novelties  whlch  offend  against  the 
genius  of  the  language  and  the  true  cannns  of  taste.> 
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Cual  obra  de  contrarios  elementos 
Que  de  la  unión  pacifica  se  afligen, 
A  renovar  su  enemistad  atentos. 

La  descomposición  de  una  lengua  entregada  ai  uso,  y  su  multiplicación  en  dialectos,  es 
ley  natural,  cuyo  cumplimiento  sólo  se  aplaza  o  se  elude  por  la  acción  que  ejerce  la  literatu- 
ra sobre  el  lenguaje  vulgar.  Es  la  literatura  la  sal  del  lenguaje,  el  único  poder  que  neutra- 
liza e  impide  la  acción  disolvente  del  uso.  Y  comoquiera  que  la  unidad  de  la  lengua  sea  en 
muchos  casos  objeto  del  más  alto  interés,  la  cuestión  toma,  desde  ese  momento,  un  aspec- 
to nuevo  e  importantísimo:  no  será  ya  progreso  de  buena  ley  el  que  no  se  realice  a  un 
tiempo  dondequiera  que  se  habla  el  idioma;  y  la  libertad  de  ios  escritores  ha  de  restrin- 
girse y  templarse,  en  beneficio  de  la  unidad,  bajo  la  discreta  dirección  de  los  centros  de 
mayor  cultura,  de  academias,  donde  las  haya,  encargadas  de  velar  por  la  conservación  del 
patrio  idioma. 

En  los  dialectos  que  se  hablan  todavía  en  las  naciones  latinas,  no  del  todo  avasallados 
por  las  lenguas  nacionales,  estamos  sintiendo  después  de  siglos,  los  resultados  del  desqui- 
ciamiento y  confusión  en  que  cayó  envuelta  la  lengua  latina,  entre  las  ruinas  del  imperio 
romano,  al  empuje  de  los  bárbaros  del  Norte. 

Disputábase,  no  muchos  afioshá,y  creo  que  aún  se  disputará  en  Italia,  cuál  es  la  ciudad, 
Florencia,  Siena  o  Roma,  donde  se  habla  con  más  pureza  el  toscano,  y  recuerdo  que  a  Man- 
zoni  se  dio  comisión  cficial  para  que  propusiese  los  medios  conducentes  a  fijar  y  afianzar 
la  unidad  de  la  lengua  italiana. 

En  aquellas  naciones  que  de  tiempo  atrás  conquistaron  la  unidad  política,  la  capital  se 
considera  también  como  centro  o  metrópoli  de  la  lengua  escrita  o  literaria,  aunque  no  siem- 
pre se  reconozca  que  sea  alli  donde  mejor  se  habla  el  idioma,  y  aunque  en  una  'misma  ca- 
pital coexistan,  como  es  natural,  diferentes  usos.  Por  ello  dijo  Cervantes: 

«Toledanos  puede  haber  que  no  las  corten  en  el  aire  en  esto  del  hablar  polido....  porque 
no  pueden  hablar  tan  bien  los  que  se  crian  en  las  tenerías  y  en  Zocodover,  como  los  que  se 
pasean  todo  el  día  por  el  claustro  de  la  iglesia  mayor,  y  todos  son  toledanos»  (1). 

Lope  de  Vega  decía  que  los  Argensolas  habían  ido  de  Arrgón  a  Castilla  a  enseñar  caste- 
llano; y  de  un  insigne  escritor  americano  (que  recibió  su  educación  literaria  en  Bogotá) 
dijo  en  Madrid  un  académico  famoso: 

«Quien  quiera  oír  buen  castellano,  vaya  y  hable  con  Baralt.» 

Mas  ejemplos  semejantes  no  son  razones  poderosas  a  quitar  el  cetro  literario  a  las  gran- 
des capitales;  y  asi,  aunque  los  naturales  de  Valladolid  blasonen  de  hablar  con  más  pure- 
za que  los  madrüeiios,  y  aunque  el  lenguaje  andaluz  sea  el  más  galano  y  gracioso  de  la 
Península,  y  aunque  en  algunos  puntos  de  América  se  conserve  el  habla  exenta  de  las  no- 
vedades y  corruptelas  de  origen  transpirenaico,  la  capital  de  España,  mientras  la  civiliza- 
ción siga  su  curso  natural,  mantendrá  siempre  la  preeminencia  que  le  corresponde  en  ma- 
teria de  buen  lenguaje,  y  de  letras  en  general,  porque  en  su  seno  vive  la  flor  de  los  poetas, 
literatos,  y  oradores  de  la  Nación. 

(1)  Quijote, n,  19. 
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Mas  con  la  lengua  de  Castilla  se  ha  verificado  un  fenómeno  que  no  tiene  ejemplo  en  la 
historia:  que  habiéndose  extendido  por  derecho  de  conquista  a  remotos  y  dilatados  territo- 
rios, ha  venido  a  ser  lengua  común  de  muchas  naciones  independientes.  De  ser  hermanas 
blasonan  las  Repúblicas  de  la  América  Española,  y  ora  amistosos,  ora  sañudos  sus  abra- 
zos, serán  siempre,  si  en  paz,  hermanas,  y  si  en  guerra,  fratricidas;  anverso  y  reverso  de  un 
parentesco  fundado  en  una  común  civilización,  y  estrechado  por  vínculos  de  los  cuales  la 
unidad  de  la  lengua  no  es  el  menos  poderoso.  De  inmensa  importancia  es,  por  razones  ob- 
vias, la  conservación  de  esa  unidad  hermosa;  pero  no  hay  probabilidad  de  que  ninguna  de 
las  capitales  de  las  naciones  que  recibieron  el  castellano  como  herencia  común,  adquiera 
en  punto  de  lenguaje,  título  de  primacía  por  consentimiento  unánime  de  las  demás. 

«El  continente  hispano-americano — ha  dicho  el  célebre  geógrafo  Elíseo  Reclus — se  jacta 
de  tener  varias  Atenas,  entre  ellas  dos  principales,  una  al  Sur,  otra  al  Norte:  Buenos  Aires 
y  Bogotá»  (1). 

¿Y  convendría  en  aceptar  lugar  secundario  Méjico,  la  que  engendró  a  Alarcón  y  crió  a 
sus  pechos  a  Valbuena?  ¿Quedaría  postergada  Caracas,  la  magna  pareas  virum,  que  con 
sólo  el  nombre  de  Bello  oscurece  constelaciones  de  nombres  gloriosos?  ¿Rendiría  parías  a 
nadie  la  orgullosa  Santiago,  centro  floreciente  de  riqueza  y  de  ilustración?.... 

Entretanto  el  interés  de  mantener  la  unidad  de  la  lengua,  que  de  diversos  pueblos  in- 
dependientes que  la  hablan  y  cultivan,  forma  una  nación,  una  sola  patria  literaria,  demanda 
que  los  diferentes  miembros  de  esta  colectividad  demuestren  con  signos  visibles  que  per- 
tenecen a  un  cuerpo  y  que  tienen  una  cabeza;  y  no  hay  medio  tan  razonable  y  justo  de  sa- 
tisfacer a  esta  necesidad,  concillando  ambiciones  y  acallando  celosas  rivalidades,  como  que 
las  capitales  de  las  repúblicas  hispano-amerícanas,  representadas  por  juntas  literarias  de 
carácter  permanente,  y  cada  una  en  su  jurisdicción  respectiva,  entiendan  en  las  cosas  de 
la  lengua  distinguiendo,  en  lo  regional,  aquello  que  por  su  origen  y  otras  condiciones  me- 
rezca vivir  y  entrar  en  el  caudal  de  la  lengua,  para  recomendarlo  a  la  adopción  general,  y 
aquello  que  carece  de  títulos  y  no  ofrece  ventajas,  para  descartarlo  del  lenguaje  literario,  y 
relegarlo  a  la  oscuridad  o  al  olvido.  Y  para  que  este  trabajo  sea  armónico  y  fructuoso,  to- 
das esas  corporaciones  han  de  subordinarse,  con  razonable  adhesión,  al  principal  centro 
literario  de  España,  como  a  depositario  más  calificado  de  las  tradiciones  y  tesoros  de  la 
lengua.  Mantener  por  medios  semejantes  tan  grandiosa  y  fecunda  unidad,  fue  sin  duda  el 
objeto  que  tuvo  en  mira  la  Academia  Española  cuando  acordó  establecer  academias  corres- 
pondientes en  las  capitales  de  todas  estas  Repúblicas. 

El  filólogo  D.  Antonio  Puígblanch,  que  como  español  antes  que  catalán,  se  sometió  gus- 
toso al  yugo  suave  de  la  unidad  nacional  del  idioma,  se  adelantó,  en  cierto  modo,  a  este 
pensamiento  feliz,  cuando  daba  a  los  americanos,  junto  con  el  ejemplo,  este  consejo  sensa- 
to, citado  y  aprobado  por  Bello  y  por  Cuervo: 

«Los  españoles  americanos,  si  dan  todo  el  valor  que  dar  se  debe  a  la  uniformidad  de 
nuestro  lenguaje  en  ambos  hemisferios,  han  de  hacer  el  sacrificio  de  atenerse  como  a  cen- 
tro de  unidad  al  de  Castilla,  que  le  dio  el  ser  y  el  nombre.» 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  febrero,  1864. 

Anuario— 66 
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Ahora  bien:  este  razonable  sistema  de  subordinación  no  se  ajusta  y  compadece  con  el 
principio  de  la  autoridad  absoluta  del  uso,  cuyos  seguidores,  entre  usos  locales,  no  exami- 
narán los  títulos  ni  distinguirán  la  calidad,  igualando  en  la  indiferencia  de  su  juicio,  lo  le- 
gítimo y  castizo  con  lo  bastardo  y  espurio,  la  lengua  nacional,  custodiada  por  solícitos 
guardianes,  con  los  dialectos  y  subdialectos  que  amenazan,  con  sus  desmanes,  a  la  vida 
de  la  madre. 

Los  escritores  clásicos  dejaron  en  sus  obras  modelos  a  la  imitación  de  las  edades;  los 
gramáticos,  estudiando  semejantes  dechados,  elevan  a  principios  las  prácticas  que  halla- 
ron observarse  en  ellos,  y  fijan  así  los  cánones  de  la  lengua.  La  labor  de  los  primeros  fue 
artística,  literaria;  la  de  los  segundos,  científica  y  crítica.  Y  dado  que  escritores  clásicos  a 
las  veces  siguieron  el  uso,  a  veces  de  él  se  apartaron,  los  gramáticos  sancionan  como  base 
del  buen  uso  contemporáneo,  prácticas  antiguas  junto  con  otras  relativamente  modernas. 
Mas  acaece  también  no  descubrirse  talvez  entre  los  autores  aquella  uniformidad  sobre  la 
cual  se  delinean  sistemas,  antes  estar  en  contradicción  unos  con  otros,  y  ninguno  acaso 
consiguiente  consigo  mismo,  como  se  ve  en  materias  ortográficas;  o  bien  que  aunque  ge- 
neral una  práctica  cual  es  de  notarse  en  algunos  puntos  de  sintaxis,  no  se  explique  su 
adopción  sino  por  ignorancia  o  incuria,  y  esté  en  pugna  con  poderosas  razonas  de  etimolo- 
gía, de  lingüística  o  de  crítica  literaria. 

Lícito  es,  en  tales  casos,  que  el  escritor  de  conciencia  se  aparte  no  sólo  del  uso  común, 
sino  del  uso  literario  más  general,  ladeándose  a  lo  que  estime  más  razonable  y  perfecto, 
codicioso  de  mayor  corrección  y  perspicuidad  en  el  estilo. 

Salvo  que,  cuando  no  se  trate  de  escribir  con  esmero  y  atildamiento,  sino  de  iniciar  y 
difundir  alguna  reforma  trascendente,  no  basta  que  la  doctrina  nueva  [esté  bien  fundada, 
requiérese,  además  que  su  autor  y  propagadores  dispongan  de  poder  o  influencia  suficien- 
tes para  obligar  a  todo  el  mundo  a  que  la  adopte,  y  tan  alto  prestigio  no  se  concede  a  in- 
dividuo alguno  en  nuestro  siglo,  que,  cuanto  extiende  por  igual  la  ilustración,  tanto  abate 
y  quebranta  la  arrogancia  personal.  Una  reforma  que  se  localiza  sin  vigor  expansivo,  tiene 
dos  inconvenientes  funestos:  en  primer  lugar,  de  hecho  perturba  y  desconcierta;  en  segun- 
do lugar,  abre  la  vía  a  otras  innovaciones  más  audaces,  talvez  absurdas,  y  como  ejemplo 
desmoraliza. 

Tal  es  el  caso  de  las  reformas  ortográficas  con  que  algunos,  animados  talvez  de  buenas 
intenciones,  pero  no  previendo  los  resultados  de  su  naturalmente  escaso  y  siempre  limita- 
do prestigio,  han  propendido  a  anarquizar  la  escritura,  y  por  ende  la  lengua  misma,  en  la 
América  Española. 

No  favorece  a  sus  propósitos  la  opinión  general,  y  sensata  se  arrima  a  la  autoridad  de  la 
Academia  Española;  a  virtud  de  que,  ora  por  razón,  ora  por  instinto,  se  reconoce  que  la 
introducción  de  reformas  generales  sólo  incumbe  a  corporaciones  como  aquélla,  tres  veces 
respetable,  por  su  antigüedad,  por  su  eminencia,  por  el  concurso  de  preclaros  ingenios  que 
la  componen.  Que  ella  alcanzó,  y  alcanza,  la  aquiescencia  universal,  en  vano  solicitada  por 
reformadores  particulares,  la  experiencia  lo  demuestra.  En  el  siglo  pasado  quejábase  el 
ilustre  Feijoo  de  la  anarquía  de  la  escritura:  «en  cuanto  a  la  ortografía,  no  sigo— decía- 
regla  determinada,  porque  no  la  hay».  Fue  la  Academia  quien   mató  la  anarquía  dictando 
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leyes  que  todos  hemos  acatado.  «AI  comparar — decían  Bello  y  García  del  Río  en  1823 — el 
estado  de  la  ortografía  castellana  cuando  la  Academia  se  dedicó  a  simplificarla,  con  el  que 

hoy  tiene,  no  sabemos  qué  es  más  de  alabar,  si  el  espíritu  de  liberalidad con  que  la 

Academia  ha  introducido  las  reformas  útiles,  o  la  docilidad  del  público  en  adoptarlas,  asi 
en  la  península  como  fuera  de  ella»  (1). 

Merced  a  prolijas  y  delicadas  investigaciones,  han  determinado  los  filólogos  las  princi- 
pales leyes  a  que  obedece  el  lenguaje  en  su  desenvolvimiento  natural,  al  par  que  los  gra- 
máticos señalan  las  peculiaridades  del  lenguaje  y  estilo  de  los  escritores  preeminentes. 
Falta  ahora  que  se  expliquen  e  ilustren  los  principios  de  aquel  criterio  científico,  que  así 
justifica  al  escritor  en  ocasionales  desvíos  del  orden  establecido  por  los  clásicos,  como  a  las 
academias,  en  la  dirección  que  comunican  a  la  lengua,  ora  fijando  el  uso,  ora  reformándole. 

Materia  es  ésta  dificultosa,  y  en  que  se  procede  talvez  más  por  tanteo  y  por  razones  par- 
ticulares que  por  sistema  y  reglas  generales.  Ni  es  permitido  llegara  una  precisión  extrema 
en  negocio  donde  entra  por  mucho  el  tacto  del  buen  gusto,  que,  como  todo  sentido,  esquiva 
las  impertinentes  tentativas  del  análisis,  celoso  de  su  libertad;  pero  si  no  reglas  estrechas, 
sí  pueden  establecerse  algunos  principios  generales,  que  admiten  desahogadamente  varie- 
dad de  aplicaciones;  como  son  los  que,  en  rápidas  indicaciones,  voy  a  proponer,  sólo  a  fin 
de  comprobar  que  con  el  uso  literario  concurre  también  la  crítica,  a  sombras  de  la  autori- 
dad académica,  en  la  obra  de  perfeccionar  la  lengua. 

El  respeto  a  la  etimología,  auxiliada  por  la  ortografía,  ataja  la  descomposición  de  una 
lengua.  Hubo  un  tiempo  en  que  todos  decían,  y  los  más  escribían,  acetar,  cativo,  conduta, 
dotrina,  escuro,  insine,  siguro,  etc.  La  Academia  Españoin,  en  el  siglo  pasado  (siguiendo  las 
pisadas  del  sistema  ortográfico  de  Fray  Luis  de  León),  inició  una  reacción  etimológica, 
fijando  la  ortografía  de  tales  voces,  y  hoy  todos  no  sólo  escribimos,  sino  que  pronunciamos 
aceptar,  cautivo,  conducta,  doctrina,  insigne,  oscuro,  y  aun  obscuro,  seguro,  etc.  Y  de  aquí 
ha  resultado  que  los  vocablos  castellanos  son  en  general  más  conformes  con  el  origen  lati- 
no y  más  íntegros  en  su  forma  que  los  italianos;  porque  en  España,  merced  a  la  Academia, 
los  doctos  dominaron  el  uso,  y  en  Italia  el  uso  arrastró  a  los  doctos  (2). 


(1)  Los  neógrafos  que  citan  a  Bello  debieran  considerar  que  si  es  digna  de  alabanza  la  docilidad  del  pú- 
blico, dentro  y  fuera  de  la  Península,  en  adoptar  las  reformas  introducidas  por  la  Academia,  no  lo  será  menos, 
cuando  el  mismo  público  rechaza  y  condena  lo  que  condena  y  rechaza  la  Academia.  Esto  es  lógico.  No 
podríamos  ser  a  un  mismo  tiempo  dóciles  a  la  Academia  y  al  general  argentino  D.  F.  Sarmiento.  Nemo  po- 
test  duobus  dominis  serviré. 

(2)  Es  verdad  que  la  Academia,  después  que  en  el  siglo  pasado  rectificó  la  fonética  por  medio  de  la  orlo- 
grafía  etimológica,  en  el  presente  (180!-!8I5;  introdujo  una  reforma  ortográfica  apartándose  de  la  etimolo- 
gía y  ai  rimándose  a  la  pronunciación;  mas  ésta,  por  dicha,  ya  se  había  fijado  al  tenor  de  la  escritura  etimo- 
lógica y  en  esa'parte  nada  «Iteró  la  Academia,  salvo  el  cambio  o  la  supresión  de  algunas  letras  (estraño, 
trasformar)  que  después,  con  mejor  acuerdo,  y  con  el  aplauso  de  los  doctos,  incluso  Bello,  ha  restablecido. 
Consideren  los  neógrafos  enemigos  de  la  Academia  que  a  ella  se  debe  la  uniformidad  de  la  escritura  caste- 
llana en  ambos  continentes;  que  sin  la  autoridad  que  ella  eficazmenie  ha  ejercido,  los  partidarios  exagera- 
dos de  la  etimología  usarían  a  la  hora  ésta  una  ortografía  latinizada,  y  los  seguidores  del  rigor  fonográfico 
no  sólo  escribirían  corasón,  estáo,  verdá,  como  pronuncian  (amén  de  infinitas  divergencias  provinciales) 
sino  estamparían  también  los  consabidos  agüelo,  destruición,  dolor,  Ingalaterra,  dado  que  asi  hubiéramos  de 
haber  pronunciado  todos,  ellos  y  nosotros,  pues  tal  era  la  corriente  del  uso,  si  no  la  rectificara  la  tradición 
escolar,  cuyo  más  poderoso  impulso  vino,  como  queda  dicho,  de  la  Academia  Española. 
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La  nomenclatura  científica,  fundada  en  la  etimología  y  la  analogía,  hace  felices  invasio- 
nes en  el  lenguaje  usual,  acreditando  y  vulgarizando  muchos  nombres  técnicos  que  reciben 
carta  de  naturaleza  en  el  diccionario  vulgar,  y  penetran  a  veces  en  el  santuario  de  las  Mu- 
sas. «No  debe  cerrarse  la  puerta  por  neológicas — ha  dicho  atinadamente  uno  de  vosotros — 
a  las  voces  cuya  aceptación  diariamente  reclaman  el  vuelo  de  las  ciencias  y  arles  y  la  en- 
trada de  nuevos  usos  y  costumbres:  en  lo  cual  sólo  ha  de  andarse  alerta  para  acomodarlas 
bien  al  genio  de  nuestro  idioma  y  rechazar  muchas  formadas  sólo  para  disfrazar  cosas  vie- 
jas con  vestido  griego  o  latino.  Mucho  menos  pueden  tildarse  de  neológicos  ¡os  derivados 
y  compuestos  conformes  a  las  leyes  de  la  lexicología  castellana;  pues  como  nuestra  lengua 
no  es  muerta,  tiene  que  desarrollarse,  crecer  y  mirar  siempre  al  sol  del  progreso,  fecunda- 
dor  poderosísimo  de  las  lenguas.  Sería  antes  de  desearse  que  los  buenos  escritores  pro- 
pendiesen con  su  ejemplo  a  aumentar  en  nuestro  idioma  aquella  flexibilidad  en  que  tanto 
le  aventajan  las  lenguas  clásicas,  y  algunas  vulgares,  como  la  alemana  y  la  inglesa.  Debe 
por  otra  parte  recordarse  (sigo  repitiendo  palabras  de  nuestro  docto  compañero)  que  cada 
época  ha  de  ser  por  fuerza  neológica  respecto  a  las  precedentes;  ni  es  posible  que  suceda 
de  otro  modo,  supuesto  que  siendo  el  lenguaje  espejo  de  las  costumbres,  si  la  sociedad  no 
permanece  estacionaria  menos  podrá  esperarse  que  el  lenguaje  se  quede  inmóvil.  Cada  épo- 
ca va  dejando  alguna  contribución  al  caudal  de  la  lengua,  como  un  rastro  de  sus  gustos  e 
ideas;  y  si  hoy  no  hacemos  melindres  a  voces  astrológicas  como  sino,  estrella,  desastre,  de- 
sastrado, saturnino;  si  llamamos  al  aire,  al  agua  y  al  fuego  elementos,  y  nos  actuamos  o  in- 
formamos de  un  asunto,  y  hablamos  de  predicamentos  y  categorías,  sin  que  se  nos  pase  ya 
por  la  imaginación  el  peripato  o  la  escuela,  ¿por  qué  hemos  de  negar  a  nuestros  contempo- 
ráneos el  empleo  oportuno  de  términos  e  imágenes  suministradas  por  las  ciencias  moder- 
nas?».... (1) 

Razones  gramaticales  y  retóricas,  de  precisión,  de  perspicuidad,  y  de  regularidad  bien  en- 
tendida, mejoran  la  sintaxis  de  una  lengua  descartando  construcciones  pleonásticas,  incon- 
secuentes o  revesadas,  aun  cuando  las  proteja  un  uso  inmemorial.  Todos  los  escritores  del 
siglo  de  oro  de  la  literatura  española  incurrían  habitualmente  en  faltas  de  concordancia;  en 
redundancias  como  la  siguiente:  «Suplico  a  V.  M.  que,  porque  no  encarguemos  nuestra  con- 
ciencia con  una  cosa  por  nosotros  jamás  vista  ni  oída,  que  V.  M.  sea  servido  de  mostrarnos 
algún  retrato  de  esa  señora».  (Cervantes);  y  en  regímenes  impropios,  de  esta  especie:  «Es- 
tatua vestida,  que  el  aire  le  mueve  la  ropa».  (El  mism)).  En  vano  el  uso  general  de  ante- 
riores siglos,  sancionado  además  por  los  grandes  escritores  clásicos,  pidió  gracia  para  se- 
mejantes incorrecciones;  los  gramáticos  con  justa  razón  las  desaprobaron,  condenólas  la 
Academia,  y  felizmente  han  sido  desterradas. 

La  lógica,  que  ha  de  regir  el  pensamiento  en  sus  más  atrevidos  giros  y  en  sus  más  des- 
embarazadas manifestaciones,  pone  cortapisas  a  hipérboles  violentas  y  a  metáforas  absur- 
das. Así  Littré  no  vacila  en  condenar  la  frase  «imprimir  movimiento»,  aunque  autorizada 
en  francés  por  Buffon,  Maiebranche,  Voltaire,  Foatenelle;  niégale  el  pase  por  incorrecta  e 
inexacta,  porque  encierra  una  metáfora  falsa  e  incongruente;  y  en  punto  de  metáforas,  aña- 

(1)  Cuervo,  Apuntaciones  Criticas,  Prólogo, 
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de  con  razón  el  gran  lexicógrafo,  el  uso  no  goza  del  derecho  de  prescripción  contra  los  fa- 
llos de  la  lógica. 

Hace  consonancia  con  esta  doctrina  la  regla  que  observaba  y  recomienda  Coleridge,  a 
saber:  no  usar  una  palabra  en  sentido  inmaterial  y  translaticio  sin  confrontarlo,  como  piedra 
de  toque,  para  juzgar  de  su  oportunidad  y  propiedad,  con  el  sentido  recto  y  material.  Se- 
creto ha  sido  éste  de  eximios  escritores,  los  cuales  ¡cuántas  acepciones  impropias,  cuántas 
metáforas  no  desecharon,  antes  indebidamente  naturalizadas  en  la  lengua! 

Y  si  saliendo  del  campo  puramente  literario,  subiésemos  a  fuentes  más  altas,  ¿qué  no 
diríamos  del  orden  moral?  ¿Quién  no  ve  la  influencia  benéfica  que  tienen  en  las  letras  la 
nobleza  de  sentimientos  y  la  suavidad  y  pureza  de  costumbres?  La  tiranía  envilece  los  ca- 
racteres y  falsea  los  talentos:  la  servilidad,  el  hábito  de  adular  inventa  un  estilo  exagerado, 
enfático  y  tortuoso;  al  calor  de  la  sinceridad  sustituye  artificios  glaciales;  a  la  expresión 
sencilla,  armoniosa  y  candida,  la  frase  enredada,  rimbombante  y  nebulosa;  conforme  se  ex- 
tingue el  patriotismo,  el  mal  gusto  cunde  y  el  lenguaje  mismo,  en  su  índole  y  vocabulario, 
se  altera  y  desvirtúa.  Viciado  éste,  y  descaminado  el  uso,  nadie  espere  en  una  restauración 
literaria,  promovida  por  medios  mecánicos;  que  el  galvanismo  retórico  no  es  instrumento 
de  resurrección;  renazca  y  reine  la  virtud,  y  reflorecerán  entonces  las  letras  humanas. 

El  furor  revolucionario  es  otro  enemigo  y  perturbador  del  lenguaje;  porque  con  hombres 
y  cosas,  alza  asimismo  y  rebaja  las  palabras,  no  por  escala  sino  a  saltos,  trastornándolo 
todo.  En  fin,  y  para  valerme  de  los  conceptos  de  un  ilustre  escritor  de  nuestro  siglo:  (1)  las 
grandes  conmociones  civiles,  agitando  todas  las  almas,  engendrando  monstruosidades  de 
maldad  y  de  energía,  dando  tormento  a  las  ideas,  emponzoñando  las  palabras,  amenazan  a 
la  literatura  con  una  irrupción  de  barbarie  casi  inevitable,  mayormente  cuando  vienen  en 
pos  de  una  época  de  adelantada  cultura  y  refinamiento  literario.  Nacerán  todavía  y  brillarán 
algunos  talentos  sobre  el  campo  arrasado  por  la  tormenta;  pero  al  cabo  la  lengua  se  co- 
rrompe, lo  natural  parece  vulgar,  la  verdad  cosa  demasiado  débil.  Sacudidas  por  emociones 
violentas  las  almas  pierden  entonces  aquella  sensibilidad  viva  y  delicada  de  donde  resulta 
el  buen  gusto  literario,  y  el  genio  no  conoce  ya  reglas  ni  jueces.  En  medio  de  semejante 
desorden,  que  importa  no  confundir  con  la  originalidad,  cuánta  gratitud  no  merecen  aque- 
llos escritores  que  con  el  ejemplo  convidan  los  espíritus  a  una  elegancia  juiciosa  y  noble, 
inseparable  de  la  civilización  de  un  gran  pueblo. 

VII 
CONCLUSIÓN 

Perdonad,  sefiores,  si  os  he  fatigado  con  tan  cansada  exposición  falta  de  las  condiciones 
de  amenidad  académica  de  que  yo,  si  pudiese,  hubiera  querido  revestirla. 

Pero  considerad,  para  disculpar  mi  atrevimiento,  cuan  íntimamente  interesa  la  cuestión 
que  os  he  propuesto,  al  instituto  del  cuerpo  literario  a  que  pertenecemos.  Si  el  uso  fuese 
dueño  y  guía  único  del  lenguaje,  el  imperio  que  ejercieron  los  escritores  clásicos  sobre  el 
idioma,  fuera  tiranía:  el  ejemplo  y  consejo  de  literatos  beneméritos,  intrusión;  las  decisiones 


(1)  Villemain,  Discours  et  Mélanges, 
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de  las  academias,  usurpación,  y  vana  y  perdida  en  último  caso  su  labor,  siempre  que  no 
se  haya  reducido  a  seguir  pie  con  pie  al  uso  propiamente  dicho,  el  cual,  al  tenor  de  aque 
lia  doctrina,  debe  ser  omnipotente.  Por  fortuna  la  experiencia  enseña  que  el  uso  es  sus- 
ceptible de  educación  y  perfeccionamiento;  que  los  escritores  clásicos  ennoblecieron  y  or- 
namentaron la  lengua;  que  la  gramática,  la  lógica,  la  erudición  y  la  crítica  la  depuran,  la 
regularizan  y  acicalan;  y  que  las  academias,  conciliando  lo  razonable  y  lo  conveniente,  el 
interés  de  la  ciencia  con  los  de  la  nación,  ejercen  una  autoridad  benéfica. 

Fijad  un  poco  más  la  consideración,  y  notaréis  que  si  al  decoro  de  la  Academia  no  es 
indiferente  la  elucidación  del  tema  propuesto,  menos  lo  será  para  la  suerte  de  la  lengua  y 
literatura  nacional  la  especie  de  opiniones  que  hayan  de  arraigarse  y  prevalecer  en  materias 
relativas  a  la  propia  cuestión.  «Cuidado,»  nos  dice  el  lexicógrafo  francés  tantas  veces  cita- 
do, «con  el  desdeñoso  juicio  del  oído,  que  rechaza  incontinenti  todo  término  desusado,  asi- 
milándole al  arcaísmo,  o  relegándole,  como  decían  con  desdén  nuestros  padres,  al  lenguaje 
gótico  o  galo;  sin  recapacitar  (y  así  se'curarían  de  su  ligereza)  que  aun  las  personas  que 
más  han  leído  no  llegan  a  poseer  jamás  sino  una  parte  de  la  lengua  completa,  bastando 
mudar  de  residencia,  adoptar  distinta  profesión,  o  cerrado  un  libro  abrir  otro,  para  que 
cualquiera  halle  vivas,  harto  vivas,  palabras  que  se  figuraría  estaban  de  tiempo  atrás  ente- 
rradas.» ¿Y  de  donde  se  origina  tan  sistemático  desdén,  sino  de  dar  al  uso,  a  este  César  del 
lenguaje,  lo  que  no  es  del  César?  Los  que  le  reciben  por  oráculo  le  consultan  donde  lo 
hallan,  en  su  provincia  propia,  en  su  parroquia,  en  su  casa:  siguiendo  una  inclinación  que 
así  halaga  a  la  vanidad  lugareña  como  a  la  pereza  de  estudiar,  confunden  la  naturalidad 
con  la  vulgaridad,  tienen  por  sencillez  su  lastimosa  miseria;  en  vez  de  pagar  tributo  a  la 
lengua  nacional,  la  humillan  y  deslucen  reduciéndola  a  los  estrechas  términos  de  su  parti- 
cular dialecto;  y  cuando  todos  se  encogen  por  tal  modo  en  excéntricas  esferas,  el  resultado 
es  empobrecerse  al  cabo  y  fraccionarse  la  lengua.  Patentes  están  los  estragos  de  preocupa- 
ción tan  mezquina,  en  multitud  de  voces  que  han  caído  en  desuso,  no  cual  otras,  por  cam- 
bios naturales  en  la  vida  del  lenguaje,  sino  por  ab;:ndono,  y  por  incuria,  y  por  mala 
vergüenza,  y  por  tímido  y  ruin  prosaísmo:  ahí  las  tenéis  en  el  Diccionario,  con  el  signo  de 
anticuadas,  que  quiere  decir  aquí  yace,  y  tras  ello  una  breve  definición,  que  tanto  vale  como 
epitafio  (1). 

Donde  reinaban  tosca  ignorancia  y  la  vulgar  rutin?,  establézcanse  estudios  de  humani- 
dades, impere  la  erudición,  florezca  la  poesía,  y  ¡cuan  manifiestos  serán,  en  el  habla  y  en 
la  escritura,  los  efectos  de  este  cambio!  Ya  no  se  enseñará  la  gramática  empíricamente, 
como  recetario  o  reglamento  de  policía:  el  estudio  de  la  lengua  será  comparativo,  histórico 
y  literario:  se  examinará,  y  aprovecharáse  talvez  el  arcaísmo:  como  en  las  bellas  artes,  y 
en  las  de  ornamentación,  como  en  joyas  y  muebles,  se  restaurarán  en  literatura  modas  que 
pasaron,  no  a  guisa  de  retroceso,  sino  de  recolección  de  tesoros  malamente  rezagados;  no 


(1)  Nueve  mil  setecientas  dos  voces  anticuadas  contó  Moiilau  en  la  8.*  edición  del  Diccionario  de  la 
Academia,  y  dividiéndolas  en  dos  grupos,  uno  de  las  que  están  bien  anticuadas,  y  otro  de  las  que  indebi- 
damente han  caído  en  desuso,  calculó  en  cuatro  mil,  por  lo  inenis,  las  de  esta  clase.  Memorias  déla 
Academia,  I,  532, 
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por  desprecio  a  lo  existente,  sino  para  acrecentarlo  (1).  Se  atreverá  un  traductor  ilustrado, 
al  trasladar  un  autor  clásico  de  extranjera  literatura,  a  emplear  su  lengua  propia  en  la  for- 
ma que  tuvo  en  el  período  paralelo  al  del  original  que  imita.  (2)  Los  resabios  de  particu- 
larismo cederán  a  las  ventajas  que  ofrece  la  unidad  de  una  lengua  que  se  habla  en  dilatado 
territorio.  En  fin,  «las  personas  estudiosas  penetrarán  la  razón  elevada  de  las  reglas,  y 
cambiando  la  servil  y  ciega  sumisión  por  aquel  criterio  franco  y  atinado  que  sabe  valerse 
aun  donde  falten  gramáticas  y  diccionarios,  cesarán  de  ser  partidarios  rigoristas  de  tal  o 
cual  sistema  para  alcanzar  un  conocimiento  más  fecundo  e  interesante  del  idioma.»  (3). 


Señores:  no  he  querido  sustentar  una  tesis:  sólo  os  he  presentado  una  serie  de  observa- 
ciones, rondando,  por  decirlo  asi,  una  cuestión  para  nosotros  capital  para  el  idioma  mismo 
gravísima.  Temo  (valiéndome  de  la  frase  de  Malthus)  haber  torcido  un  poco  el  arco  de  un 
lado,  al  tratar  de  enderezarlo  del  otro.  En  todo  caso  me  alegraré  de  haber  abierto  campo 
a  la  discusión,  a  fin  de  que  ella  traiga  la  verdad  a  su  punto,  y  que  nosotros,  pisando  en 
terreno  firme,  y  puesta  la  mira  en  los  intereses  legítimos  de  la  lengua  castellana,  podamos 
trabajar  activos  y  serenos,  en  los  objetos  de  nuestro  instituto,  haciéndose  por  ello  digna 
nuestra  Academia  del  hermoso  materno  lema  que  llevamos  por  divisa: 

Limpia,  fija  y  da  esplendor. 

Miguel  Antonio  Caro 


(1)  Respecto  de  restauración  de  arcaísmos,  debe  guardarse  un  término  medio  entre  la  osadía  de  algunos 
y  la  cobardía  de  muchos.  Llttré  da  la  regla:  «Dans  ce  riche  amas  de  débris  11  n'est  pas  interdlt  de  choisir 
quelques  épaves  qul  peuvent  étre  remises  dans  la  clrculatlon,  parce  que  les  termes  ainsi  restitués  ne  cho- 
quent  ni  l'oreille  ni  l'analogie  et  qu'ils  se  comprennent  d'eux  memas.» 

(2)  Así  P.  L.  Courler  restauró  en  gótico  el  Dafni  y  Cloe  de  Amyot  y  empezó  en  el  mismo  sistema,  a  tras- 
ladar a  Heródoto;  Llttré  ha  traducido  a  Homero  y  a  Dante  en  el  francés  del  siglo  xiit,  y  Duffíeld  acaba 
de  poner  a  Cervantes  en  el  inglés  de  Ben  Johnson.  Los  defectos  en  el  desempeño  deben  imputarse  al  artis- 
ta, no  al  sistema. 

(.3)  Cuervo,  I.  I. 
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Señor  don  Manuel  Uribe  Ángel,  Medellin. 
Señor  don  José  María  Samper,  Bogotá. 
Señor  don  Ricardo  Carrasquilla,  Bogotá. 
llustrísimo  J.  Telésforo  Paúl,  Panamá. 
Señor  don  Bartolomé  Calvo,  Guayaquil. 
Señor  don  Jesús  Casas  Rojas,  Chiquinquirá. 

(De  El  Deber). 

Anu^^rlo    67 
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RESEÑA  DEL  SECRETARIO 

Sefior  Director,  señores: 

Al  celebrar  la  Academia  Colombiana  el  undécimo  aniversario  de  su  instalación,  que  es 
asimismo  cumpleaños,  por  la  fundación  de  Santafé  de  Bogotá,  del  solemne  plantamiento  de 
la  Cruz  del  Salvador  y  de  la  lengua  de  Isabel  de  Castilla  en  estas  comarcas,  toca  a  vuestro 
Secretario  hacer  una  reseña  de  las  labores  de  la  corporación  durante  el  último  año,  y  de  los 
demás  sucesos  relacionados  con  su  existencia  y  con  los  fines  de  su  instituto;  y  en  la  pre- 
sente ocasión  mi  sencillo  encargo  será  mucho  más  grato  que  en  la  de  1881,  cuando  tuve 
que  recordar  la  desaparición  de  tres  no  sólo  compañeros  sino  Íntimos  amigos  de  varios  de 
los  presentes. 

Aún  más  que  grato,  debe  ser  satisfactorio  para  las  aspiraciones  de  la  Academia  Colom- 
biana el  traer  a  su  memoria  la  celebración  que  dispuso  del  centenario  del  patriarca  de  las 
letras  en  la  América  Española,  como  un  deber  felizmente  cumplido  en  la  noche  del  29  de 
noviembre  último,  y  como  impulso  generador  de  un  conjunto  de  tributos  dignos  de  un  pue- 
blo civilizado,  es  decir,  apreciador  de  los  más  puros  y  elevados  méritos  y  que  aspira  a  imi- 
tarlos y  fecundizarlos.  Tales  son  ciertos  trabajos  de  compatriotas  nuestros  que  mencionaré 
en  el  curso  de  esta  reseña. 

Antes  debo  registrar,  también  para  satisfacción  nuestra,  y  sobre  todo,  como  un  sello  muy 
singular  que  al  mérito  superior  de  don  Andrés  Bello  han  impreso  sus  mismos  contempo- 
ráneos en  América  y  en  Europa,  el  hecho  de  que,  sin  previo  acuerdo,  el  centenario  de  su 
nacimiento  se  haya  celebrado  a  un  tiempo  en  cuatro  ciudades  capitales  muy  distantes  entre 
sí — cuales  son  Madrid,  Caracas,  Santiago  y  Bogotá — y  apenas  a  los  tres  lustros  de  su  fa- 
llecimiento. Verdaderamente  honra  a  nuestra  raza  esta  popularidad  de  la  inteligencia  y  de 
la  virtud  ejercitadas  en  las  inertes  letras,  y  es  quizá  piivilegio  de  ellas  y  de  las  pacíficas 
bellas  artes  el  no  dejar  tras  de  si  la  estela  hirviente  de  pasiones  que  persigue  a  todo  tránsi- 
to eminente  en  la  política  o  en  las  armas. 

El  homenaje  hecho  en  Madrid  consistió  en  una  sesión  solemne  dispuesta  para  tal  objeto 
por  la  Real  Academia  Española,  en  la  cual  se  dio  lectura  al  canto  de  la  Zona  Tórrida,  y 
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don  Manuel  Cañete,  con  su  habitual  generosidad  e  independencia  de  espíritu,  discurrió 
sobre  las  excelencias  del  literato  y  poeta.  Caracas,  como  piadosa  madre  suya,  le  consagró 
una  misa  de  réquiem  exhibiendo  tiernamente,  coronada  de  flores,  su  pila  bautismal.  Santia- 
go de  Chile  no  fue  menos  reconocida  en  muerte  que  en  vida  con  su  venerable  huésped,  ha- 
ciéndole aquel  día  honras  cívicas  y  honras  religiosas,  e  inaugurando  a  un  tiempo  su  esta- 
tua y,  con  los  dos  primeros  tomos,  una  colección  completa  de  sus  obras,  a  cuya  cabeza 
figurará  el  grueso  y  muy  interesante  volumen  de  la  vida  del  autor,  escrita  por  don  Miguel 
Luis  Amunátegui,  quien  ha  tenido  la  amabilidad  de  obsequiarnos  con  él  por  conducto  de  la 
Legación  de  Chile  en  esta  ciudad. 


Al  mencionar  a  la  Legación  de  Chile  me  apresuro  a  dejar  constancia  en  esta  revista  de 
una  de  las  más  gratas  retribuciones  que  la  Academia  Colombiana  ha  recibido  por  su  solem- 
nidad del  29  de  noviembre,  y  es  a  saber,  la  correspondencia  cruzada  entre  nuestro  afectuo- 
so compañero  honorario  el  señor  Soffia  y  la  Universidad  de  Santiago,  que  volveré  a  leeros, 
no  sólo  por  sus  fraternales  conclusiones  sino  también  para  que  gastemos  el  lujo  de  que  el 
acta  que  el  auditorio  escuche  de  nuestro  centenario  sea  la  pluma  mucho  más  elegante  y 
discreta  que  la  del  que  os  habla: 

-LEGACIÓN  DE  CHILE  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS   DE  COLOMBIA» 

«Bogotá,  abril  21  de  1882. 
«Señor  Director: 

«Es  muy  honroso  para  el  infrascrito  cumplir  el  encargo  que  ha  recibido  del  señor  Rector 
de  la  Universidad  de  Chile,  por  comunicación  del  7  de  marzo  del  presente  año,  de  manifes- 
tar por  medio  de  su  digno  Director,  a  la  Academia  Colombiana  la  gratitud  con  que  el  Con- 
sejo de  dichi  Universidad  ha  recibido  la  noticia  dei  espléndido  homenaje  rendido  en  Bo- 
gotá a  la  memoria  del  spbio  señor  don  Andrés  Bello,  con  motivo  de  la  celebración  de  su 
primer  centenario,  como  asimismo  su  reconocimiento  por  el  significativo  obsequio  de  la 
medalla  conmemorativa  que  la  Academia  ha  tenido  la  delicada  atención  de  dedicarle. 

«Nada  más  grato  para  el  infrascrito  que  ser  el  intermediario  de  estas  primeras  y  cordia- 
les relaciones  eitre  la  Academia  Colombiana  y  la  Universidad  de  Chile;  relaciones  que, 
iniciadas  bajo  el  recuerdo  de  una  gloria  que  les  es  c  >mún  por  tan  sagrados  títulos,  están 
llamadas  a  ser  tan  estrechas  como  el  amor  que  hacia  esa  gloria  las  une,  y  tan  fructuosas 
como  la  tarea  misma  del  sabio  en  cuyo  nombre  nacen. 

«Adjuntas  se  servirá  el  señor  Director  encontrar  las  dos  comunicaciones  a  que  la  presen- 
te se  refiere. 

«Con  sentimientos  de  respetuosa  consideración  soy  del  señor  Director  de  la  Academia 
atento  y  obsecuente  servidor, 

«J.  A.  Soffia 

«Al  señor  don  José  Manuel  Marroquín,  Director  de  la  Academia  Colombiana.» 
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-LEGACIÓN  DE  CHÍLE>^ 

-Bogotá,  diciembre  10  de  1881. 
«Señor  Rector: 

«El  29  del  mes  pasado  la  Academia  Colombiana,  correspondiente  de  la  Española  de  la 
Lengua,  celebró  en  sesión  solemne  y  extraordinaria  el  centenario  del  ilustre  primer  Rector 
de  esa  Universidad,  don  Andrés  Bello. 

«Esa  sesión,  en  la  cual  Su  Excelencia  el  Presidente  de  la  República  tuvo  la  presidencia 
de  honor,  y  la  presidencia  efectiva  el  señor  Director  de  la  Academia,  don  José  Manuel  Ma- 
rroquín,  y  a  la  cual  asistieron  los  altos  cuerpos  del  Estado,  el  cuerpo  diplomático  y  una 
numerosa  concurrencia  de  lo  más  escogido  de  esta  ciudad,  tuvo  por  principal  objeto  dis- 
cernir públicamente  los  premios  acordados  para  el  certamen  literario  que  en  honor  de  Bello 
abrió  la  mencionada  Academia  en  junio  pasado. 

«Esos  premios  consistían  en  otorgar  el  título  de  miembro  honorario  de  ella  y  un  obse- 
quio de  un  ejemplar  de  las  Poesías  de  Bello,  impreso  en  Madrid  en  vitela,  y  único  en  su 
clase,  al  autor  del  mejor  trabajo  en  prosa  sobre  Bello  o  alguna  de  sus  obras;  y  una  meda- 
lla de  oro  al  autor  de  la  mejor  composición  en  verso  sobre  él  mismo. 

«La  Academia  Colombiana,  después  de  estudiados  los  trabajos  de  diferente  género  en- 
viados a  su  certamen,  resolvió  hacer  del  primer  premio.acordado  para  los  trabajos  en  prosa 
dos,  dando  el  título  de  miembro  correspondiente  a  don  Marco  Fidel  Suárez,  autor  de  un 
interesante  trabajo  sobre  la  Gramática  castellana;  y  el  ejemplar  de  las  Poesías  de  Bello  a 
don  Lorenzo  Marroquín,  autor  de  un  trabajo  no  menos  interesante  sobre  la  recensión  y 
comentarios  del  Poema  del  Cid. 

«En  cuanto  a  las  composiciones  en  verso  presentadas  al  concurso,  ella  acordó  la  medalla 
de  oro  mencionada,  a  título  de  segundo  premio,  a  don  Ruperto  S.  Gómez,  autor  de  una  her- 
mosa silva  en  honor  del  cantor  de  la  Zona  Tórrida. 

«En  el  curso  de  aquella  sesión  se  leyeron  algunos  fragmentos  de  las  obras  literarias  de 
Bello,  entre  otros,  el  elogio  de  las  ciencias  y  las  letras,  tomado  del  discurso  con  que  el  ilus- 
tre sabio  inauguró  en  1843  la  corporación  que  usted  preside  tan  dignamente. 

«Acompaño  en  paquete  si-parado  a  usted  un  ejemplar  del  Repertorio  Colombiano,  corres- 
pondiente al  mes  de  noviembre,  y  tres  ejemplares  del  Diario  Oficial  de  esta  República,  en 
los  cuales  hallará  usted  muchos  detalles  sobre  la  ceiemonia  de  que  me  he  ocupado  sucin- 
tamente en  este  oficio. 

«Para  conmemorar  esta  fiesta,  la  Academia  Colombiana  ha  hecho  acuñar  algunas  meda- 
llas, de  las  cuales,  una  de  plata  ha  sido  puesta  en  manos  del  infrascrito  para  ser  remitida, 
como  obsequio  de  aquella  corporación,  a  la  Universidad  de  Chile.  Esta  Legación  espera 
que  se  le  presente  un  conducto  seguro  para  hacer  llegar  a  usted  el  referido  obsequio. 

«Sin  otro  motivo,  me  es  grato  ofrecer  a  usted  las  seguridades  de  mi  consideración  distin- 
guida y  sincero  aprecio. 

«J.  A.  SOFFIA 
«A  Su  Señoría  el  señor  Rector  de  la  Universidad,  don  Ignacio  Domeyko— Santiago  de  Chile.» 
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^UNIVERSIDAD  DE  CHILE» 

«Santiago,  marzo  7  de  1882. 


«El  Consejo  de  Instrucción  Pública,  en  sesión  de  ayer,  ha  acordado  dar  a  usted  las  gra- 
cias por  la  benevolencia  que  usted  ha  manifestado  al  comunicar  la  noticia  del  homenaje  tan 
significativo  como  honroso  para  la  memoria  del  señor  don  Andrés  Bello,  que  la  Academia 
Colombiana  ha  tenido  a  bien  tributar  a  este  ilustre  sabio,  gloria  de  la  América  Española, 
con  motivo  del  primer  centenario  de  su  nacimiento. 

«He  acordado  igualmente  pedir  a  usted  que  se  sirva  expresara  esa  ilustrada  corporación 
el  reconocimiento  del  Consejo  por  el  estimable  obsequio  de  la  medalla  conmemorativa  de 
plata  a  que  usted  alude. 

«Tengo  el  honor  de  decirlo  a  usted  en  contestación  a  su  oficio  fecha  10  de  diciembre 
último. 

«Dios  guarde  a  usted. 

«IGNACIO  DOMEYKO 

«Miguel  Luis  Amunátegul,  Secretario  General. 

«Al  señor  Ministro  Plenipotenciario  de  Chüe  en  Bogotá,  señor  don  José  Antonio  Soffia.» 


«Señor: 


ACADEMIA  COLOMBIANA 

«Bogotá,  5  de  junio  de  1882. 


«Presentadas  por  el  Director  se  dio  lectura  a  esta  Academia,  en  su  junta  de  antenoche,  a 
la  expresiva  comunicación  de  Vuestra  Excelencia  de  fecha  21  de  abril,  y  a  las  piezas  adjun- 
tas, que  son,  copia  de  la  carta  que  Vuestra  Excelencia  tuvo  a  bien  dirigir  al  señor  Rector 
de  la  Universidad  de  Santiago  de  Chile,  relatándole  lucidamente  nuestra  celebración  del 
centenario  de  don  Andrés  Bello,  y  comunicándole  los  documentos  descriptivos  de  aquel 
tributo  y  el  presente  destinado  por  la  Academia  a  esa  Universidad  de  la  medalla  acuñada 
para  conmemorarlo;  y  copia  de  la  respuesta  de  la  Universidad  a  dicha  comunicación  de 
Vuestra  Excelencia. 

«Complacida  la  Academia,  y  lisonjeada  vivamente,  por  el  testimonio  de  aprecio  fraternal, 
que  todas  y  cada  una  de  estas  piezas  significan  para  ella,  como  el  mejor  retorno  que  podia 
recibir  su  modesta  ofrenda  a  la  memoria  del  sabio  patricio  y  eximio  poeta,  de  parte  de  la 
culta  República  hermana  que  se  honró  en  llamarlo  y  acogerlo  amorosamente  en  su  seno,  y 
del  ilustre  cuerpo  fundado  bajo  su  dirección,  me  ha  ordenado  expresarlo  asi  a  Vuestra  Ex- 
celencia, con  una  especial  manifestación  de  reconocimiento  al  dignísimo  representante  de 
Chile  en  Colombia,  a  quien  hoy  se  gloría  la  Academia  Colombiana  en  contar  entre  los 
suyos. 

«Se  acordó  asimismo  la  oportuna  publicación  en  conjunto  de  los  documentos  de  tan  gra- 
ta correspondencia. 
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«La  ausencia  del  Director,  fuera  de  Bogotá,  había  impedido  a  la  Academia  reunirse  antes 
y  tratar  de  este  asanto. 

«Con  sentimientos  de  respeto  y  particular  consideración  me  suscribo  de  Vuestra  Exce- 
lencia seguro  servidor  y  colega  afectísimo, 

«Rafael  Pombo 

«Al  Excelentísimo  señor  don  José  Antonio  Soffia,  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario  de 
Chile.» 


Los  principales  frutos  colombianos  del  centenario  son  los  siguientes: 
El  Homenaje  a  la  memoria  de  Bello,  por  el  Repertorio  Colombiano:  pulcro  folleto  que  con- 
tiene varias  piezas  de  la  celebración  académica,  el  discurso  de  Bello  en  la  instalación  de  la 
Universidad  chilena,  la  silva  a  la  Agricultura  de  la  Zona  Tórrida,  el  importante  artículo 
biográfico  por  nuestro  colega  el  señor  Rojas,  y  varios  otros  de  crítica  y  bibliografía,  de 
Bello,  por  el  señor  Caro. 

Ordenada  por  el  mismo  señor  Caro  y  con  introducción  suya  (considerablemente  amplia- 
da en  el  Repertorio)  una  colección  de  Poesías  de  Bello  publicada  en  Madrid  y  ya  recibida 
en  esta  ciudad,  la  cual  forma  un  tomo  de  la  colección  de  escritos  castellanos  que  bajo  los 
auspicios  de  cierto  distinguido  académico  de  la  Española  se  ha  emprendido  en  aquella  ca- 
pital, y  será  el  primero  de  la  colección  de  obras  de  Bello  que  entran  en  el  plan  de  la  empre 
sa.  Contiene  tres  importantes  poesías  inéditas,  y  seis  más  no  incluidas  en  otras  ediciones. 
El  Derecho  de  Gentes  de  Bello,  anotado  por  nuestro  compañero  el  doctor  Martínez  Silva: 
otro  tomo  de  la  serie  expresada,  que  no  tardará  mucho  en  aparecer. 

La  Gramática  Castellana  de  Bello,  anotada  por  el  señor  Cuervo,  cuarta  edición  de  Bogo- 
tá, con  el  aumento  de  nuevas  notas  del  mismo. 

La  Ortología  y  Métrica  de  Bello,  tercera  edición  de  Bogotá,  pero  esta  vez  ilustrada  con 
notas  y  apéndices  también  nuevos,  por  el  señor  Caro.  Está  al  darse  a  la  circulación. 

Además,  en  el  Repeitorio  se  publicó  una  extensa  muestra  del  luminosísimo  Ensayo  críti- 
co sobre  la  Gramática  de  Bello,  al  cual  debimos  la  fortuna  de  inscribir  al  señor  don  Marco 
Fidel  Suárez  en  nuestra  lista  de  académicos;  y  no  es  por  cierto  la  única  obra  reciente  del 
nuevo  compañero,  cuya  modestia  se  empeña  en  vano  en  esconder  sus  fuerzas  de  ingenio  y 
de  aplicación. 

También  su  hermano  de  premio,  el  señor  don  Lorenzo  Marroquín,  nos  hace  esperar  que 
dé  a  luz  en  Europa  su  diligente  Estudio  sobre  el  trabajo  de  Bello  relativo  al  Poema  del  Cid. 
Y  en  fin,  bien  podemos  llamar  colombiano,  por  nuestro  y  por  hijo  de  la  Gran  Colombia, 
al  señor  D.  Aristides  Rojas,  quien  a  sus  varios  tributos  a  la  gloria  del  egregio  caraqueño  aca- 
ba de  añadir  una  edición  más  a  sus  Poesías,  publicada  en  París,  pero  no  recibida  todavía 
en  esta  ciudad. 

Pasada  ya  nuestra  fiesta  de  Bello,  se  recibieron  dos  más  composiciones  poéticas  hechas 
para  aquel  concurso,  y  un  drama  en  prosa.  Frutos  del  crimen,  remitido  de  Puerto  España, 
en  la  isla  de  Trinidad,  original  del  ciudadano  venezolano  don  Antonio  L.  Lizarraga,  quien 
nos  lo  dirigió  en  prenda    de   reconocimiento    por  nuestro   designio  de  honrar  al  cantor  y 
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maestro  de  la  América;  y  otro  ciudadano  de  Venezuela,  doctor  don  Jesús  María  Portillo, 
nos  favoreció  con  su  Estudio  sobre  el  sabio  venezolano  Andrés  Bello,  interesante  opúsculo 
de  47  páginas,  publicado  en  Maracaibo  el  día  del  centenario,  pero  escrito  «correspondiendo 
ala  patriótica  excitación  de  la  Academia  Colombiana,»  como  en  su  introducción  se  expre- 
sa. Muy  lisonjero  para  nosotros  el  ser  así  partícipes,  por  la  ocasión,  en  honras  debidas  a 
nuestro  héroe. 


Y  no  me  despediré  al  presente  del  dulce  nombre  que  hasta  ahora  ha  llenado  mi  rápida 
reseña,  así  como  abarca  todo  el  mundo  español  con  los  ecos  de  su  arpa  y  con  los  dictados 
de  su  sabiduría  sin  anotar  un  antecedente  olvidado  entre  nosotros,  y  que  el  señor  Amuná- 
tegui  consigna  incidentalmente  en  su  libro:  que  don  Andrés  Beilo,  según  aparece  del  res- 
pectivo oficio  que  le  dirigió  a  Londres  don  José  Manuel  Restrepo,  Secretario  de  lo  Interior, 
fue  nombrado  por  el  Gobierno  de  Colombia  en  1826  miembro  de  número  de  la  Academia 
Nacional  que  iba  a  instalarse  el  2  de  diciembre  de  aquel  año  en  este  mismo  local  de  la  Bi- 
blioteca, donde  hoy  lo  recordamos;  aquélla  no  era  especial  de  la  Lengua;  su  jurisdicción 
abrazaba  todos  los  ramos  del  plan  universitario,  como  que  debía  «establecer,  fomentar  y 
propagar  en  Colombia  el  conocimiento  y  perfección  de  las  artes,  y  de  las  letras,  de  las  cien- 
cias naturales  y  exactas,  de  la  moral  y  de  la  política,»  conforme  lo  expresó  su  director,  el 
venerado  Félix  Restrepo,  en  su  discurso  de  instalación;  pues  dicha  .academia  se  instaló  en 
efecto,  y  en  este  local,  mas  no  el  día  2  sino  el  25  de  diciembre  de  1826.  Por  su  decreto  de 
creación  debía  constar  de  veintiún  miembros  de  número  y  doce  aspirantes;  y  los  primeros 
fueron  nombrados  hacia  el  19  de  noviembre,  y  entre  ellos  los  cuatro  empleados  "diplomáti- 
cos que  disfrutaban  déla  fama  de  primeros  poetas  en  la  República,  cuyos  nombreí,  leemos 
en  la  Gaceta  eu  el  siguiente  orden:  José  Maria  Salazar,  Ministro  Plenipotenciario  en  los  Es- 
tados Unidos  del  Norte;  Joaquín  Olmedo.  Ministro  del  Perú  en  Londres;  Jnsé  Fernández 
Madrid  (nombrado  cuatro  días  después  Ministro  de  Colombia  en  Londres),  y  Andrés  Bello, 
Secretario  de  esa  Legación. 


He  nombrado  a  Olmedo,  y  toda  vez  que  la  relación  de  nuestras  recientes  tareas  no  puede 
pecar  de  extensa,  permitidme  que  desahogue  un  remordimiento  que  desde  días  atrás  me 
labra,  y  del  cual  imagino  participáis  vosotros,  y  es  el  de  que  ni  la  actual  Colombia,  ni  la 
privilegiada  tierra  de  Bolívar  y  Sucre,  ni  el  Perú,  con  justa  y  dolorosa  excusa,  hayan  cele- 
brado, ni  advertido  siquiera,  el  centenario  natalicio  del  cantor  de  Junin  y  Ayacucho,  en  esta 
época  de  centenarios,  moda  genensa,  laudable  y  útil,  especialmente  por  el  carácter  fraterno 
universal  que  suele  agraciarla.  Tampoco  lo  celebró,  que  aquí  lo  sepamos,  el  Gobierno  del 
Ecuador,  pero  sí,  con  memoria  de  verdadera  madre,  la  ciudad  que  fue  cuna  del  Homeio 
hispanoamericano  y  que  él,  con  el  sol  de  su  genio,  ha  embellecido  para  siempre.  Disculpa- 
remos este  olvido  con  la  curiosa  circunstancia  de  que  ignorábamos  la  fecha  de  su  nacimien- 
to, supuesto  por  unos  en  1784,  por  otros  en  1780,  y  por  los  más  en  1782,  inclusive  don 
Juan  Abel  Echeverría  en  su  Nueva  lira  ecuatoriana  publicada  en  Latacunga,  en  1879;  no 
obstante  que  desde  1860,  según  acaban  de  informarme,  el  señor  don  Pedro  Carbo  investigó 
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el  punto,  y  en  una  biografía  del  poeta  fijó  en  el  19  de  marzo  de  1780  el  más  glorioso  alum- 
bramiento de  la  bien  apellidada  Esmirna  del  Pacifico.  (1)  . 

Ya  próximo  (tarde  para  lo  exterior)  el  día  de  Olmedo,  el  Concejo  cantonal  de  dicha  ciu- 
dad decretó  su  estatua  (2)  y  una  exposición  industrial  en  honor  suyo,  en  la  cual  figuraron 
la  respectiva  Guirnalda  poética  y,  tributo  de  la  Imprenta  Nacional  de  Quito,  una  edición 
diamante  del  Canto  a  Junin.  Posteriormente,  el  último  25  de  diciembre,  se  descubrió  con 
solemnidad  una  lápida  puesta  de  orden  del  mismo  Concejo  sobre  la  puerta  de  la  casa  don- 
de vivió,  cantó  y  murió  el  insigne  procer  y  poeta.  Compláceme  el  recordar  que  en  tan  mere- 
cidos tributos  intervinieron  con  fervor  compatriotas  nuestros,  y  que  desde  1872,  por  medio 
de  un  artículo  que  publicó  el  Mundo  Nuevo  de  Nueva  York,  el  que  os  habla  protestó  contra 
el  comparativo  olvido  en  que  dormia  tan  singular  memoria,  y  especialmente  contra  la 
injusta  tendencia  a  empequeñecerla  y  deprimirla  que  de  parte  de  ciertos  criterios  se  obser- 
vaba, y  tendencia,  duéleme  el  decirlo,  que  en  la  misma  fuente  se  percibe  todavía.  Nuestro 
compañero  el  señor  Caro  también  se  adelantó  al  centenario  referido  dando  a  luz  en  el  Re- 
pertorio Colombiano,  en  los  números  de  abril,  junio  y  agosto  de  1879,  el  más  sustancioso 
estudio  que  conocemos  sobre  el  cantor  de  Junin,  y  desvaneciendo  en  términos  decisivos 
los  cargos  apasionados  de  los  censores  a  quienes  aludo.  Pero  mucho  antes  que  nos- 
otros dos,  desde  1856,  nuestro  compatriota  el  señor  Torres  Caicedo,  el  más  activo  y 
celoso  proclamador  de  las  glorias  literarias  de  Hispano  América,  dedicó  al  cantor  de  Ju- 
nin uno  de  sus  primeros  Ensayos  biográficos  y  de  crítica  literaria,  producción  generosa, 
como  todas  las  suyas,  y  enriquecida  con  datos  nuevos  y  con  documentos  inéditos  de  gran- 
de interés. 

Hoy  es  6  de  agosto,  dia  de  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada  y  de  fray  Domingo  de  las  Ca- 
sas, pero  también  de  Junin,  y  por  consiguiente,  de  Olmedo  y  de  su  héroe,  bien  que  éste 
hizo  suyos  todos  los  dias  del  año  con  sus  hazañas  y  reveses.  Nacidos  con  sólo  tres  años 
de  diferencia,  los  juntó  en  1824  un  mismo  carro  de  triunfo,  y  tan  indisolublemente,  que 
nadie  podrá  separarlos.  El  nombre  de  cada  uno  de  los  dos  es  como  el  eco  de  la  inmorta- 
lidad del  otro.  Olmedo  ha  prolongado  a  perpetuidad  el  tormentoso  fragor  de  aquel  Júpiter, 
y  aun  considerados  apenas  en  lo  literario,  bien  enlazados  están  el  primer  orador  militar  y 
el  primer  poeta  bélico  de  nuestra  América,  si  no  de  toda  la  literatura  castellana.  Fue  muy 
afortunado  el  héroe  en  que  le  tocase  tal  cantor,  y  no  menos  afortunado  el  cantor  en 
que  le  tocase  tal  héroe.  Mas  Bolívar  es  no  solamente  el  héroe  del  Canto  a  Junin;  aquel 
genio  prodigioso  está  además  unido  a  su  epopeya  por  vínculos  que  rarísima  vez  ha- 
brán unido  a  otro  héroe  con  la  suya;  el  canto  de  la  batalla  de  Junin  es  también  monu- 
mento  de  la   extraordinaria   magnanimidad   y  de   la  universalidad   de   talentos  de  Simón 


(1)  Murió,  también  en  Guayaquil,  el  17  de  febrero  de  1847,  de  sesenta  y  siete  años. 

(2)  El  autor  de  esta  reseñaba  propuesto  que,  en  memoria  y  esperanza  de  la  Gran  Col.imbia,  se  erijan 
a  uno  y  otro  lado  del  hermoso  pórtico  del  Capitolio  de  Bogotá,  contra  sus  dos  macizos,  cuatro  estatuas 
peJestres  da  bronce,  de  Nariño,  Sucre,  Camilo  Torres  y  Olmedo,  que  quedarían  enfrente  de  la  preciosa 
de  Bolívar  por  Tenerani,  centro  de  la  plaza  principal. 

Anuario— 68 
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Boliv.ir  (I).  Olmedo,  por  su  propio  impulso,  lo  comenzó  cantando  sólo  a  Junln;  Bolívar 
después,  deleitado  y  exlasiado  con  la  jornada  en  que  Sucre,  y  no  él,  mandó  en  Jefe,  exigió 
de  Olmedo  que  no  cerrase  el  poema  sin  cantar  allí  mismo  la  batalla  de  Ayacuctio,  declarada 
en  sus  proclamas  «la  más  gloriosa  victoria  de  cuantas  han  obtenido  las  armas  del  Nuevo 
Mundo,»  en  el  cual,  aunque  cubierto  de  trofeos,  «Ayacucho,  semejante  al  Chimborazo, 
levanta  la  cabeza  erguida  sobre  todo.»  Bolívar  mismo,  con  su  prosa  de  fuego,  cantó  en 
la  prensa  de  Lima  la  gloria  de  Sucre,  «el  verdadero  libertador  del  Perú»  (palabras  suyas), 
y  aun  previno  a  Olmedo  que  lo  olvidase  a  él  al  inmortalizar  en  verso  a  su  predilecto  Gran 
Mariscal.  Completado  el  canto,  Bolívar  fue  luego  su  severo  y  atinadísimo  censor,  y  las 
diferencias  que  se  observan  entre  lo  que  conocemos  de  la  primera  producción  y  su  forma 
definitiva,  acreditan  al  eximio  guerrero  y  amigo,  como  crítico  literario  nada  común;  bajo  el 
aspecto  histórico  parece  que  no  señaló  tacha  alguna,  consintiendo  así,  por  pura  magnani- 
midad, en  la  exagerada  influencia  que  el  cantor  concedió  a  su  amigo  el  General  Lámar  en 
el  éxito  de  la  batalla  redentora  (2).  Hablaron  pues  por  boca  de  Olmedo  la  gloria  y  el  co- 
razón de  Bolívar;  él  lo  inflamó,  él  fue  el  dios  que  lo  poseyó,  y  el  clasicismo  griego  y  roma- 
no en  que  sobresale  aquel  canto,  y  que  se  le  enrostra  como  un  defecto,  es,  sí  no  del  tipo 
de  las  proclamas  de  su  héroe,  sí  de  su  patrón  de  excelencia  literaria.  Así  le  dice  a  Olmedo 
de  cierta  estrofa:  «es  bellísima,  y  oigo  rodar  los  torbellinos  y  veo  arder  los  ejes:  aquello  es 
griego,  es  homérico»;  y  sobre  otro  pasaje:  «La  vuelta  de  usted  al  campo  es  pindárica.  a 
mí  me  ha  gustado  tanto,  que  la  llamaría  divina.»  (Repertorio,  tomo  III,  página  149). 

Exigir  de  Olmedo,  aquí  y  en  1825,  un  Canto  a  Junln  de  la  escuela  de  Byron,  Lamarti- 
ne y  Víctor  Hugo,  es  anacronismo;  y  por  más  que  nos  pese,  reconozcamos  que  los  ama- 
mantados con  la  leche  romántica  no  hemos  acertado  a  producir  un  verso  heroico  que  no 
se  apague  al  eco  de  aquel  trueno  clásico;  y  reconozcamos  también  los  injustos  censores  de 
Olmedo  y  justos  admiradores  de  las  Silvas  americanas,  que  en  éstas  abundan  poco  menos 


U)  En  la  Vida  de  Bello,  por  Amunátegui,  ya  habrá  vi  to  el  señor  Cafiete  cuan  infundada  era  la  aserción 
del  mismo  autor,  y  que  él  repite,  que  de  «Bolívar  habría  ejercido  sus  iras  en  Bello  si  lo  hubiese  tenido  a 
mano  »  Nunca  hubo  tales  iras,  sino  penuria  en  el  tesoro  de  Colombia  para  mejorar  la  posición  de  Bello 
en  Londres,  y  si  Bolívar  fue  distraído  para  con  él  en  medio  de  sus  propios  afanes,  en  1829  le  dirigió 
tiernas  y  aun  respetuosas  satisfacciones  y  reclamaba  sus  servicios  para  Colombia.  Olmedo  mismo  justifica 

en  este  punto  a  Bolívar:  «Nos  hallamos  sin  un  peso  para  subsistir  Los  acreedores  no  nos  dejan  vivir 

un  instante.»  V.  Torres  Caycedo,  Ensayos,  tomo  i,  páginas  118,  120. 

(2)  Sucre  ganó  la  batalla  de  Ayacucho  principalmente  por  la  original  y  atrevida  situación  que  asignó 
la  División  Córdoba,  para  que  cargando  próxima  e  impetuosamente  a  los  primeros  cuerpos  realistas 
que  descendiesen  del  cerro  Cundurcunga,  su  vencimiento  cundiese  en  las  lineas  de  atrás  y  las  desbaratase; 
en  tal  confianza,  Córdoba  no  se  detuvo;  emprendió  la  ascensión  tras  de  la  primera  linea  vencida,  y  el  des- 
barate se  propagó  al  ala  derecha  realista,  que  mandada  por  Valdés  hacia  estragos  en  la  izquierda  de  Su- 
cre mandada  por  Lámar.  Sucre  jugó  allí  el  todo  por  el  todo,  aceptando  el  campo  y  dejando  escasas 
reservas;  y  éstas  sólo  a  Lámar  auxiliaron,  pues  una  parte  de  su  linea  cedió  al  terrible  ataque  de  Valdés, 
Como  se  ve,  la  habilidad  y  audacia  del  jefe  colombiano  cambiaron  en  desventajas  las  ventajas  de  numero 
y  posición  de  los  realistas,  que  no  pudieron  presentar  a  Sucre  un  frente  mucho  mayor  que  el  de  éste; 
varios  de  sus  cuerpos  no  entraron  en  combate;  y  aun  su  artillería,  que  obraba  para  abajo,  perdió  mucho 
de  su  efecto.  Bolívar  mismo  ordenó  a  Sucre  librar  batalla  sin  demora.  Véase  la  relación  detalladísima  de 
esta  jornada  en  los  Recuerdos  históricos  del  General  Manuel  A  López.  Bogotá,  ¡878. 
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las  reminiscencias  griegas  y  latinas;  ¿y  por  qué  lo  que  en  nuestro  Virgilio  es  belleza    será 

1  adenTs  cantaos  de.  Jate  guayaqui.eno.  Hay  otro  carácter  clásico  ^-  -   -.un       o 

dos  poetas  en  estas  composiciones,  y  es  su  constante  objetividad;  y  aunque  BHo  supera  a 

Ü.n  su  delicadeza  ni  a  uno  ni  a  otro  puede  darse  el  calificativo  de  profundos.  Esto. 

TeTar^not^^^^^^^^^^        Hnea  de  la  preeminencia  que  les  corresponde  en  e.  parnaso 

'"vuestro  Secretario  ciertamente   no  es  ortodoxo  en   loque  suele  llamarse  ciasicismo; 

!        "  n«,L,  con  Lalada  excepci6„,  cantan  ^adi.an.o  y  e-''^-^;-^^- f  ;; 

pero  sin  programa  formal: 

Va  sin  ley  cierta •• 

Como  rayo  entre  nube  tormentosa 
Serpea  fulminando,  y  veloz  huye, 
Vuelve  a  brillar,  la  tempestad  disipa, 
Y  su  esplendor  al  cielo  restituye. 

Su  arranque  es  un  vuelo  recto  hasta  el  cielo,  y  desde  allá  va  cayendo  caprichosamente 
sobe  campo  ndie  prevé  a  qué  punto;  pero  e,  lector  si  observa  con  asombro.- 
"cad  tiro  torna  a  levantarse  majestuoso  y  asiendo  con  robustas  garras  "-  P^^^^  ^^j'^'^;^ 
Suee  hacer  gran  ruido,  pero  jamás  de  vano  viento,  sino  de  entrabas  que  hierven  y  s6  dos 
'  mbro  músculos  n  enérgica  acción.  Mas  en  su  prodigiosa  solidez  e  „uald,d  n  suena 
ITlro^ni  ingrato  y  laborioso,  sino  amenísimo  fácil  y  natura,  --  puesta  b  m  - 
vida  y  nutrida  de  todo  instrumento.  En  los  dos  famosos  ^^'^^  ^^/'-"^'^'f ;;;,,, n 
conciliación  de  opuestas  cualidades:  esa  grandilocuencia  sin  vacedad;  potente  conas.ón 
y  ma  ni  encil;  grande  esmero  y  aparente  desprecio  de  todo  esmero  de  to  a  n.m.e  d,  lo 
ualealza  el  efecto  lírico  de  genuina  inspiración;  frecuentes  --" ^^'^^^f^^^^^^^^^ 

— ::ii:o=:::  sZ  ?^:  :-:a^zr2=.^ 

Z  tiLden  a  sa.ir  vaciados  todos  sus  versos  (Bello  es  una  cié  -a^  contadas   exce  oone 
se,  tan  natural  como  el  de  la  prosa  más  espontánea,  y  sin  embargo,  n  ['     '¡^^^^^^^^^^^ 
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nalidad.»  Pero  yo  añadiré  que  es  también  el  maestro  menos  imitado,  o  imitado  con  menos 
hüen  éxito  por  nosotros,  por  la  rara  concurrencia  de  entusiasmo  y  arte  y  letras  clásicas 
que  Su  imitación  requiere. 

Bolívar, — el  primero  y  más  severo  critico  de  su  propia  apoteosis,  y  que,  como  hombre 
de  mundo,  hasta  usurpa  el  derecho  de  zumba  a  sus  enemigos  diciéndole  al  vate:  «un  ame- 
ricano leerá  el  poema  de  usted  como  un  canto  de  Homero;  y  un  español  lo  leerá  como  un 
canto  de  facistol  de  Boileau,» — B  ¡liv.ir  mismo  censura  la  aparición  y  el  largo  monólo- 
go del  Inca  y  su  desprendimiento  político  y  religioso.  Olmedo,  no  sé  si  antes  o  después  de 
esa  observación,  la  satisfizo  en  parte  con  algunos  versos  del  canto  (1),  pero  sin  quedar 
jamás  muy  pagado  de  su  obra  a  ese  respecto.  Convengamos  en  que  el  problema  era  com- 
plicado y  no  admitía  solución  intachable;  pero  me  inclino  a  aceptar  la  que  le  dio  el  poeta, 
porque  veo  en  Huaina-Capac,  por  una  parte,  |el  genio  el  Nuevo  Mundo,  más  interesado 
aún  que  Bolívar  y  Sucre  en  su  pasado  y  su  porvenir;  ellos  los  paladines,  el  Inca  la  dama 
adolorida  de  su  empresa;  y  por  otra,  un  pretexto  indispensable  para  describir  la  segunda 
batalla,  lo  cual  hizo  con  la  amplitud,  viveza  y  frescura  de  la  realidad,  que  son  condiciones 
allí  preferibles,  para  mi  deseo,  al  estilo  oracular  y  misterioso  que  el  señor  Caro  observa, 
debió  haber  asumido  la  visión  sobrehumana.  Añádase  que  el  vaticinio  es  fastidioso  por 
prolongado;  mas  no  dudo  que  pueda  señalarle  en  dónde  empieza  (para  un  americano  per 
lo  menos)  el  fastidio  del  lector,  puesto  que  al  romper  la  descripción  de  Ayacucho,  la  voz 
del  Inca  es  exactamente  la  del  poeta,  y  si  describe  como  gran  poeta,  mal  puede  fastidiar. 
Sugiere  nuestro  amigo  que  un  sueño  de  Bolívar  quizá  se  .habría  prestado  mejor  para 
salir  de  este  empeño;  pero,  amén  de  otras  desventajas,  Bolívar  no  podía  ensalzarse  ni  acon- 
sejarse a  si  mismo,  y  aquellas  duras  reminiscencias  y  contrastes  históricos  salen  del  espí- 
ritu al  cual  correspondía  mejor  el  hacerlos  y  sentirlos.  A  la  tacha  de  Bolívar  fundada  en 
la  naturaleza  humana,  contesta  el  cantor  señalándole  a  Huaina-Capac  ya  en  la  mansión  de 
la  paz  y  de  la  luz,  ciertamente  incompatible  con  el  encono  y  la  venganza,  mas  tío  c^n  la 
justicia  ni  con  la  visión  de  la  verdad  plena  y  de  la  unidad  de  nuestra  raza. 


(1)  Con  estos,  por  ejemplo,  que  los  rayos  de  la  pólvora  castellana  hicieron  históricamente  verdaderos: 

«Hijos,  decía, 

Generación  rfe/ 5o/ afortunada, 

Que  con  placer  yo  puedo  llamar  mía.» 

Con  tanto  más  placer  cuanto  que  la  antigua  generación  del  Sol,  los  indígenas,  trabajaban  activamente 
y  peleaban  por  remachar  sus  cadenas.  Para  satisfacción  de  los  lectores  españoles  del  Canto  a  /unln,  no 
pierdan  de  vista  que  nuestra  lucha  de  independencia  en  Sudamérici  fue  una  terrible  guerra  civil,  marca- 
damente de  clases,  la  culta  y  española,  en  lo  general  insurgente,  y  la  popular  y  sin  educación,  realista,  con 
la  excepción  de  muy  pocas  Provincias.  Boves  y  sus  millares  de  llaneros  fueron  el  magno  contendor  de  Bo- 
lívar en  Venezuela;  sólo  con  los  pastusos,  los  aiaucanos  de  los  trópicos,  tuvo  él  que  capitular  en  la  Nueva 
Granada,  a  fin  de  poder  abrirse  paso  hacia  el  Perú;  y  perseguido  después  por  ellos  hasta  Ibarra,  para  déte 
nerlos  tuvo  que  matarlos.  La  expedición  de  Morillo  hizo  pie  en  Tierrafírme,  gracias  al  realismo  de  la 
Provincia  de  Santa  Marta;  y  en  cuanto  al  Ejército  vencidu  en  Ayacucho,  unos  5.000  de  sus  filas  eran  perua- 
nos. Los  jefes  opuestos  a  Bolívar  y  Sucre  no  eran   más  españoles  que  éstos;  Villapol  y  Campoelias,    Insig- 
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Es  atrevimiento  argüir  en  defensa  del  asendereado  vaticinio  contra  atletas  tan  respeta- 
bles como  el  Libertador,  el  traductor  de  Virgilio  y  su  mismo  descontento  autor;  pero  éste 
sí  se  atrevió  a  defenderlo,  en  una  nota  de  su  canto,  con  otras  razones  que,  si  nn  convencen, 
por  lo  menos  interesan;  y  respecto  del  General  Bolívar,  no  sólo  ignoramos  su  juicio  sobre 
el  poema  en  su  forma  definitiva,  sino  que  consta,  por  su  correspondencia  con  el  poeta,  que 
los  cambios  fueron  considerables,  bien  que  ya  el  plan  no  podía  alterarse.  Tengo  una  últi- 
ma razón,  muy  «iébil  pero  sincera,  y  es  la  de  que  siempre,  tomado  todo  en  cuenta,  lo  he 
leído  con  gusto  tal  como  lo  poseemos,  exceptuando  quizá  únicamente  aquella  candorosa  re- 
flexión del  Inca: 

Yo  me  estremeciera 

Si  mi  ser  inmortal  no  lo  impidiera. 

Del  asunto  del  canto  Al  vencedor  en  Miñarica  nadie  habla,  como  por  convenio  tácito  de 
correr  sobre  él  un  velo  en  honor  del  procer  y  poeta  que  lo  escribió:  baste  saber  que  él  mis- 
mo deploró  haberlo  escrito.  Pero  ¿por  qué  no  hablar  tampoco  de  la  obra  de  arte,  si  es  el 
espejo  más  diáfano  en  donde  el  patriotismo,  el  buen  sentido  de  nuestros  pueblos  debiera 
verse  cada  día  y  horrorizarse  del  extravío  moral  e  intelectual  a  que  las  disensiones  civiles 
con  sus  pérfidos  señuelos  y  menguados  intereses  nos  conducen?  Bajo  este  aspecto  el  Can- 
to de  Miñarica,  en  conjunto  con  la  vida  de  su  héroe  y  la  de  su  autor,  constituye  un  drama 
nacional  y  edificante.  Para  tales  guerras,  para  tales  glorias  se  fraccionó  Colombia,  supri- 
miendo a  los  actores  titanes  y  cortando  la  escena  a  la  medida  de  los  provinciales;  todo  se 
empequeñeció  en  proporción,  inclusive  los  gigantes  que  no  fueron  suprimidos;  y  en  tanto 
el  genio,  irreductible  por  naturaleza,  se  degradó,  o  murió  en  el  silencio,  o  en  martirio  sin 
luz  y  sin  horizonte.  Cerrado  el  circo  de  los  leones  e  ida  la  concurrencia,  entraron  las  hie- 
nas a  lamer  su  sangre  y  disputarse  sus  cuartos  palpitantes;  alumbró  allí  el  genio,  por  ca- 
pricho, por  pasión,  por  falta  de  pábulo  más  digno,  y  la  odiosa  y  melancólica  merienda  se 
transformó  en  epopeya.  Eso  es  el  Canto  de  Miñarica.  ¿Y  estamos  seguros  de  que  la  ¡liada,  ia 
Eneida,  la  Divina  Comedia,  el  Paraíso  Perdido  procediesen  de  orígenes  mejores  que  simple 
liviandad,  filibusterismo,  fanatismo  en  sus  muchas  variedades,  codicia  y  orgullo  carnice- 
ros? Sobre  tales  cimientos  edificó  primero  el  pueblo  y  luego  el  poeta.  Y  por  desgracia  re- 
sulta de  nuestra  degenerada  naturaleza  que  las  furias  suelen  inspirar  mejor  que  las  gracias; 
y  sea  por  esto,  sea  por  la  sencillez  del  asunto  comparado  con  el  de  Junín  y  Ayacucho,  ello 
es  que,  desde  Píndaro  hasta  Manzoni  y  D.  José  Mármol,  dudo  que  hoy  exista  un  trozo 
lírico  heroico  más  merecedor  que  el  de  Miñarica  áe\  timbre  de  la  perfección  en  su  género. 
La  mayor  grandeza  de  su  predecesor  está  sólo  en  el  argumento;  éste  es,  al  contrario,  la 
magnificación  de  un  pequeño  tema,  parodia  al  revés,  pero  inmensa.  Escrito  a  los  cincuenta 
y  cinco  años  de  edad,  diez  años  después  del  áejunln,  es  de  la  misma  escuela,  de  la  misma 
pluma,  pero  con  menos  preparación,  con  más  confianza  y  desenfado,  con  más  que  madurez 

nes  Oficiales  del  primero  en  su  contienda  con  Boves,  españoles;  y  peninsular  también  el  General 
D.José  Mires,  segundo  de  Sucre  en  las  batallas  de  Yaguachi  y  Guachi.  El  e-stupido  mnn'^truo  que  dt-ci- 
dió  el  fusiiamienfo  del  sabio  Caldas  fue  un  americano  de  La  Habana,  el  Ingeniero  D.  Pascual  Enrile;  y 
americanos  fueron  también  los  que  en  1814  aprehendieron  al  General  Narino,  con  lo  cual  retardaron  diei 
aflos  la  independencia  de  media  América  del  Sur. 
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de  estilo,  movida  la  mano  por  una  especie  de  furia  de  riqueza  y  vigor.  Sinfonía  insuperable 
de  alta  lengua  castellana,  allí  quizá  no  la  vence  el  griego  ni  el  latín.  Certamen  de  perlas 
clásicas,  a  la  evocación  del  poeta  concurren  Horacio,  Virgilio  (1),  Lucano,  Céspedes,  Herre- 
ra, Rodrigo  Caro,  cada  cual  con  las  suyas,  y  al  tocarlas  Olmedo  quedan  despojados  y  ven- 
cidos. Mayor  majestad,  claridad  y  nervio  no  pueden  pedirse,  ni  más  hábil  distinción  de  ca- 
racteres, ni  mayor  esplendor  de  imágenes,  ni  más  felices  contrastes  y  sorpresas,  ni  más 
gallardo  desprecio  de  la  nimiedad  (2).  Todo  se  vuelve  grande  e  ideal;  todo  es  sabio  y  es- 
forzado, y  sin  embargo,  todo  habla  como  por  sí  mismo,  por  acción,  por  visión,  sin  esfuer- 
zo intermediario  de  artista.  Todo  vive,  todo  se  mueve,  todo  se  ve;  varios  de  los  párrafos 
son  dramas,  y,  cosa  singular,  asoma  también  en  ellos  el  drama  de  la  conciencia  del  autor; 
una  voz  que  le  decía  ¡No  cantes!  como  felizmente  lo  expresa  Torres  Caicedo. 

Doquiera 
Furor  y  sangre  ...  y  a  las  armas  sangre 
Aun  más  infame  que  el  orín,  empaña. 


Ni  tregua  ni  piedad.    ¿Quién  me  retira 
De  esta  escena  de  horror?— Rompe  tu  lira. 
Doliente  musa  mía;  y  antes  deja 
Por  siempre  sepultada  en  noche  oscura 
Tanta  guerra  civil.  Ohl  tú  no  seas 
Quien  a  la  edad  furtiva 
Quiera  en  durable  verso  revelarla: 
Que  si  mengua  o  escándalo  resulta 
Honra  más  la  verdad  quien  más  la  oculta. 

A  la  observación  de  los  señores  Amunáteguis  de  que  las  odas  de  Olmedo  son  monumen- 
tos levantados  con  mármoles  antiguos,  yo  contestaría  preguntando  si  Santa  Sofía  de  Cons- 
tantinopla  es  menos  original  y  maravillosa  por  haber  sido  erigida,  como  San  Marcos  de 
Venecia,  exactamente  de  esa  manera.  Las  cúpulas  de  las  fábricas  de  nuestro  artista  son  los 
Andes, 

Moles  sentadas  sobre  bases  de  oro. 

Dichos  críticos,  tan  atinados  al  tratar  de  otros  autores,  suelen  adolecer  de  ceguedad  res- 
pecto de  Olmedo.  Nada  que  sea  peculiar  de  América  descubren  en  sus  cantos,  y  aun  dicen 
que  allí  sólo  son  modernos  los  nombres  locales  y  los  de  personajes.  Lo  que  más  bien  su- 
cede es  que  paralizada  su  atención  a  vista  de  las  reminiscencias  clásicas,  no  les  deja  ad- 
vertir que  el  poeta  condenó  a  todo  el  heroísmo  antiguo  a  rendir  homenaje  al  Libertador  del 
Nuevo  Mundo,  y  que  lo  encadena  como  dócil  tributario  al  carro  de  su   triunfo,  carro  corn- 


il) Hasta  el  Furor  ministrat  arma  de  Virgilio  está  mejorado  por  la  ordenación,  Armas  les  da  el  furor.  En 
cuanto  al  eco  de  Cayó  Itálica!  salió  del  cuño  de  Olmedo  transformado  en  un  tormentoso  y  pintoresco  dra- 
ma de  entusiasmo  y  terror  (Flores!  los  pueblos  claman,  etc.).  El  remate  de  R  Caro  es  flojo  y  traído  de  muy 
lejos;  el  de  Olmedo,  fulminante. 

(2)  «La  negligencia  ha  sido  siempre  todo  mi  arte.v  {Carta  de  Olmedo  a  Bello,  de  1,S27.  Vida  de  Bello,  pá- 
gina 268). 
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pletamente  sudamericano.  Empieza  el  triunfo  con  una  explosión  digna  del  mayor  de  nues- 
tros volcanes;  la  grandeza  de  las  imágenes  que  se  suceden  sin  interrupción,  corresponde  a 
la  sucesión  délas  moles  délos  Andes;  vierte /ava  rfe  oro  sobre  todos  sus  valles;  a  los 
montes,  a  los  ríos,  a  cuantos  rasgos  caracterizan  este  continente  les  infunde,  con  perfecta 
verdad  poética,  su  propio  espíritu,  y  los  hace  hablar  con  todas  las  voces  de  su  corazón;  a 
medida  que  avanza  el  canto  sentimos  que,  ya  corra  manso,  ya  impetuoso  y  terrible,  va  au- 
mentando su  caudal  de  poesía,  de  esplendor,  de  victorioso  dominio;  remata,  paga  su  anti- 
guo feudo  al  mar  undoso,  con  magnificencia  amazónica;  y  al  punto,  con  sublime  propiedad, 
corona  al  libertador  de  los  hijos  del  Sol  suspenso  en  la  mitad  del  cielo;  los  cielos  aplauden, 
el  mundo  queda  en  silencío,a/ómYo,  y  el  Inca  y  las  vestales  se  pierden  tras  la  dorada  nube  de 
la  apoteosis.  Si  esto  no  es  la  América  del  Sur  idealizada,  ¿qué  mejor  trasunto  artístico  de  ella 
podrá  señalarse?— Y  el  Canto  a  Miñarica.tn  la  escala  que  le  corresponde, ofrece  un  bosque- 
jo semejante  que,  también  con  su  propiedad  sublime,  termina  cuando  dirigiéndose  el  Ge- 
neral FIórez  del  campo  de  batalla  a  Guayaquil  cruza  por  el  pie  del  Chímborazo,  y  manda 
al  Genio- 
Rey  de  los  Andes,  la  ardua  frente  inclina, 
Que  pasa  el  vencedor. 

Así  como  todo  es  colosal  en  la  América,  lo  es  en  estos  dos  poemas;  y  andando  sus  cen- 
sores por  entre  objetos  de  tal  magnitud,  nada  de  extraño  es  que,  por  su  misma  magnitud, 
no  los  hayan  reconocido,  como  sucede  al  que  viaja  por  monte  sin  visible  medida  o  río  sin 
horizonte.  Lo  sublime,  que  para  otros  poetas  es  rapto  de  embriaguez  momentánea,  es  agua 
ordinaria  para  el  Homero  de  Guayaquil. 

Perdonadme  la  puerilidad  de  un  anagrama:  para  mí  OLMEDO  es  MODELO  por  exce- 
lencia. 

Antes  dije  que  no  soy  ortodoxo  en  lo  que  suele  llamarse  clasicismo;  y  Olmedo  me  ser- 
virá a  maravilla  para  explicar  mi  pensamiento.  Hay  en  la  masa  de  nuestra  literatura  clá- 
sica, aun  bajo  nombres  eminentes,  mucho  que  ni  una  razón  ejercitada  ni  el  grosero  paladar 
del  vulgo  debe  sufrir,  ya  por  su  vacía  ingenuidad,  ya  por  su  insipidez  absoluta:  por  ejem- 
plo, los  sonetos  del  divino  Herrera,  que  me  parecen  un  juego  kaleidoscópico  de  simples 
palabras  que  rara  vez  aciertan  a  formar  una  figura  que  merezca  verse.  La  devoción  a  tales 
ejercicios  por  el  solo  mérito  de  su  lenguaje,  conduciría  a  los  inexpertos  a  ociar  en  el  cul- 
tivo de  la  forma  distrayéndose  del  alma  y  sustancia  que  ante  todo  exige  cualquier  fruto 
del  espíritu;  y  p.  r  otra  parte,  semejante  criterio  excluye  de  la  denominación  filosófica  de 
clásico  a  tanto  que  existe  digno  de  imitación  y  corre  anónimo  o  sin  la  marca  de  escritor 
consagrado.  En  tal  virtud  creo  que  se  debería  presentar  siempre  a  la  juventud  la  distin- 
ción necesaria  entre  clasicismo  de  lenguaje  y  clasicismo  esencial  y  absoluto;  y  como  ad- 
vertencia para  notar  a  bulto  estas  dos  categorías,  llamaría  clásico  lo  que,  sobreviviendo  a 
todas  las  modas  y  gustos  efímeros,  siempre  agrada  e  interesa,  con  lo  cual  prueba  que  llena 
las  reglas  legítimas  y  eternas  del  arte  y  que  puede,  por  consiguiente,  servir  de  segurísimo 
modelo.  En  este  caso  hállase,  verbigracia,  la  poesía  popular,  fondo  precioso,  nacional,  de 
expresión  ingenua  y  de  enérgica  brevedad  que  las  Academias  de  la  Lengua  harían  bien  en 
acoger  y  autorizar  con  la  debida  elección;  y  [cuántas  estrofas  que  valen  poemas  pasarían 
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así  de  un  golpe  desde  el  mostrador  de  la  taberna  a  los  altares  del  arte!  Merecen  en  mi  po- 
bre concepto  la  misma  marca  de  clásicos  (quizá  con  algunas  útiles  notas  gramaticales)  va- 
rios romances  de  Zorrilla,  tal  vez  no  sobrepujados  en  su  género  ni  por  su  maestro  Calde 
ron:  romances  que  han  sobrevivido  a  muchas  modas  que  el  mismo  trovador  castellano  y 
su  numerosa  progenie  difundieron  en  nuestros  días  y  que  hoy  hacen  un  efecto  análogo  al 
de  los  retratos  de  nuestras  madres  engalanadas  con  hombreras  de  globo,  zarcillos  ponde- 
rosos y  desmesurado  peinetón,  modas  que  mal  podían  durar  como  clásicas  toda  vez  que 
trastornaban  la  divina  arquitectura  de  la  mujer.  Y  en  fín,  en  el  mismo  caso  está  Olmedo,  a 
quien  no  solicitábamos  mucho  en  la  fuerza  del  zorrillismo,  porque  ni  lloraba,  ni  esdruju- 
leaba,  ni  se  vestía  de  moro,  ni  nos  regalaba  con  las  octavillas,  las  octavas  bermudinas  y 
demás  formas  cojas  plagadas  de  agudos  que  preferíamos  a  las  habituales  del  siglo  XVI; 
pero  sí  recuerdo  que  en  cayéndonos  el  Canto  de  Junln  Qnlas  manos  lo  devorábamos,  sin  ad- 
vertir que  por  entonces  habíamos  pasado  de  lo  temporal  a  lo  eterno.  Y  sin  embargo,  corre- 
rán algunos  años  antes  de  que  tan  preclaro  guía  sea  conocido  como  autor  clásico  en  todo 
el  orbe  castellano. 

Los  neogranadinos  tenemos  un  medio  fácil  de  apreciar  la  poesía  olmédica,  y  es  compa- 
rarla con  la  de  su  contemporáneo  nuestro  compatriota  Salazar,  formado  sin  duda  en  la  es- 
cuela prosaica  de  fines  del  siglo  último  {clásica  y  regeneradora),  y  no  en  la  de  Cienfuegos  y 
Quintana,  que  fue  la  progenie  de  Olmedo,  pero  de  frutos  menos  sazonados  que  los  de  éste, 
como  lucidamente  lo  explica  el  señor  Caro. 

Mas  en  el  paralelo  que  indico,  desastroso  para  Salazar,  me  complazco  en  descubrir  si- 
quiera un  punto  en  que  la  templanza  de  espíritu  del  poeta  antioqueño  le  permite  salir  en 
ventajoso  parangón  con  su  cofrade  diplomático.  Apenas  a  los  cuatro  años  de  la  deliberada 
y  fría  inmolación  que  hizo  el  pacificador  Morillo  de  cuantos  granadinos  de  mérito  cayeron 
sin  defensa  en  sus  manos,  caros  amigos  y  compañeros  de  Salazar  los  más  de  ellos;  apenas 
al  día  siguiente  de  la  batalla  decisiva  de  Boyacá,  escribe  su  Campaña  de  Bogotá,  canto  he- 
roico, y  en  él  no  olvida  por  un  momento  que  los  españoles  son  sus  hermanos  de  ultramar, 
y  no  una  raza  aparte  de  monstruos  de  quienes  una  especie  de  tribu  indígena  acababa  de 
emanciparse.  Así  exclama,  confundiendo  sus  lágrimas  con  las  de  los  españoles  mismos: 

¡Tiempo  de  confusión!  En  los  cadalsos 
Que  el  déspota  más  bárbaro  erigía. 
Los  más  ilustres  hombres  perecieron; 
Mas  no  su  fama  que  jamás  expira. 

Generales,  antiguos  magistrados, 
Oráculos  de  honor  y  de  justicia 
Senadores  que  el  pueblo  veneraba, 
Victimas  yacen  de  la  atroz  cuchilla. 

Por  haber  sido  fieles  a  su  patria 
Traidores  la  maldad  los  apellida: 
Nunca  lo  fueron:  la  lealtad  sagrada 
Fue  de  sus  sentimientos  la  divisa. 

Para  si  mismos  reservar  debían 
La  denominación  que  les  aplican, 
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Los  agentes  del  monstruo  coronado 
Que  los  iberos  pueblos  esclaviza; 

Del  que  rompió  la  carta  venerable 
Donde  la  libertad  estaba  escrita 
De  una  nación  que  por  su  noble  esfuerzo 
Suerte  menos  infausta  merecía; 

La  que  si  tuvo  la  fatal  desgracia 
De  darle  el  ser  a  hijos  parricidas, 
También  ha  sido  madre  de  Pelayos, 
De  Porlieres,  de  Lacys  y  de  Minas. 

En  este  trozo  se  adelanta  profético  Salazar  a  imprimir  en  la  frente  del  Pacificador  la 
odiosa  marca  con  que  en  muclios  mejores  versos  el  poeta  de  las  Silvas  americanas  lo  con- 
dena a  la  celebridad;  pero  respecto  de  la  encadenada  hermana  de  ultramar  su  lenguaje  es 
también  mucho  más  considerado'y  justo. 

Constante  apreciador  de  Bolívar,  desde  Venezuela,  pues  él  lo  recomendó  en  Cartagena  en 
1812  para  que  lo  empleasen  como  Coronel  en  la  campaña  del  Magdalena,  era  Salazar  no 
menos  constante  apreciador  de  su  raza.  Su  láltimo  trabajo  en  verso  fue  el  poema  épico  La 
Colombiada,  interrumpida  en  el  séptimo  canto.  Como  complemento  a  las  citas  que  al  mismo 
propósito  hizo  en  su  discurso  sobre  Bello  el  señor  Cañete,  de  las  poesías  de  nuestro  com- 
patriota Madrid,  copiaré  algunas  estrofas  del  poema  de  Salazar: 

¿Quién  osó  nunca  con  tan  corta  armada 
Ir  a  explorar  el  fin  del  océano. 
Cuya  extensión  sin  meta  señalada 
Fue  siempre  exenta  del  imperio  humano? 
Ni  lo  fue  antes,  ni  será  igualada 
Empresa  tal  del  trono  castellano. 


No  sea  más  el  Tirio  ponderado, 
No  el  Argonauta  en  la  feliz  hazaña, 
Ni  el  Fenicio  en  los  mares  afamado, 
Que  fundó  puertos  en  el  que  Hesperia  baña. 
La  palma  ceda  el  Portugués  osado 
A  Colón  y  los  hijos  de  la  España. 


¡Hermosa  Cádiz  que  Fenicia  fuiste 
Lr.rgas  centurias  del  hercúleo  estrecho, 
Y  a  los  trabajos  timidez  pusiste 
De  Alcides,  ya  de  gloria  satisfecho! 
En  tu  recinto  nuevo  Hércules  viste 
Que  a  pasar  vino  con  heroico  pecho- 
Navegante  primero  y  sin  segundo — 
El  no«p/us  u//ra  del  antiguo  mundol 

En  ti  se  preparó  la  nueva  armada 
Que  había  de  surcar  el  océano, 

Anuario  -69 
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Ya  de  escasos  bajeles  no  formada, 
Mas  digna  del  imperio  castellano. 
Nobleza  valerosa  y  denodada 
Prestó  a  la  obra  corazón  y  mano, 
Dando  el  ejemplo  a  otros  que  muy  luego 
Prefirieron  los  mares  al  sosiego. 

Aquí  hallará  su  tronco  generoso 
Y  antiguo  origen  la  futura  gente 
Que  tres  siglos  después  hará  glorioso 
El  orbe  de  Colón  e  independiente. 
Hija  del  mismo  suelo  delicioso 
Que  la  indígena  raza  diferente. 
Le  sabrá  dar  el  ósculo  de  hermana 
Cesando  al  fin  la  odiosidad  hispana. 


{Oct.  65,  66,  329,  330,  331). 


Y  años  antes  este  patriota  cancionero,  casi  cronista  métrico  de  nuestra  guerra   magna, 
dijo  en  su  composición  La  Victoria  de  Sanmartín: 

Lauro  eterno  compense  nuestras  penas, 
Verde  oliva  termine  tantos  males, 
Y  más  no  luchen  por  poner  cadenas 
Compatriotas  de  Mina  y  Renovales; 
Keciban  de  Colombia  las  arenas 
A  todos  los  iberos  liberales; 
Paz  a  los  justos,  guerra  a  los  esclavos, 
Honor  a  los  patriotas  y  a  los  bravos. 

Por  aquella  época  otro  procer  americano,  después  de  combatir  heroicamente  en  el  Mag- 
dalena y  Cartagena  contra  el  despotismo,  representado  por  don  Pablo  Morillo,  y  preso  re- 
mitido a  España  bajo  partida  de  registro,  pasó  a  lidiar  allá  por  la  misma  causa,  con  la  es- 
pada, con  la  ciencia  del  ingeniero  y  con  la  pluma,  hasta  la  captura  del  infortunado  Riego; 
y  ya  colaboraba  (como  aquí  con  algunos  datos  lo  presumimos)  en  la  composición  del  Him 
no  de  Riego,  ya,  en  marzo  de  1820,  brindaba  con  regocijo,  en  un  banquete  de  españoles  pa- 
triotas, por  el  restablecimiento  de  la  Constitución  de  1812;  ya,  llegado  el  horroroso  5  de 
mayo  de  1821,  execraba  los  excesos  con  que  se  deshonraba  la  libertad  proclamada  y  anun- 
ciaba las  tinieblas  a  que  ellos  conducían.  Pocos  días  después  para  reprimirlos,  se  encarga- 
ba en  Madrid  el  mismo  don  Pablo  Morillo  de  la  Capitanía  General  de  Castilla  la  Nueva.  Hé 
aquí  los  dos  extremos  de  esa  historia:  el  fin  del  brindis  a  que  aludo  y  una  viva  pintura  del 
asesinato  del  presbítero  don  Matías  Vinuesa,  perpetrado  en  aquella  ciudad  en  la  cárcel  de 
la  Corona: 


[Afortunados  tiempos! 
Tiempos  en  que  envidiaran 
Vivir  nuestros  abuelos 
De  Sagunto  y  Numancia! 
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Vosotros  habéis  visto 
Al  fin  regenerada 
La  nación  virtuosa, 

Y  hasta  hoy  de  suerte  infausta, 
Que  mil  Pelayos  tuvo 

Y  siempre  gimió  esclava. 


SONETO  CON  MOTIVO  DEL  ASESINATO  DE  DON  MATÍAS  VINUESA 

¿A  dónde  con  frenéticos  aullidos 
Corres,  plebe  feroz,  blandiendo  airada 
Del  cuchillo  traidor  la  diestra  armada 

Y  a  la  razón  cerrados  los  oídos? 

¿De  los  tristes  que  penan  dstenidos 
Bajo  el  imperio  de  la  ley  sagrada 
Violar  intentas  la  infeliz  morada, 

Y  gozarte  en  su  duelo,  en  sus  gemidos? 

Oh!  qué  horror! una  victima! y  ufano 

Se  aplaude  el  asesino  en  su  demencia! 

Y  esto  es  ser  libre  el  pueblo,  y  soberano! 
España  perderá  su  independencia. 

Pues  se  cortó  a  la  ley  la  augusta  mano 

Y  llaman  libertad  ira  y  licencia! 

¿Podrá  un  español  sentir  por  España  más  generoso  amor,  interés  más  elevado?  Pues 
éste  era  Lino  de  Pom'oo  (q.  e.  p.  d.),  quien,  sofocada  la  España,  y  escapándose  por  entre 
las  bayonetas  francesas,  pasó  a  continuar  sirviendo  su  causa,  la  de  la  libertad  verdadera, 
primero  en  Londres,  en  la  Secretaría  de  la  Legación  de  Colombia,  y  luego  otra  vez  en  su 
patria  americana,  dejando  en  su  reemplazo  en  Londres  a  su  amigo  don  Andrés  Bello.  Per- 
dónenme los  venerados  manes  del  matemático  y  estadista  si  hoy,  por  primera  vez,  alzo  el 
velo  a  las  travesuras  poéticas  de  su  juventud,  nobilísima  como  toda  su  vida.  Nadie  tanto 
como  un  hijo  suyo  tiene  el  deber  de  regar  flores  sobre  su  tumba. 

Volviendo  a  Salazar,  después  de  haber  cantado  en  poesías  de  corto  aliento  casi  todas  las 
desventuras  y  glorias  de  la  América  insurgente,  cantó  igualmente  a  sus  cantores,  entre  ellos 

por  supuesto  a  Olmedo: 

¿A  quién  musas,  fue  dado 
Tanta  gloria  cantar  con  digno  acento? 
¿Qué  mortal  inspirado 
De  vuestro  sacro  aliento 
Suspendió  con  su  voz  el  raudo  viento?  ... 
A  Olmedo,  del  Parnaso  colombiano, 
Lo  reservaba  Apolo  soberano. 

En  su  mano  ligera 
La  lira  resonó  del  Venusino, 
Y  el  que  feüü  oyera 
Su  concierto  divino, 
A  Helicón  se  creyera  estar  vecino. 
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Me  he  extendido,  compañeros  y  señores  míos,  mucho  más  quizá  de  lo  tolerable,  distra- 
yéndome del  por  hoy  muy  reducido  campo  de  mi  reseña;  mas  al  retornar  a  él,  espero  me 
impartáis  vuestra  indulgencia  apadrinando  mi  intención  de  hacer  en  nombre  vuestro  un 
apéndice  al  centenario  de  José  Joaquín  Olmedo,  no  en  el  día  en  que  él  nació  criatura,  sino 
cuando  se  levantó  águila  soberana;  no  en  el  aniversario  de  su  nacimiento  a  la  miserable 
vida  de  la  tierra,  sino  el  6  de  agosto,  fecha  de  su  inmortalidad.  Y  este  apéndice  ha  venido 
a  ser  una  especie  de  sesión  de  ultratumba  de  la  Academia  Nacional  de  Colombia  la  Grande, 
en  su  mismo  local  de  1825,  en  uno  de  sus  días  solemnes,  presidida  por  el  LIBERTADOR,  y 
desempeñada  por  su  brillante  ingenio  y  por  los  de  los  proceres  poetas  de  la  patria,  e  ínti- 
mos amigos:  ANDRÉS  BELLO,  JOSÉ  FERNÁNDEZ  MADRID,  JOAQUÍN  OLMEDO  y  JOSÉ  MARÍA 
Salazar,  representantes  de  las  tres  actuales  fracciones  del  coloso.  Acéptenla  nuestras  her- 
manas, y  acéptela  nuestra  común  madre  patria,  en  testimonio  de  imperecedera  unidad,  en 
paz  o  en  guerra,  de  espíritu  y  de  corazón. 


Nuestra  Academia  resolvió,  no  há  mucho,  emprender  la  formación  de  un  diccionario  de 
provincialismos  de  Colombia,  obra  más  urgente  cada  día,  al  paso  que  se  multiplica  nuestro 
cambio  literario  y  mercantil  con  la  madre  patria  y  con  las  demás  naciones,  por  las  notorias 
circunstancias  de  que  en  América  unas  mismas  voces  americanas  suelen  designar  objetos 
diferentes,  diferentes  voces  un  sonido  idéntico,  y,  en  varios  casos,  voces  castellanas,  objetos 
parecidos  pero  no  idénticos  a  los  europeos,  como  lo  observa  Cuervo  en  el  prólogo  de  sus 
Apuntaciones,  lo  que  origina  mucha  incertidumbre  y  perjudicial  confusión.  Urge  además  la 
necesidad  de  ir  liquidando  la  cuota  que  esta  parte  del  mundo  castellano  tiene  reconocido 
derecho  a  depositar  en  el  fondo  autorizado  de  la  lengua,  como  un  costado  vivo  del  gran 
cuerpo  y  como  exclusiva  productora  de  muchos  objetos  útiles  en  la  economía  del  universo. 
Entendido  que  toda  Colombia  está  llamada  a  ser  colaboradora  en  este  trabajo,  que  nosotros 
solos  mal  podríamos  llevar  a  debido  término,  se  previno  la  publicación  del  respectivo 
acuerdo,  consonante,  por  otra  parte,  con  las  obligaciones  de  nuestro  instituto;  y  es  e!  si- 
guiente: 

«ACUERDO  SOBRE  FORMACIÓN  DE  UN  DICCIONARIO  DE  PROVINCIALISMOS 

DE  COLOMBIA 

«Artículo  1.°  La  Academia  Colombiana  trabajará  en  la  formación  de  un  diccionario  de 
provincialismos  de  Colombia. 

«Artículo  2.0  Tiene  por  objeto  esta  obra: 

«Definir  los  provincialismos  de  Colombia  y  facilitar  su  inteligencia  a  los  extranjeros. 

«Consignar  los  términos  que,  siendo  significativos  de  cosas  peculiares  de  nuestra  natura- 
leza y  costumbres,  no  tienen  equivalencia  castellana,  y  recomendarlos  para  que  puedan  ser 
incorporados,  en  calidad  de  tales,  en  el  diccionario  general  de  la  lengua; 

«Y  tildar  las  voces  y  locuciones  corrompidas  o  arbitrarias,  señalando  la  forma  o  corres- 
pondencia castiza  y  propia  que  ha  de  usarse. 
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«Artículo  3.°  Hasta  donde  fuere  posible,  en  cada  provincialismo  se  indicará  la  región  a 
que  está  circunscrito  su  uso. 

«Articulo  4."  Una  comisión  de  la  Academia  determinará  el  método  que  lia  de  seguirse  en 
la  formación  de  la  obra,  y  para  mayor  claridad  y  precisión  redactará  unos  pocos  artículos 
que  sirvan  de  modelo. 

«Artículo  5.°  La  Academia  distribuirá  por  materias,  entre  sus  individuos  de  número,  el 
trabajo  lexicográfico. 

«Artículo  6.°  Se  excitará  a  todos  los  académicos  correspondientes  y  honorarios  para  que 
se  sirvan  comunicar  sus  observaciones. 

«Artículo  7.°  Para  conocimiento  del  público  se  dará  a  la  estampa  el  presente  acuerdo, 
junto  con  la  muestra  de  los  artículos  que  haya  presentado  la  comisión.  Al  mismo  tiempo 
se  avisará  que  la  Academia  recibe  con  aprecio  y  agradecimiento  cualesquiera  datos  que  se 
le  comuniquen  por  personas  extrañas  a  la  corporación,  los  cuales  podrán  dirigirse  al  Di- 
rector o  al  Secretario,  advirtiendo  que  convendrá  que  la  descripción  escrita  venga  acompa- 
ñada, si  fuere  posible,  de  un  diseño  sencillo  pero  preciso  de  los  objetos  que  por  ser  de 
difícil  explicación,  puedan  necesitarlo. 

«Artículo  8.0  Se  consignarán  en  el  Diccionario,  en  la  forma  conveniente,  los  nombres  de 
las  personas  cuyas  comunicaciones  demuestren  diligencia  o  estudio. 

«Bogotá  a  15  de  abril  de  1882. 

«El  Secretario,  «Rafael  PombO'^ 

La  formación  y  difusión  de  un  buen  diccionario  de  provincialismos  de  toda  nuestra 
América,  despierta  en  mí  no  sólo  intereses  de  necesidad  sino  también  de  curiosidad:  la  de 
ver  obrar  en  el  terreno  lexicográfico  la  ley  que  Darwin  ha  llamado  de  lucha  por  vivir  y 
selección  natural  (struggle  for  Ufe  and  natural  selection);  ver  cómo,  presentados  juntos  a  los 
pueblos  castellanos  muchos  nombres  de  una  misma  cosa,  lucharían  estos  nombres,  cada 
cual  por  ser  el  preferido,  en  el  campo  de  nuestra  selección  natural,  en  el  juego  de  los  gus- 
tos e  instintos  de  la  masa  popular — instintos  de  brevedad,  de  onomatopeya,  de  melodía  fo- 
nética de  las  voces,  de  rutina,  de  novelería,  de  tantas  asociaciones  que  las  radican  en  el 
espíritu  humano  — y  viendo  al  par  urgida  a  decirse  esta  lucha  por  el  creciente  tráfico,  el  in- 
terés económico  que  tira  a  uniformarnos  en  todo.  Un  elemento  más  entraría  en  la  contien- 
da, el  literario,  el  despotismo  armonioso  de  los  poetas,  que  al  dignarse  en  gastar  una  pala- 
bra en  un  verso  feliz,  la  engastan  a  perpetuidad  en  la  memoria  y  preferencia  de  los  lectores; 
ya  insinuado  esto  en  mi  noticia  sobre  la  nueva  edición  de  Gutiérrez  González,  señalé  como 
ejemplo  el  gulungo,  nombre  antioqueño  de  nuestra  oropéndola  o  cassicus  cristatus,  que  en 
muchas  otras  Provincias  llamamos  pájaro  mochilero,  atreviéndome  a  creer  que  dondequie- 
ra se  popularice  la  graciosa  estrofa  del  cantor  del  maíz  que  describe  e  idealiza  a  dicho  pá- 
jaro con  su  bautismo  antioqueño  (1),  éste  prevalecería,  hasta  ser  quizá  el  consagrado  en  el 

(1)  Su  nido  conoidal  cuelga  el  gulungo 
De  un  árbol  en  las  ramas  extendidas, 
Y  se  columpia  blandamente  al  viento, 
Incensario  de  rústica  capilla. 

(Memoria  del  maíz). 
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vocabulario  académico.  Suponed  por  un  momento  que  don  Andrés  Bello  hubiese  dedicado 
un  grueso  volumen  de  Silvas,  tan  exquisitas  como  las  conocidas,  a  describir  todos  los  ob- 
jetos peculiares  de  nuestra  zona  dignos  de  mención,  averiguando  y  escogiendo  él  previa- 
mente los  nombres  que  a  su  juicio  les  cuadrasen  mejor:  ¿no  creéis  que  a  la  fecha  ya  serian 
éstos  los  adoptados  entre  nosotros  por  el  gusto  literario,  y  pronto  por  el  popular?  Hé  aquí 
el  despotismo  de  Apolo  decidiendo  la  contienda;  forzando  (escrutando  a  su  sabor)  la  selec 
ción  natural  de  cincuenta  millones  de  cada  generación. 

Ayúdenos  toda  la  América  a  recoger  esas  voces,  a  formar  ese  poderoso  estimulante  de 
poesía  útil  y  nueva,  una  espacie  de  diccionario  de  rimas  de  la  naturaleza;  y  ruegue  al  Cielo 
que  nos  envíe  otro  Andrés  Bello  que  acierte  a  pagarle  su  colaboración  desenvolviéndose 
convertida  en  el  néctar  de  los  inmortales. 

Buena  parte  del  trabajo  proyectado  está  ya  hecho,  hasta  cierto  punto,  por  Triana  y  de- 
más naturalistas  americanos;  y  a  este  propósito  me  tomo  la  libertad  de  recomendar  a  vos- 
otros y  al  público  la  grande  obra  de  nuestro  compatriota  don  Wenceslao  Sandino  Groot, 
Historia  de  las  plantas  medicinales  de  Colombia,  que  el  año  pasado  se  empezó  a  dar  a  luz, 
y  si,  con  la  debida  cooperación  del  público  y  de  nuestros  gobiernos,  llega  a  su  cumplido 
remate,  imagino  que,  después  del  catecismo  del  Padre  Astete,  será  el  libro  más  benéfico, 
nacional  o  forastero,  que  haya  en  Colombia.  Estos  ramos  de'estudio  deberían  ser  la  espe- 
cialidad colombiana:  ya  hicieron  la  gloria  de  Mutis,  Caldas,  Triana,  etc.;  pero  el  campo  es 
infinito,  y  abierto  está  a  los  ojos  de  todos. 


Una  explicación  hecha  a  los  cajistas  ha  bastado  para  introJucir  de  un  día  a  otro  en  la 
prensa  de  esta  capital,  con  notable  exactitud,  la  reforma  de  acentuación  recién  estatuida 
por  la  Academia  madre,  la  que  prueba  no  sólo  la  sencillez  y  comodidad  del  sistema,  sino 
también  nuestra  docilidad  a  la  norma  de  aquel  Cuerpo  ilustre. 

Ojalá  tales  prendas  de  acatamiento  lo  persuadiesen  a  proceder  con  mayor  confianza  y 
rapidez  en  el  sentido  de  un  siglo  acá  por  él  iniciado,  y  aun  a  llegar  de  una  vez  (previo  ma- 
duro estudio)  a  un  término  de  completa  reducción  de  la  escritura  al  oído  conforme  a  una 
pronunciación  perfecta,  sin  menoscabo  de  sonido  alguno. 

Atrévome  a  reiterar  esta  antigua  opinión  mía,  aunque  disiente  de  tantas  otras  mucho  más 
respetables,  estimulado  por  la  liberalidad  con  que  toca  este  asunto  la  voz  más  autorizada 
de  todas,  el  Secretario  Perpetuo  de  la  Real  Academia  en  su  último  Resumen  de  actas,  quien 
llega  a  decir  que: 

«Con  las  modificaciones  que  algunos  piden,  no  se  cerraría  de  todo  en  todo  la  puerta  a 
la  averiguación  de  los  orígenes  de  nuestro  idioma:  no  se  haría  más  que  dificultarla.  Y  si  de 
esta  revolución  ortográfica  hubiera  de  rcíultar,  en  efecto,  un  bien  general,  lícito  sería  au- 
mentar la  fatiga  del  erudito  para  disminuir  la  del  hombre.  La  Academia  (sin  embargo  aña- 
de), aunque  así  lo  creyera,  no  podría  imponer  una  ley  que  la  opinión  no  reclama,  que  el 
uso  no  autoriza  y  que,  además  del  inconveniente  indicado,  tendría  el  de  perturbar  la  cos- 
tumbre de  todo  el  que  lee  o  escribe,  el  de  desfigurar  lastimosamente  la  lengua  en  su  re- 
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presentación  gráfica  y  el  de  dificultar  la  inteligencia  de  nuestros  libros  clásicos,  objeto  de 
amor  para  los  españoles  y  de  admiración  y  envidia  para  los  extraños.» 

Muy  fácil  es,  como  acabamos  de  probarlo,  acostumbrarse  a  lo  mejor;  perfeccionar  no  es 
desfigurar  lamentablemente,  a  lo  iconoclasta;  y  aquí  volvemos  al  círculo  vicioso  que  a 
cualquiera  ocurre  y  que  otras  veces  he  señalado.  La  opinión  no  debe  reclamar  práctica- 
mente, en  forma  de  uso,  mejora  alguna  deque  la  Real  Academia  no  dé  el  ejemplo:  tal  ha  sido 
siempre  mi  humilde  concepto,  y  esa  mi  insignificante  práctica;  pero  entretanto  la  Academia 
no  se  atreve  a  dar  el  ejemplo  en  lo  que  el  uso  no  autoriza.  Convénzala  el  hecho  de  la  últi- 
ma reforma  de  que  el  uso  que  seguimos  es  únicamente  el  de  ella,  y  su  opinión  la  que  rige 
soberana  en  el  sentido  apetecido.  La  anarquía  y  las  mil  ridiculeces  con  que  se  afea  a  los 
reformistas,  proceden  de  que  a  sus  pies  hay  una  gran  verdad,  una  urgente  necesidad  que 
hace  erupción  espontánea  en  todas  épocas  y  por  varias  partes,  pero  desordenada  por  falta 
de  acuerdo;  un  instinto  que  surge,  y  se  hunde  al  peso  de  la  autoridad,  y  reaparece,  y  torna 
a  hundirse,  pero  nunca  muere;  no  es  rebelión,  ni  siempre  es  capricho,  ni  flujo  por  singula- 
rizarse, ni  amor  a  la  ignorancia,  sino  pura  y  simplemente  lucha  del  sentido  común  en  busca 
de  asiento.  Es  tropa  desmoralizada  pero  en  causa  justa,  soldados  de  una  autoridad  que  los 
desconoce  en  vez  de  acaudillarlos  extremando  en  la  lid  la  ventaja  del  castellano. 

En  esta  materia  pugnan  dos  escuelas;  una  que  con  títulos  preciosos  y  razones  incontes- 
tables mira  para  atrás;  y  otra  que,  señalando  atrás  grandes  desvíos,  inconsecuencias  e  irre- 
gularidades, mira  para  adelante,  con  la  humanidad  necesitada  y  la  eternidad  futura  en  su 
platillo,  creyendo  que  el  mundo  nace  de  sí  mismo  cada  día,  y  diciendo  como  el  Salvador: 
«dejad  a  los  muertos  que  entierren  a  sus  muertos.»  Pero  mi  argumento  por  hoy  no  es  sino 
de  amor  a  mi  raza  y  a  mi  lengua,  argumento  de  patriotismo.  Todo  lo  castellano  en  Améri- 
ca, y  tras  de  ella  en  el  mundo,  está  amenazado  de  irrupción  (ya  avanzada),  por  una  acumu- 
lación hostil  y  pujante  que  se  cuenta  entre  los  más  notables  hechos  de  la  historia  moderna. 
No  podemos  resistir  a  él  por  medio  de  ¡a  riqueza,  ni  por  el  número,  ni  siquiera  por  la  uni- 
formidad de  acción,  que  la  cobardía  de  los  pequeños  intereses  declara  candorosa  quimera. 
Mil  quinientos  o  cinco  mil  autores  clásicos  atesorados  en  nuestras  librerías,  y  estudiados 
con  diligencia  y  entusiasmo,  no  nos  prestan  mayor  auxilio  en  esta  emergencia.  La  inteli- 
gencia, la  educación  popular,  universal,  difundida  lo  más  rápidamente  posible  al  favor  de 
una  lectura  y  escritura  simplísimas,  los  poderosos  sentimientos  de  patria,  de  unidad  y  de 
confianza  en  las  propias  fuerzas,  fomentados  por  ese  medio  y  armados  con  los  recursos 
científicos  de  organización  y  defensa;  la  transformación,  por  la  letra,  de  un  inmenso  pueblo 
nominal  en  una  realidad  viril,  activa  y  compacta,  hé  aquí  nuestra  posibilidad  para  salvar 
los  derechos  de  la  familia  ibérica  en  el  universo,  y  para  salvar  precisamente  nuestros  mo- 
numentos intelectuales,  en  vísperas  de  pasar  a  la  triste  condición  de  fósiles  en  el  Nuevo 
Mundo  bajo  la  inundación  de  una  sociedad  egoísta,  metalizada  y  fría,  a  cuyo  contacto  des- 
aparecemos. La  inteligencia,  con  sus  mágicos  frutos,  multiplicó  a  la  Grecia  y  la  hizo  capaz 
de  resistir  a  los  enjambres  asiáticos  y  vencerlos.  Nos  sobran  elementos  o  gérmenes  morales 
envidiables;  fecundémoslos,  desarrollémoslos,  para  multiplicar  con  ellos  nuestra  fuerza  y 
hacernos  indesalojables,  y  para  obligar  así  al  enemigo  a  colaborar  con  nosotros  a  la  obra 
mutua  de  la  civilización,  en  vez  de  cortarle  a  ésta  uno  de  sus  brazos  y  ahogar  lo  que  vale 
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más  que  el  oro  y  el  fierro:  el  culto  del  espíritu,    «el   pan  del  corazón,»   lo  sustancial  de 
la  vida. 

Para  disipar  justos  escrúpulos  de  consideración  hacia  las  demás  lenguas  de  tronco 
latino,  podria  excitarse  para  este  fin,  de  interés  común,  a  la  creación  de  una  comisión  inter- 
nacional,el  medio  que  hoy  se  emplea  en  tantos  otros  ramos  de  universal  entrelazamiento, 
eficazmente  y  por  fuerza  del  mismo  instinto  dominante  de  SIMPLIFICACIÓN:  la  ley  natural 
que  hace  exposiciones  industriales,  corta  istmos,  agrupa  nacionalidades  y  pone  dos  mun- 
dos a  la  voz  con  un  cable  de  alambre. 

El  amor  a  nuestra  lengua  en  toda  su  energía  y  propiedad  ha  sido  en  mí  afecto  constante, 
aunque  platónico,  más  ideal  que  práctico,  pues  demasiado  conozco  (y  aquí  mismo  tal  vez 
voy  probándolo)  cuan  lejos  estoy  de  merecer  un  sillón  de  académico;  pero  con  esta  afición 
a  lo  desconocido,  que  profeso  en  la  lengua,  propuse  con  empeño,  hace  algunos  años,  que 
la  Dirección  General  de  Instrucción  Pública  primaria  fijase  una  perfecta  pronunciación  de 
Id  lengua  nacional  como  requisito  adicional  para  la  expedición  de  un  diploma  de  maestro 
de  escuela  elemental  o  superior;  y  que  exigiese  su  práctica  constante  como  deber  del  maes- 
tro en  el  desempeño  de  su  cargo;  e  hice  sobre  la  conveniencia,  trascendencia  y  facilidad  de 
lograr  dicha  pá:tica,  varias  consideraciones  (V.  el  periódico  La  Escuela  Normal,  número 
260,  del  1.»  de  abril  de  1876).  Allí  decía: 

«Comparando  el  castellano  a  una  magnífica  arpa  de  veintisiete  cuerdas,  con  sus  cinco 
vocales  y  sus  veintidós  consonantes  o  articulaciones  de  sonido  distinto— al  omitir  las  es- 
peciales de  la  V,  la  c  y  la  z,  le  robamos  tres  cuerdas  (y  cuerdas  que  sirven  de  puente  para 
otras  lenguas,  como  nuestra /o/a  para  el  alemán);  y  si  a  esto  agregamos  una  pronunciación 
confusa,  inexpresiva,  y  un  sonsonete  de  aquellos  que  el  que  los  oye  por  primera  vez  cree 
que  su  interlocutor  se  está  burlando  de  él  -  hé  aquí  la  gran  lengua  inventada  para  hablar 
con  Dios  convertida  en  una  jerigonza,  en  un  desapacible  aguacero  de  eses.» 

Hago  este  recuerdo  tanto  para  endulzar  vuestro  enfado  contra  mis  atrevimientos,  como 
para  proponer  nuevamente  a  la  Dirección  de  la  Instrucción  Pública  Nacional  una  medida  tan 
al  alcance  de  nuestros  maestros  y  de  la  docilidad  del  órgano  vocal  de  los  niños.  Hoy  no 
está  lejos  nuestro  pueblo  culto  de  ser  uno  de  los  más  expertos  en  la  gramática  de  su  len- 
gua; añadámosle  una  pronunciación  de  más  completa  distinción  que  la  de  Castilla,  y  en- 
tonces, por  ese  lado  al  menos,  dejará  de  ser  gratuito  y  fantástico  favor  el  que  tal  cual  amigo 
extranjero  nos  ha  hecho  llamando  a  Bogotá  la  Atenas  de  Sudamérica. 


Una  vez  más  tributo  el  reconocimiento  de  la  Academia  a  nuestro  colega  el  doctor  Martí- 
nez Silva  por  la  generosa  hospitalidad  que  continúa  dando  a  nuestros  documentos  en  su 
respetable  Repertorio  Colombiano;  pero  a  fin  de  que  él  palpe  lo  real  y  positivo  de  este  re- 
conocimiento, y  en  prueba  también  de  que  apreciamos  nuestro  propio  interés,  me  permito 
encareceros  que  individualmente  le  demos  las  gracias  en  la  forma  de  perseverante  cola- 
boración. Si  no  me  equivoco,  de  sus  compañeros  de  número  sólo  el  señor  Caicedo  Rojas,  y 
un  tanto  el  señor  Caro,  han  cumplido  en  el  último  año  con  este  doble  precepto  de  moral  y 
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de  conveniencia  nuestra.  Entre  tanto,  nuestros  cofrades  honorarios  y  correspondientes  nos 
han  dado  en  el  particular  ejemplos  dignos  de  imitación. 

Y  otro  servicio,  y  de  general  provecho,  está  haciendo  el  mismo  señor  Martínez  Silva. 
Tiene  muy  adelantada  la  impresión  de  un  Compendio  de  historia  universal,  obra  suya  de 
modesto  título  pero  de  considerable  labor  aun  bajo  el  aspecto  meramente  literario.  Propú- 
sose investigar  la  legítima  escritura  y  acentuación  castellana  de  los  nombres  históricos,  que 
suele  andar  errada  y  muy  varia  en  los  libros  que  corren,  y  esto  solo,  por  incompleto  que 
haya  quedado  todavía,  bastará  dar  al  suyo  valor  literario.  Por  ahora  sólo  aparecerá  la  par- 
te de  historia  antigua,  con  una  copiosa  tabla  de  correspondencia  de  nombres  geográficos 
antiguos  y  modernos. 

Nuestro  benemérito  colega  correspondiente,  el  ejemplar  presbítero  doctor  don  Rafael 
Celedón,  tiene  ya  listo  para  la  estampa  otro  estudio  de  lengua  americana.  A  su  Gramática 
y  vocabulario  de  la  lengua  goajira,  publicados  por  el  lamentado  señor  Uricoechea  en  París, 
en  1878,  va  a  seguir  su  Gramática  y  vocabulario  de  la  lengua  aruaca  o  kóggaba.  Consta 
que  él  predica,  y  con  grande  éxito,  en  estas  lenguas  entre  sus  naturales:  prueba  sobrada  de 
su  competencia  para  exponerlas. 

Varias  correspondencias  nos  informan  que  don  José  Zorrilla  ha  sido  nuevamente  electo, 
o  va  a  serlo,  individuo  de  número  de  la  Rea!  Academia  Española;  y  digo  nuevamente,  por- 
que sabéis  que  ya  lo  fue  por  los  años  de  1848,  por  muerte  de  don  Alberto  Lista,  pero  que 
no  habiendo  llegado  a  tomar  posesión,  su  plaza  se  declaró  vacante.  Para  los  más  jóvenes  de 
los  que  me  escuchan,  esta  noticia  es  quizá  de  poco  interés;  para  los  que  fuimos  niños  antes 
de  1850,  el  nombre  de  Zorrilla  surge  en  la  memoria  como  una  mañana  de  tierra  caliente, 
magnífica  de  luz  y  fragancia,  rumor  de  aguas  y  canto  de  aves;  como  noche  de  enero  bogo- 
tana, sonora  en  danzas  y  serenatas.  Los  actuales  jóvenes  aficionados  han  llegado  a  la  hora 
de  otros  poetas  castellanos,  y  éstos  son  en  verdad  poetas  más  sentenciosos  que  él,  de  esti- 
lo más  castigado  y  sólido,  y  de  mucho  mayor  malicia  de  intención;  pero,  quizá  porque  no 
los  injerté  en  corazón  nuevo  y  no  fueron  creciendo  entrelazados  con  mis  horas  de  juven- 
tud, raras  veces  encuentro  en  ellos  el  gusto  indígena  y  la  larga  y  fácil  corriente  que  en  el 
primer  Zorrilla  me  arrebata;  en  ocasiones,  como  música  sin  letra,  pero,  por  lo  mismo,  más 
simpática  a  la  pereza  de  espíritu  de  la  hora  en  que  uno  lee  versos,  y  más  adecuada  para 
ponerle  la  letra  íntima  de  los  sentimientos  propios.  ¿Quién  sabe  si  eso  es  la  poesía:  canto, 
cuento,  naturaleza,  no  pensamiento?  Con  gusto  hago  presente  que  algunos  colombianos 
nos  asociamos  desde  aquí  a  este  buen  recuerdo  del  representante  de  Calderón  en  el 
siglo  XIX,  y  primero  que  todos,  nuestro  amigo  el  doctor  don  Salvador  Camacho  Roldan,  en 
el  discreto  y  bellísimo  elogio  que  le  consagró,  en  abril  de  1881,  en  su  introducción  a  las 
poesías  de  Gregorio  Gutiérrez  González. 


El  número  de  nuestros  académicos  ha  aumentado  en  el  último  año  con  el  sefior  doctor 
don  Rafael  Núfiez,  electo  correspondiente  el  5  de  noviembre;  el  señor  don  Marco  Fidel  Suá- 
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rez  electo  formalmente  con  el  mismo  carácter  el  3  de  diciembre,  y  el  señor  don  Aristides 
Rojas,  electo  honorario  el  10  de  diciembre  en  digno  reemplazo  de  su  lamentado  compatriota 
don  Cecilio  Acosta.  Consta  directamente  la  aceptación  de  los  dos  primeros;  la  del  último 
parece  ¡laberse  extraviado,  lo  que  no  es  de  rara  ocurrencia,  en  el  largo  trayecto  que  nos  se- 
para de  la  cuna  de  Bolívar  y  Bello. 

Conforme  a  nuestros  estatutos,  siendo  individuos  natos  de  la  Academia  Colombiana  los 
de  número  de  la  Española,  es  de  ocasión  mencionar  aquí  el  fallecimiento  de  tres  de  los  úl- 
timos, muy  dignos  de  nuestra  condolencia:  don  Joaquín  Meneos,  conde  de  Guendulaín, 
cuyo  recuerdo  biográfico,  tributo  del  marqués  de  Molins,  habréis  leído  con  interés;  don  José 
de  Selgas  y  Carrasco,  uno  de  los  más  morales,  conceptuosos,  originales  y  brillantes  escri- 
tores españoles  de  la  época,  de  perceptible  influencia  y  más  o  menos  felizmente  imitado  en- 
tre nosotros;  y  don  Ramón  de  Mesonero  Romanos,  observador  ameno  y  original,  que  en 
sus  Memorias  de  un  setentón  ha  dejado  un  modelo  de  anciano  narrador  de  sus  juveniles  y 
maduros  tiempos. 

Y,  a  Dios  gracias,  no  sólo  vivo,  sino  más  joven  que  muchos  de  nosotros,  existe  un  com- 
pañero que  no  necesito  de  nombrar,  ausente  de  nuestro  círculo  a  los  ojos  sensuales,  pero 
sin  cesar  presente  a  nuestros  corazones  como  predilecto  de  nuestro  cariño  y  del  respeto  que 
antes  de  la  edad  sólo  puede  conquistarse  con  el  esplendor  de  la  virtud,  y  más  unida,  como 
está  en  él,  a  privilegiados  talentos  y  a  un  trato  que  es  encanto  y  beneficio  de  cuantos  lo  co- 
nocen. Rufino  José  Cuervo  debe  morar  a  la  fecha  en  París,  acompañado  de  su  tierno  e  inse- 
parable hermano  don  Ángel:  nombre  de  los  poquísimos  que  registra  con  positivo  mérito  el 
arte  cómico  nacional;  y  prominente  a  su  turno  en  lo  que,  con  presunción  aisculpable  sole- 
mos llamar  espíritu  o  chispa  bogotana,  fértil  en  invenciones  y  especies  de  las  que  instantá- 
neamente barren  las  brumas  melancólicas  de  la  vida.  El  autor  de  las  Apuntaciones  críticas 
sobre  el  lenguaje  bogotano  estará  ya  ocupándose  en  estos  días  en  la  impresión  de  la  prime- 
ra parte,  la  letra  A,  de  su  obra  magna,  el  Diccionario  de  construcción  y  régimen  de  la  lengua 
castellana,  que  hiriendo  a  fondo  sus  dificultades  características,  todas  las  articulaciones  de 
su  organismo,  aspira  a  revelarlo  por  primera  vez  en  su  esencial  integridad.  Grande  honra 
habrá  de  reflejar  sobre  Colombia,  y  en  particular  sobre  nuestra  modesta  Academia,  semejan- 
te labor  de  un  solo  hombre  que  sería  extraordinario  esfuerzo  de  una  corporación.  Regue- 
mos fervientemente  al  Cielo  que  conserve  en  pleno  vigor  y  actividad  una  vida  tan  preciosa, 
embeleso  y  orgullo  nuestro. 

He  concluido.  Me  habéis  asignado  un  puesto  en  el  cual,  sabiendo  que  no  tenía  nada  que 
enseñaros,  ni  siquiera  ejercitada  la  facultad  de  estudiar  y  aprender— sabiendo  que  en  estas 
y  otras  materias  soy  nada  más  que  un  músico  al  oído— consentisteis,  sin  duda,  en  que  mis 
funciones  se  limitasen  a  la  conversación.  Si  hoy  os  he  conversado  con  exceso,  culpad  vues- 
tra indulgencia. 

La  Academia  agradece  la  donación  de  las  siguientes  obras  y  folletos,  recibidos  en  el  año 
de  la  presente  revista: 

De  nuestro  colega  el  señor  Cuervo,  la  tercera  edición,  notablemente  aumentada,  de  sus 
Apuntaciones  criticas. 
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De  nuestro  colega  el  señor  Samper,  sus  Memorias  académicas  y  su  Historia  de  un  alma. 

De  nuestro  colega  el  Excelentísimo  señor  don  José  Antonio  Soffia,  Pizzis.  Geografía  de 
la  República  de  Chile,  texto  y  atlas;  y  Censo  general  de  la  República  de  Chile. 

Del  señor  don  Emiliano  Isaza,  la  tercera  edición,  aumentada  y  corregida,  de  su  ya  popu- 
lar Gramática  práctica  de  la  lengua  castellana. 

Del  mismo,  Nuevo  sistema  de  acentuación  escrita  según  la  Academia  Española,  nítido 
opúsculo  que  resume  e  ilustra  con  originalidad  dicho  sistema. 

De  don  Miguel  Luis  Amunátegui,  su  Vida  de  Bello,  ya  mencionada,  de  la  cual  remitió  un 
ejemplar  a  cada  individuo  de  nuestra  corporación. 

De  don  Vicente  G.  de  Quesada,  de  Buenos  Aires,  su  obra  titulada  Virreinato  del  Rio  de 
la  Plata,  1776-1810,  Apuntamientos  crítico-históricos  para  servir  a  la  cuestión  de  límites 
entre  la  República  Argentina  y  Chile.  Buenos  Aires,  1881. 

Del  señor  doctor  don  Wenceslao  Sandino  Groot,  su  obra  original  Historia  de  las  plantas 
medicinales  de  Colombia,  o  exposición  razonada  de  las  principales  especies  vegetales,  tanto  in- 
dígenas como  exóticas  cultivadas  en  el  pais.  Comprende  la  descripción  de  cada  especie  en 
términos  claros  y  precisos;  su  sinonimia  científica  y  vulgar;  el  análisis  químico  en  las  que 
es  conocido;  sus  aplicaciones,  tanto  a  la  medicina  como  a  la  industria;  sus  medios  de  cul- 
tivo, etc.  etc.,  Bogotá,  1881.  Entregas  I  y  II. 

De  la  Real  Academia  Española: 

Obras  premiadas  en  el  segundo  centenario  de  Calderón  de  la  Barca. 
Discurso  del  señor  Cañete  e  informe  del  señor  Tamayo  y  Baus  en  el  centenario  de  Bello. 
De  la  también  Española  y  Real  Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas: 
Doña  Concepción  Arenal  de  García  Carrasco.  Colonias  penales  en  Australia, 
Armengot  y  Cornet.  ¿A  las  islas  Marianas  o  al  golfo  de  Guinea? 
Castro  y  Rossi.  Costumbres  de  los  españoles  en  el  siglo  XVll. 
García  Barzanallana.  La  liga  aduanera  ibérica. 

Lastres  y  Raíz.  La  colonización  penitenciaria  de  las  Marianas  y  Fernando  Póo. 
Marqués  de  Molins.  Discurso  en  el  centenario  de  Calderón. 
OrtíyLara.  La  ciencia  y  la  divina  revelación.  Obra  premiada. 
Paz.  Luz  en  la  tierra. 

Rubio  y  Ors.  Los  supuestos  conflictos  entre  la  religión  y  la  ciencia. 
Soler  y  Arques.  Costumbres  de  los  españoles  según  Calderón. 
Toreno.  Discurso  académico. 

Marqués  de  la  Vega  deArmijo.  La  huelga  en  los  ferrocarriles  de  los  Estados  Unidos  de  la 
América  del  Norte  en  1877. 
Monroy  y  Belmonte.  La  primera  enseñanza  obligatoria  y  gratuita. 
Molina.  La  instrucción  primaria. 

De  la  Academia  Mejicana,  Memorias  de  la  Academia  Mexicana,  correspondiente  de  la  Es- 
pañola. La  entrega  número  2  del  tomo  segundo, 

Rafael  Pombo 


LOS  REFRANES  Y  LA  ECONOMÍA  POLÍTICA 

DISCURSO  leído  ANTE  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA 
EN  LA  JUNTA  INAUGURAL  DE  6  DE  AGOSTO  DE  1882 

Seflores: 

En  la  junta  pública  inaugural  celebrada  ahora  dos  años,  tuvimos  la  complacencia  de  oír 
una  discreta  e  interesante  disertación  de  nuestro  querido  y  respetadísimo  colega  don  José 
Caicedo  Rojas  sobre  la  índole,  uso  y  valor  filosófico  del  refrán  en  general,  y  en  particular 
del  castellano.  Dijo  entonces  el  señor  Caicedo  Rojas,  en  elegante  símil,  para  pintar  la  fuerza 
de  expresión  propia  de  los  refranes,  ser  éstos  a  manera  de  relámpagos  que  en  la  oscuridad 
de  la  noche  alumbran  una  vasta  extensión  del  paisaje,  haciendo  ver  de  un  golpe  campos, 
cordilleras,  bosques,  cortijos  y  veredas,  o  como  diamantes  que  en  un  solo  punto  concentran 
y  reflejan  gran  cantidad  de  luz. 

Estas  consideraciones  del  señor  Caicedo  Rojas,  cuya  exactitud  habréis  tenido  ocasión  de 
observar,  me  sugirieron  desde  entonces  la  idea,  a  primera  vista  extravagante,  de  buscar  en 
los  adagios  populares  la  síntesis  de  los  principios  de  la  economía  política,  tal  como  esta 
ciencia  se  enseña  en  nuestros  días,  porque  me  dije:  si  las  verdades  económicas  son  verdades 
de  observación  y  de  experiencia,  fuerza  es  que  el  pueblo  se  haya  apoderado  de  ellas  tam- 
bién y  las  haya  formulado  a  su  modo  en  breves  y  concisas  sentencias.  Con  positivo  placer 
fui  encontrando  confirmada  mi  sospecha,  de  tal  suerte  que  he  llegado  a  poder  arreglar,  para 
la  enseñanza  de  los  fundamentos  de  la  economía  política,  un  programa  cuyas  proposiciones 
son  casi  todas  refranes  o  adagios  populares. 

Y  no  os  anticipéis  a  decidir  queeneste  resultado  hay  una  ilusión  de  mi  parte,  nueva  con- 
firmación del  conocido  refrán:  cada  loco  con  su  tema.  El  pueblo  también  tiene  su  ciencia,  no 
aprendida  en  libros  ni  en  academias,  no  oscurecida  por  las  vanas  y  sutiles  disputas  de  los 
sabios,  sino  deducida  de  la  simple  observación  de  los  hechos,  confirmada  por  la  diaria  ex- 
periencia y  aplicada  a  las  necesidades  comunes  de  la  vida. 

¿Y  cómo  es  posible,  observará  alguno,  que  el  pueblo  sepa  economía  política,  cuando  es 
esta  ciencia  modernísima  y  flamante,  que  gasta  cual  ninguna  humos  aristocráticos  y  que  no 
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ha  sido  cultivada  hasta  hoy  sino  por  algunos  pocos  aficionados,  a  quienes  no  deja  de  ape- 
llidarse, acaso  por  lo  mismo,  soñadores  y  visionarios? 

A  mi  juicio,  la  explicación  del  fenómeno  está  en  que  la  razón  natural  es  don  preciosísimo, 
descendido  de  lo  Alto  para  alumbrar  a  todo  hombre  que  viene  a  este  mundo.  Los  humildes, 
es  decir,  los  pobres  de  espíritu  según  el  mundo,  usan  de  él;  los  soberbios  abusan.  Aquéllos 
lo  reciben  de  Dios  y  lo  aplican  directamente  a  su  objeto;  éstos  empiezan  por  discutirlo  y  ter- 
minan por  enredarse  en  el  dédalo  de  sus  propias  cavilaciones,  hasta  perder  el  hilo  miste- 
rioso pero  seguro  que  conduce  a  las  esplendorosas  regiones  de  la  verdad.  En  Babel,  Dios 
confundió  la  lengua  del  soberbio;  y  desde  entonces  la  ciencia  rebelde  no  engendra  sino  el 
caos  y  la  estéril  disputa.  Y  cur.ndo  el  Verbo  se  hizo  carne,  antes  de  presentarse  a  confundir 
a  los  grandes  y  poderosos,  se  dio  a  ic;;onocer,  entre  angélicas  armonías,  en  las  majadas  de 
los  pastores  de  Belén.  ¿Qué  de  extraño  tiene,  pues,  que  el  pueblo  se  haya  adelantado  en 
muchos  puntos  a  los  sabios?  Mientras  éstos  disputaban,  aquél  trabajaba.  También  la  tor- 
tuga venció  -  'a  liebre  en  la  carrera,  según  lo  refiere  La  Fontaine. 

Ahora  lo  que  no  sé  es  si  las  consideraciones  que  sobre  este  tema  pienso  hacer  sean  asunto 
propio  de  un  discurso  en  este  lugar  y  en  tal  so'emnidad  como  esta,  aunque  sea  cierto  que 
e!  estudio  de  la  literatura  popular  en  sus  dos  más  genuinas  manifestaciones  — las  coplas  y 
los  refranes— llame  hoy  tanto  la  atención  de  ¡os  inteligentes.  En  todo  caso  tengo  para  tran- 
quilizarme en  este  punto  una  razón  poderosa:  ignoro  hasta  ahora  por  qué  se  me  brindaría 
con  un  asiento  en  el  seno  de  esta  Academia;  pero  lo  que  sí  sé  de  positivo  es  que  no  se  me 
llamó  a  ella  en  calidad  de  filólogo  ni  de  literato;  y  como  es  vano  pedirle  peras  al  olmo, 
mis  respetables  colegas,  y  vosotros,  señores,  q-ie  nos  honráis  hoy  con  vuestra  presencia,  no 
debéis  extrañar  el  ;ue  no  os  ofrezca,  como  lo  deseara,  peras,  manjar  delicado,  sino  lo  que 
de  si  dan  ciertos  árboles  desprovistos  de  sabroso  fruto:  madera  áspera  y  fuerte  pero  muy 
útil  cuando  híiy  quien  sepa  labrarla  y  beneficiarla.  También,  al  escoger  el  tema  de  mi  dis- 
curso, siguiendo  las  huellas  de  mi  respetadisimo  amigo  el  señor  Caicedo  Rojas,  recordé 
aquel  refrán:  quien  a  buen  árbol  se  arrima,  buena  sombra  le  cobija.  Y  contando  con  esto  y 
con  vuestra  benévola  indulgencia,  daré  principio  a  mi  tarea. 


Por  mucho  tiempo  se  tuvo  como  verdad  inconcusa  por  todos  los  gobiernos,  legisladores, 
filósofos  y  hombres  de  Estado,  que  la  riqueza  consistía  únicamente  en  el  oro  y  en  la  plata. 
De  aquí  —hriiendo  caso  omiso  de  las  doctrinas  políticas  y  económicas  de  la  Antigüedad — 
surgió  el  conocido  sistema  mercantil,  que  privó  en  la  Europa  entera  desde  mediados  del  si- 
glo XVI,  casi  hasta  nuestros  días,  y  con  el  cual  se  combinó,  como  consecuencia  necesaria, 
el  régimen  colonial  fundado  sobre  el  monopolio.  Conocéis  los  resultados  de  aquella  política. 
Nuestra  madre  patria  fue  en  especial  víctima  de  ella,  precisamente  porque  se  encontró  en  si- 
tuación de  darle  más  vasto  desarrollo  que  ninguna  otra  de  las  naciones  colonizadoras  de 
Europa.  En  busca  del  oro  y  la  plata  de  Méjico  y  del  Perú  salieron  de  la  Península  para 
América  más  de  tres  millones  de  españoles,  gente  varonil  y  robusta,  apta  para  las  labores 
del  campo  y  el  ministerio  de  las  artes  y  oficios.  Inmediatos  resultados  de  esta  inmigración 
colectiva  fueron  el  descaecimiento  de  la  antes  próspera  agricultura,  la  decadencia  de  las  fá- 
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bricas  de  Toledo,  llamada  pina  de  oro,  de  Sevilla,  reina  del  océano,  de  Burgos,  Granada, 
Valencia  y  Medina  del  Campo;  el  estancamiento  de  su  comercio,  que  enlazaba  los  puertos 
españoles,  en  activa  C'^ntratación,  con  los  de  Francia,  Flandes,  Alemania  e  Italia.  La  exce- 
siva abundancia  de  los  metales  preciosos  produjo  también  en  la  Península  la  carestía  de  los 
artículos  necesarios  para  la  vida;  y  un  mal  superior  a  todos,  mal  cuyas  consecuencias  se  di- 
latan de  generación  en  generación:  la  licencia  en  las  costumbres  públicas  y  privadas,  los  há- 
bitos de  ocio  y  de  disipación,  el  apocamiento  del  carácter  nacional.  El  oro  americano  fue 
para  Espafla  tósigo  activísimo  que  en  pocos  años  hizo  cambiar  totalmente  de  aspecto  a 
aquel  pueblo  enantes  tan  noble,  tan  grande  y  tan  viril.  Pero  la  sed  del  oro  y  el  régimen  del 
monopolio  no  sólo  agotaron  y  debilitaron  la  metrópoli,  sino  que  mataron  en  germen  la  vida 
de  las  colonias  americanas;  y  si  quisiéramos  indagar  la  razón  verdadera  de  las  crueldades 
de  que  fueron  víctimas  los  indígenas  en  este  vasto  continente,  no  hallaríamos  otra  en  el 
fondo  que  aquella  falsa  noción  económica,  raíz  y  fundamento  del  sistema  colonial  y  mer- 
cantil. Y  esto  que  se  dice  de  España  es  aplicable  igualmente  a  Inglaterra,  Portugal,  Francia 
y  Holanda:  el  error  fue  común  y  comunes  las  consecuencias.  Mas  no  paró  ahí  el  mal:  todas 
las  potencias  europeas  adoptaron  entunces,  unas  respecto  de  otras,  cierta  política  suspicaz,  de 
hostilidad  permanente,  de  celos  y  rivalidades  que  embarazaba  el  comercio  con  perjuicio  ge- 
neral, y  que  convertía  a  los  pueblos  en  enemigosencarnizados  por  mar  y  tierra,  empeñándo- 
los a  menudo  en  guerras  tenaces  y  desastrosas,  como  son  todas  las  que  se  hacen  porconflicto 
de  intereses,  i  Cuánta  ruina,  cuántas  desgracias  de  todo  linajecayeron  sobreel  mundo,  por  no 
considerarse  como  riqueza  sino  los  metales  preciosos!  Y  mientras  los  hombres  de  Estado  se 
aferraban  en  esta  opinión,  el  sentido  común  enseñaba  por  boca  del  pueblo  la  sana  y  co- 
rrecta doctrina,  mucho  antes  de  que  Adam  Smith  la  divulgara  y  demostrara;  dígalo,  si  no, 
este  refrán  español:  oro  es  lo  que  oro  vale. 


Tendencia  natural  de  todos  los  gobiernos  ha  sido  siempre— y  aún  quedan  de  ello  restos 
en  el  día — la  de  mezclarse  y  entrometerse  en  los  negocios  de  los  particulares  a  titulo  de 
protección  y  amparo. 

Partiendo  del  principio  de  que  el  gobierno  sabe  mejor  que  el  individuo  lo  que  conviene 
a  éste  y  a  la  comunidad;  de  que  e!  gobierno  es  siempre  más  ilustrado,  más  previsor,  más 
diligente;  de  que  el  hombre  en  sociedad  es  una  especie  de  hijo  de  familia  que  no  puede 
hacer  nada  sino  bajo  la  dirección  de  su  padre,  que  es  el  gobierno,  éste  ha  tomado  a  su  cargo 
suplir  en  todo  caso  por  la  impericia  e  ignorancia  de  sus  hijos. 

No  es  esta  una  broma  sino  la  verdad  desnuda.  En  España,  hasta  fines  del  pasado  siglo,  casi 
todas  las  acciones  individuales  estaban  sometidas  a  severa  reglamentación  oficial.  El  agri- 
cultor, por  ejemplo,  tenía  que  sembrar  en  su  tierra  lo  que  la  autoridad  le  ordenaba,  en  el 
tiempo  señalado  y  en  cantidad  determinada;  no  podía  destinar  a  labor  las  tierras  ocupadas 
con  pastos  para  la  cría  de  ganados,  ni  le  era  permitido  cerrar  sus  campos,  ni  roturar  nue- 
vos, ni  disfrutar  los  esquilmos  del  terreno  alzados  los  frutos.  La  ai.'or'daL.  le  fijaba  el 
precio  de  sus  granos  y  los  lugares  en  donde  debía  venderlos,  prohibiéndvile  hacer  depósi- 
to de  ellos  en  tiempos  de  abundancia,  o  exportarlos  a  donde  valían  más.  En  la  industria 
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fabril  todas  las  operaciones  estaban  disciplinadas;  la  ley  determinaba  el  tiempo  que  debía 
emplearse  en  el  aprendizaje  de  un  arte  u  oficio,  lo  mismo  que  las  pruebas  a  que  debía  so- 
meterse un  aprendiz  para  pasar  a  oficial  y  de  oficial  a  maestro.  Estaba  prohibido  a  las 
mujeres  ejercitarse  en  la  pasamanería,  torcer  la  seda,  forrar  los  sombreros  y  en  otras  artes 
semejantes.  Una  persona  no  podía  tener  más  de  un  oficio,  ni  ejercer  arte  mecánica  sin 
tener  carta  de  licencia.  La  ley  prescribía  la  manera  de  hilar  el  hilo,  la  lana  y  la  seda,  de 
tejer  las  telas,  de  teñirlas,  etc.,  y  hasta  estaba  señalado,  bajo  penas  severísimas  en  caso 
de  contravención,  el  número  de  hilos  que  debía  tener  una  pieza.  Para  hacer  cumplir  estos 
minuciosos  reglamentos  el  g(  bierno  tenía  a  su  servicio  una  infinidad  de  alguaciles  y  vee- 
dores que  violaban  constantemente  el  hogar  doméstico  y  hostigaban  a  los  artesanos  con 
registros,  sellos,  procesos  y  castigos.  Y  no  se  contentaban  los  gobiernos  con  reglamen- 
tar Ir  fabricación,  sino  que  pretendían  también  llevar  la  mano  hasta  el  seno  de  las  familias 
para  arreglar  sus  gastos  e  impedir  así  el  menoscabo  de  los  patrimonios.  En  España  estuvo 
tasado  el  número  de  platos  que  debían  servirse  en  las  mesas  diariamente,  los  cuales  eran 
dos,  tres  o  cuatro,  según  la  dignidad  de  las  personas;  los  vestidos  de  las  dueñas  y  don- 
cellas debían  tener  cierto  número  de  varas  y  no  podían  ser  sino  de  determinadas  telas; 
un  rico  hombre  no  podía  comprar  sino  dos  mantos  en  el  año,  y  por  este  estilo  seguían 
las  pueriles  e  ineficaces  prohibiciones,  que  no  servían  sino  para  fomentar  el  disimulo  y 
la  hipocresía  en  los  ricos  y  pudientes,  y  para  oprimir  y  vejar  a  los  pobres  y  desampara- 
dos. ¿Y  todo  esto  de  dónde  provenía?  De  creer,  como  ya  dije,  que  el  gobierno  lo  ve  todo, 
lo  sabe  todo  y  lo  puede  todo,  y  que  los  particulares  son  a  manera  de  menores,  sujetos  a 
perpetua  tutela,  incapaces  de  prevenir  cualquier  engaño  y  de  manejar  sus  negocios  pro- 
pios. Esa  era  la  teoría  oficial  y  consagrada;  pero  a  ella  oponía  el  pueblo  por  lo  bajo,  en 
medio  de  sus  sufrimientos  y  angustias,  la  doctrina  que  hoy  tenemos  por  verdadera: 
Más  sabe  el  necio  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena.  No  hay  tonto  para  su  provecho. 


Tocante  al  capital,  enseñan  los  maestros  de  la  economía  política  que  éste  no  se  forma 
sino  lentamente  por  el  trabajo,  ni  se  adelanta  y  conserva  sino  por  medio  de  la  prudente 
economía;  que  sin  el  auxilio  del  capital  los  esfuerzos  del  hombre  en  la  industria  son 
estériles;  que  la  fuerza  productiva  del  capital  va  creciendo  en  proporción  geométrica  a 
medida  que  aumenta  su  masa;  que  el  capital  sustraído  a  la  obra  de  la  producción  es  como 
si  no  existiese;  que  capital  es  cuanto  sirve  al  hombre  en  su  tarea  de  señorear  la  naturale- 
za, y  que  el  representado  en  numerario  no  lo  es  sino  en  cuanto  se  transforma  en  verda- 
deros elementos  productivos.  Formular  estos  triviales  principios  ha  sido  obra  de  siglos; 
pero  antes  de  que  ellos  aparecieran  en  libros,  formando  cuerpo  de  doctrina,  ya  el  pueblo 
los  tenía  al  dedillo.  Compruébanlo  los  siguientes  adagios,  entre  muchos  que  en  este  ca- 
pítulo pudieran  citarse: 

Tras  el  trabajo  viene  el  dinero  y  el  descanso. 
La  ociosidad  es  madre  de  la  mala  ventara. 
No  se  pescan  truchas  a  bragas  enjutas. 
Grano  a  grano  hinche  la  gallina  el  papo. 
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Sobre  un  huevo  pone  la  gallina. 

Quien  no  tiene  buey  ni  cabra  toda  la  noche  ara. 

No  hay  abundancia  si  no  se  adelanta. 

Poco  vale  ganar  sin  guardar. 

La  mar  que  se  parte,  arroyos  se  hace. 

El  dinero  no  crece  en  el  talego. 


No  basta,  empero,  que  se  produzca  mucho  en  una  sociedad.  Para  que  la  producción 
sea  fecunda  y  benéfica  es  necesario  que  la  riqueza  creada  se  distribuya  con  equidad 
entre  todos  los  agentes  de  la  producción.  Dios,  al  imponer  a  los  hombres  la  ley  de!  trabajo, 
quiso  que  cada  cual  viviera  con  el  sudor  de  su  frente,  con  independencia  y  dignidad,  y 
por  eso  nos  hizo  libres.  La  riqueza  que  se  acumula  en  pocas  manos  degenera  en  ele- 
mento de  opresión,  y  se  hace  así  aborrecible  para  el  pueblo  trabajador,  que  no  hallando 
remuneración  proporcionada  a  sus  esfuerzos,  llega  ?.  considerar  a  los  ricos  como  sus  natu- 
rales enemigos.  Cuando  por  una  viciosa  distribución  se  coüstituyen  en  la  sociedad  dos  ciases 
o  castas,  la  una  que  padece  y  trabaja,  la  otra  que  goza  y  disipa,  no  está  lejos  el  día  de  las 
grandes  convulsiones  y  de  las  aterradoras  venganzas.  El  cuerpo  social  está  sometido  a 
leyes  semejantes  a  las  que  rigen  el  mundo  físico:  el  desequilibrio  no  es  estado  natural,  y 
por  eso  vemos  que  cuando  las  aguas  de  los  torrentes  encuentran  un  súbito  estorbo,  se 
revuelven  enfurecidas,  y  luchan  por  abrirse  paso  hasta  que  lo  logran;  pero  entonces  no 
van  a  buscar  el  ¡echo  acostumbrado,  sino  que  salen  desbo-^dadas  arrasando  mieses  y  plan- 
tíos, y  arrastrando  consigo  cortijos  y  ganados. 

!n  segetem  veluti  quum  flamma  furenfibus  austris 
Incidit,  aut  rápidas  montano  flumlne  torrens 
Sternit  agros,  sternit  sata  lacta,  boumqae  labores 
Precipitesque  trahit  silvas 

Tal  es  también  la  fiel  imagen  de  las  revoluciones  sociales,  engendradas  siempre  por 
injustas  y  antinaturales  distinciones  de  clases.  A  la  vista  tenemos  un  ejemplo  elocuente  de 
lo  que  puede  llegar  a  ser  una  distribución  de  la  riqueza  no  fundada  en  la  equidad.  La 
cuestión  irlandesa,  legado  funesto  de  la  reforma  protestante  en  Inglaterra,  no  podrá  re- 
solverse a  la  larga  sin  conmover  la  solidísima  constitución  de  ese  Reino;  y  de  seguro  el 
cataclismo  social  que  allí  se  prepara  lepercutirá  en  el  mundo  entere.  Filosofía  profunda 
se  encierra,  pues,  en  este  adagio  italiano: 

Son  las  riquezas  como  el  abono:  amontonado  hiede;  regado  fertiliza;  que  vale  lo  mismo 
que  este  otro  español:  Un  rico  solo  empobrece  a  ciento. 


Por  un  extravío  inexplicable,  cierta  escuela  política  pretende  hoy  presentar  al  capital 
en  pugna  con  el  trabajo,  haciendo  creer  a  las  que  llama  clases  desheredadas  que  están 
condenadas  a  perpetua  esclavitud,  mientras  no  acaben  con  el  imperio  del  capital.  Y  hay 
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pobres  ilusos  que  dan  oído  a  tan  satánica  doctrina,  y  que  creen  candidamente  que  el  día 
en  que  los  capitalistas  se  tornen  mendigos,  los  padecimientos  de  los  pobres  cesarán  como 
por  ensalmo!  No  habiendo  ricos  lo  serán  todos:  tal  es  la  voz  del  seductor,  la  misma  exac- 
tamente que  se  oyó  en  el  paraíso!  «Seréis  como  Dios.»  Siempre  el  orgullo  en  rebelión 
contra  las  jerarquías  naturales,  siempre  el  hombre  pretendiendo  corregir  la  obra  de  su 
Creador.  Pero  contra  Dios  no  se  puede  luchar:  sus  leyes  se  cumplen  de  un  modo  ineludi- 
ble, a  despecho  del  mismo  que  las  quebranta.  Así,  el  día  en  que  las  predicaciones  socia- 
listas consiguieran  solevantar  las  masas  populares  contra  el  capital— lo  que  acaso  Dios 
permitirá  alguna  vez  en  sus  inescrutables  designios— sucedería  una  de  dos  cosas:  o  ese 
capital  se  conservaba  sin  menoscabo,  pasando  sólo  de  las  manos  de  los  legítimos  dueños 
alas  de  los  usurpadores,  y  la  situación  entonces  no  cambiaría  en  el  fondo,  con  la  diferen- 
cia de  que  los  nuevos  amos  serían  más  insolentes,  despóticos  y  opresores  que  los  anterio- 
res; o  el  capital,  para  que  hubiera  consecuencia  en  la  doctrina  niveladora,  se  distribuiría 
por  completo.  ¿Cuál  sería  en  este  último  supuesto  la  consecuencia?  Ella  salta  a  la  vista: 
los  pobres  no  estarían  entonces,  es  cierto,  bajo  la  dependencia  de  los  ricos;  pero  queda- 
rían de  hecho  sometidos  al  imperio  del  más  duro,  del  más  implacable,  del  más  exigente 
de  los  tiranos:  el  hambre.  Sin  capitalistas  que  suministren  recursos  para  las  grandes  in- 
dustrias, sin  empresarios  que  las  acometan  y  las  lleven  a  término,  pagando  a  los  obreros, 
es  decir,  vistiéndolos  y  alimentándolos  a  ellos  y  a  sus  familias,  ¿de  dónde  sacarían  los 
que  de  por  sí  nada  tienen  para  proveer  a  tan  premiosas  necesidades?  Si,  pues,  es  verdad 
que  el  pobre  alimenta  al  rico,  también  lo  es  que  el  rico  alimenta  al  pobre.  Ese  es  el  orden 
maravilloso  establecido  por  Dios;  destruida  esa  dependencia  recíproca,  que  por  lo  mismo 
viene  a  ser  verdadera  independencia  común,  la  sociedad  se  destruye.  Los  pobres  humildes 
que  comprenden  esto  y  que  saben  que  en  la  lucha  con  el  capital  la  llevan  perdida,  porque 
si  da  la  piedra  en  el  cántaro  o  el  cántaro  en  la  piedra,  peor  para  el  cántaro,  rechazan  las 
pérfidas  sugestiones  de  los  demagogos,  oponiéndoles  a  modo  de  consuelo  este  sencillo 
argumento:  Más  da  el  duro  que  el  desnudo.  Quien  poco  ha,  poco  da.  De  costal  vacío  nunca 
buen  bodigo. 


Conocéis,  señores,  los  maravillosos  efectos  de  la  división  del  trabajo.  Basta  para  com- 
prenderlos fijar  por  un  momento  la  atención  en  un  objeto  cualquiera  de  los  que  nos  sumi- 
nistra la  industria.  Ved,  por  ejemplo,  un  libro,  uno  de  esos  que  colman  los  anaqueles 
de  vuestros  estantes,  y  que  con  ser  de  tan  subido  valor  intrínseco,  son  sin  embargo  de 
tan  bajo  precio  que  están  al  alcance  de  los  menos  adinerados.  jQué  prodigiosa  cantidad 
de  trabajo  se  encierra  en  esas  páginas!  En  cada  una  de  ellas  han  tomado  parte  el  que  lim- 
pia los  tipos  con  la  broza,  el  distribuidor,  el  cajista,  el  que  saca  las  pruebas,  el  corrector, 
el  que  prepara  los  rodillos,  el  que  da  la  tinta,  el  prensista,  el  plegador,  el  encuadernador, 
el  librero,  el  acarreador,  el  comerciante;  la  lista  sería  demasiado  larga.  jY  cuántos  en  la 
preparación  del  papel,  de  la  tinta,  de  los  tipos,  de  las  máquinas,  de  cada  uno  de  los  uten- 
silios y  enseres  indispensables  para  la  fabricación  del  libro! 
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La  imaginación  se  confunde  cuando  quiere  apreciar  la  labor  que  representa  un  producto 
industrial,  y  el  asombro  sube  de  punto  cuando  &e  comparan  en  ese  mismo  producto  su 
precio  de  venta  y  los  obstáculos  vencidos  en  la  fabricación.  Todo  el  secreto  de  este  fenó- 
meno está  en  la  división  del  trabajo.  En  una  gran  fábrica  cada  obrero  no  ejecuta  sino  una 
sola  operación  todos  los  dias  y  constantemente;  como  no  hay  pérdida  de  momentos,  ni 
confusión  de  ocupaciones,  ni  desordenados  movimientos;  como  cada  cual  sabe  lo  que  debe 
hacer,  y  como  no  tiene  que  pensar  en  otras  cosas,  su  espíritu  todo  se  concentra  en  la  obra 
que  se  le  encomienda.  La  práctica  constante  da  así  al  obrero  singular  versación,  y  le  per- 
mite trabajar  con  pasmosa  celeridad,  porque,  como  lo  enseñan  estos  refranes,  el  usar  saca 
oficial;  buey  viejo  surco  derecho;  el  que  está  en  la  aceña  muele  y  no  el  que  va  y  viene;  no  se 
puede  repicar  y  andar  en  la  procesión.  De  este  modo  el  producto,  resultado  de  tantos  esfuer- 
zos aislados,  reúne  en  sí  la  perfección  y  baratura  que  se  advierten  en  cada  uno  de  los  ele- 
mentos componentes. 

Esa  producción  simultánea,  ordenada,  activa,  es  lo  que  hace  tan  grata  la  vista  de  una 
gran  fábrica,  y  ese  mismo  encanto  es  el  que  se  experimenta  cuando  contemplamos  el  traba- 
jo de  una  colmena  de  abejas,  tan  poéticamente  descrito  por  Virgilio: 

Qualis  apes  aestaíe  nova  per  florea  rura 
Exercet  sub  sale  labor,  quum  gentis  adultos 
Educunt  foetus,  aut  quum  liquentla  mella 
Stipant,  et  dulcí  dlstenalunt  nectare  celias; 
Aut  onera  accip  unt  venientum,  aut,  agmlne  facto, 
Ignavum  fucos  pecus  a  praesepibus  arcent; 
Fervet  opus,  redolentque  thymo  fragantla  mella. 

Resultando  muy  abundante  y  barata  la  producción,  en  fuerza  de  la  división  del  trabajo, 
los  empresarios  inteligentes,  que  saben  con  el  pueblo  que  muchos  pocos  hacen  un  mucho  y 
que  muchas  gotas  forman  un  cirio  pascual,  se  afanan  de  continuo  por  bajar  de  día  en  día  el 
precio  de  sus  productos  para  extender  el  mercado;  y  de  esta  suerte  se  enriquecen  ellos,  y 
los  consumidores  pobres,  que  tan  injustamente  se  quejan  en  ocasiones  de  los  capitalistas 
y  empresarios,  ven  cada  día  entrar  a  sus  cabanas  y  zaquizamíes  objetos  de  comodidad  y 
aun  de  regalo  que  antes  miraban  con  codiciosos  ojos,  como  patrimonio  exclusivo  de  los 
ricos  y  afortunados  de  la  tierra. 

Consagrarse,  pues,  cada  uno  a  aquel  trabajo  para  el  cual  tiene  disposiciones  naturales, 
continuar  en  él  con  inapeable  perseverancia,  age  quod  agis,  concurriendo  así  humilde  y 
calladamente  a  la  obra  del  adelanto  común  en  la  gran  colmena  de  la  humanidad,  es  el  plan 
de  la  Divina  Providencia.  Zapatero  a  tus  zapatos  es  la  máxima  popular,  porque  el  que 
mucho  abarca  poco  aprieta  y  muchas  manos  en  un  plato  pronto  tocan  a  rebato.  Cicerón  re- 
comendaba también  esta  saludable  práctica,  de  aplicación  no  sólo  a  la  industria  sino  a  las 
profesiones  liberales  y  a  todos  los  ramos  del  saber:  Quam  quisque  novit  artem  in  hac  se 

exerceat. 

■» 
-»  * 

En  dos  principios  elementales  estriba  toda  la  doctrina  del  comercio  libre:  primero,  que 
ningún  hombre  ni  ningún  pueblo  se  basta  a  si  mismo,  o  de  otro  modo,  que  todos  necesita- 
mos de  todos,  como  que  la  vida  social  no  es  la  agrupación   de  individuos  sino  la  presta- 
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ción  de  recíprocos  servicios;  y  segundo,  que  ios  productos  de  la  industria  no  adquieren 
valor  sino  por  el  cambio.  El  primero  de  estos  dos  axiomas  económicos  es  la  aplicación  de 
la  gran  ley  de  la  división  del  trabajo  en  el  comercio  de  individuo  a  individuo  y  de  pueblo 
a  pueblo;  ley  que  se  demuestra  con  sólo  reparar  en  que  cada  hombre  no  ha  sido  dotado 
por  Dios  sino  con  muy  limitados  medios  de  producción,  a  la  vez  que  le  ha  sometido  a  ne- 
cesidades indefinidas.  Existe,  pues,  en  nosotros  un  desequilibrio  permanente  entre  nuestras 
necesidades  y  nuestros  propios  recursos;  pero  en  la  sociedad  ese  desequilibrio  no  sólo 
desaparece,  sino  que,  merced  a  la  combinación  de  esfuerzos  comunes,  venimos  a  recibir 
infinitamente  más  de  lo  que  damos.  Sabiduría  infinita  de  Dios  que,  no  contento  con  impo- 
ner la  caridad  como  ley  del  corazón,  nos  estimula  también  a  cumplirla  con  el  atractivo  del 
interés.  Ligados  estamos,  pues,  todos  los  hombres  con  apretado  vínculo;  la  prosperidad  de 
nuestros  prójimos  es  nuestra  propia  prosperidad,  su  desgracia  es  nuestra  también.  Y  esto 
que  se  dice  de  los  individuos  es  aplicable  igualmente  a  las  naciones:  entre  ellas  no  hay  ne- 
cesario conflicto  de  intereses  industriales  y  comerciales,  como  se  creía  antes,  cuando  un 
pueblo  consideraba  que  para  enriquecerse  y  prosperar  necesitaba  arruinar  a  los  que  le  ha- 
cían sombra.  Hoy  el  interés  de  las  naciones  es  que  todas  se  enriquezcan,  produciendo 
aquello  en  que  naturalmente  pueden  sobresalir,  para  que  así  les  sea  dado  comprar  lo  que 
otras  en  circunstancias  análogas  producen  a  su  vez.  La  mejor  proteccióii  a  la  industria  na- 
cional es,  por  lo  mismo,  la  libertad,  porque  si  sus  productos  son  naturalmente  malos  o 
caros,  las  prohibiciones  redundan  en  perjuicio  de  los  consumidores;  y  si  se  encuentra  en 
capacidad  de  producir  bueno  y  barato,  no  necesita  entonces  de  los  andadores  de  la  prohi- 
bición. 

Todo  esto  lo  sabe  el  pueblo  tan  bien  como  los  economistas,  y  para  que  su  voz  sea  más 
autorizada  en  asunto  tan  capital,  será  bueno  hacerle  hablar  en  varias  lenguas: 

No  hay  hombre  sin  nombre. 

Hazme  la  barba,  hacerte  he  el  copete. 

Altenim  alterius  auxilio  eget. 

Un  barbier  rase  l'autre. 

Una  mano  la  otra  lava  y  las  dos  la  cara. 

Lefort  du  diable  a  besoin. 

One  beatr.  ihe  bush  and  another  catches  fhe  birds. 

The  lion  had  need  of  the  mouse. 

Y  sobre  la  ineficacia  de  la  prohibición  en  beneficio  de  la  industria  nacional,  falla  así  el 
pueblo  español: 

Haz  buena  harina  y  no  toques  bocina. 
La  mercancía  va  a  donde  vale. 
El  buen  vino  la  venta  trae  consigo. 
El  buen  paño  en  el  arca  se  vende. 


¿Por  qué  las  obras  emprendidas  en  común  salen  de  ordinario  malas  y  caras?  Porque  en 
ellas  falta  el  interés  individual,  aguijón  poderoso  que  estimula  a  vencer  todas  las  dificulta- 
des, a  prevenir  los  riesgos,  a  buscar  economías,  a  no  descuidar  ningún  pormenor  por  in- 
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significante  que  parezca,  a  ganar  tiempo  en  todo,  a  anticiparse  con  solicitud  a  las  necesi- 
dades, gustos  y  caprichos  Je  ios  compradores.  El  que  va  a  las  ganancias  y  a  las  pérdidas 
en  una  industria,  trata  naturalmente  de  que  aquéllas  sean  siempre  mayores  que  esotras,  y 
para  conseguirlo  no  hay  otro  medio  que  la  diligencia  y  el  cuidado.  De  aqui  deducen  los 
economistas  que  los  gobiernos  son  por  lo  regular  los  peores  empresarios,  porque  en  las 
obras  por  ellos  emprendidas  las  pérdidas  las  paga  el  público,  y  los  empleados  o  agentes 
tiran  sus  sueldos  íntegros,  corresponda  o  nó  la  utilidad  realizada  al  sacrificio  impuesto  a 
los  contribuyentes.  Así  se  explica  también  el  desastre  final  de  aquellas  poderosas  compa- 
ñías privilegiadas  de  comercio  que  se  organizaron  en  otro  tiempo  en  Inglaterra,  España  y 
Holanda  para  el  tráfico  con  sus  respectivas  colonias.  Tenían  en  su  favor  el  monopolio;  pero 
como  eran  máquinas  pesadísimas,  movidas  por  agentes  extraños  que  no  tenían  el  mismo 
interés  que  los  socios  industriales,  faltaba  en  ellas  todo  lo  que  constituye  garantía  de  acier- 
to en  las  empresas  particulares.  Es  éste  también  el  riesgo  de  las  grandes  compañías  anó- 
nimas, tan  comunes  en  nuestro  tiempo,  y  las  cuales,  si  es  verdad  que  han  realizado  mara- 
villas, también  lo  es  que  han  sido  mina  fecunda  de  explotación  por  parte  de  especuladores 
audaces  y  sin  conciencia.  El  pueblo  no  ignora  ninguna  de  estas  verdades: 

Obra  de  común,  obra  de  ningún. 

Asno  de  muchos.,  lobos  le  comen. 

Cuidados  ajenos  matan  al  asno. 

Manda  y  descuida,  no  se  hará  cosa  ninguna. 

El  OJO  del  amo  engorda  el  caballo. 

Obreros  a  no  ver,  dineros  a  perder. 

En  comercio  y  en  amores  anda  solo. 

Y  ya  que  de  este  asunto  he  tratado,  convendrá  agregar  también  qu2  la  ausencia  del  inte- 
rés individual  es  la  causa  de  que  el  trabajo  de  los  esclavos,  de  los  reclusos,  de  aquellos  a 
quienes  se  obliga  por  vía  de  contribución  a  componer  los  caminos  públicos,  en  una  pala- 
bra, de  todos  los  que  no  producen  en  beneficio  propio,  sea  de  ordinario  caro  y  de  resulta- 
dos poco  beneficiosos.  Cossa  falta  per  forza  non  val  una  scorza,  dicen  los  italianos,  y  en 
términos  semejantes  se  expresan  los  alemanes: 

Der  Wille  ist  Werkes  Seele:    (La  voluntad  es  el  alma  de  la  obra). 

No  es  esto,  sin  embargo,  regla  general,  y  cuando  lo  fuera,  no  podría  alegarse  el  hecho 
como  razón  bastante,  según  lo  pretenden  los  sectarios  del  positivismo,  para  proscribir  la 
esclavitud.  Menguado  critsrio  que  no  encuentra  para  condenar  tan  monbiiuosa  iniquidad 
sino  el  que  el  tráfico  de  sangre  humana  es  por  lo  regular  un  mal  negocio!  Y  donde  los 
plantadores,  con  sus  libros  de  cuentas  en  la  mano,  demostraran  que  el  empleo  de  los  es- 
clavos era  una  excelente  operación  industrial,  ¿qué  podrían  alegar  los  filósofos  de  la  es- 
cuela positivista?  Dejemos  a  estos  pretendidos  campeones  de  la  libertad  humana  resolver 
tan  ardua  cuestión,  y  volvamos  a  nuestro  asunto. 


Quéjanse  algunos  de  que  las  ganancias  de  los   empresarios  no  guardan    proporción  con 
las  de  los  obreros,  a  pesar  de  ser  el  trabajo  de  éstos   tan  duro  y  constante;  y  no  ha  faltado 
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quien  sostenga  que  el  que  construye  una  casa,  por  ejemplo,  y  la  vende  después  por  mucho 
más  de  lo  que  le  costó,  está  en  el  deber  moral  de  distribuir  parte  de  esa  ganancia  entre  los 
obieros  que  ayudaron  a  levantarla.  Y  si  en  vez  de  ganancia  hubiese  pérdida,  ¿estarían  los 
obreros  obligados  a  pagar  el  déficit  que  resultara  en  la  cuenta  del  empresario?  Claro  es 
que  no,  porque  precisamente  ellos  se  contentaron  con  un  salario  bajo  a  trueque  de  no  co- 
rrer ¡as  contingencias  del  negocio.  Hé  aquí  explicada  en  dos  palabras  la  razón  de  aquella 
aparente  injusticia  que  se  advierte  en  la  distribución  de  las  ganancias  entre  empresarios  y 
obreros.  Los  ingleses,  gente  práctica,  tienen  a  propósito  de  esto  dos  refranes  expresivos: 

When  two  ride  the  same  horse,  one  miisf  tide  behind. 

He  thathiresthe  horse  must  ride  befare,  que  quieren  decir  en  castellano: 

Cuando  dos  montan  un  mismo  caballo,  el  uno   debe  ir  atrás:  el  que   alquila  el  caballo 
debe  ir  adelante. 
El  propio  pensamiento  se  expresa  en  nuestra  lengua  con  este  refrán: 

El  que  toma  las  duras  va  a  las  maduras. 


Hay,  fuera  de  estos  de  quienes  hemos  hablado,  otros  productores  que  trabajan  en  más 
alta  y  noble  escala,  y  que  aunque  no  concurren  directamente  a  la  creación  de  la  riqueza, 
son  sin  embargo  el  alma  de  toda  producción.  Sin  ellos,  imposible  sería  cualquier  adelanto 
industrial,  vanos  los  esfuerzos  que  se  hicieran  para  sacar  partido  de  los  elementos  que  el 
Señor  ha  puesto  a  nuestro  servicio.  Son  esos  productores  los  que  arrancan  sus  secretos 
a  la  naturaleza,  los  que  descubren  las  propiedades  de  los  cuerpos,  los  que  estudian  las 
leyes  de  la  justicia,  para  aplicarlas  a  la  gobernación  de  los  pueblos,  los  que  consagran  sus 
vigili¿is  a  profuiidizar  las  grandes  y  trascendentales  cuestiones  relativas  ai  destino  y  origen 
del  hombre,  los  ;]ue  fijan  y  analizan  las  leyes  del  pensamiento,  los  que  educan  la  juven- 
tud, haciéndola  apta  para  el  trabajo  y  para  el  servicio  de  la  República,  los  que  recuerdan 
las  glorias  nacionales,  los  que  levantan  el  nivel  intelectual  de  los  pueblos  y  les  dan  lustre 
y  esplendor,  los  que  enseñan  las  cosas  buenas  y  nobles  y  grandes,  los  que  mantienen  en 
vela  el  espíritu  contra  las  pérfidas  y  traidoras  asech:inzas  de  la  sensualidad,  los  que  de- 
fienden el  derecho  contr?.  la  fuerza,  los  que  estimulan  y  alientan  a  quienes  vacilan  o  caen, 
los  consoladores  de  los  oprimidos  y  débiles,  en  una  palabra,  los  que  a  la  cabeza  de  todo 
movimiento  d  ;nejora  o  de  progreso  llevar-  en  alto  la  bandera  en  cuyos  pliegues  se  lee  esta 
palabra:  Excelsíor! 

Para  éstos  deberían  ser  en  justicia  las  primicias  de  la  industria;  y  sin  embargo,  lo  que 
se  ve  de  ordinario  es  que  mueren  en  la  indigencia  y  dejan  en  desamparo  a  sus  familias 
aquellos  que  con  los  frutos  de  su  ingenio  y  sus  trabajos  abnegados  han  enriquecido  quizá 
generaciones  enteras.  La  explicación  que  de  esta  anomalía  dan  los  economistas  es  demasiado 
prosaica  y  fría  para  repetirla  aquí.  Toda  ella  está  condensada  en  el  siguiente  adagio,  de 
cuya  exactitud  dais  testimonio  vosotros,  queridos  y  respetados  compañeros,  y  todos  cuantos 
en  nuestra  patria  se  han  dedicado  con  devoción  al  cultivo  de  las  letras  y  las  ciencias:  honra 
y  dinero  no  caben  en  un  talego. 
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El  término  de  la  producción  es  el  consumo,  como  el  remate  de  la  vida  es  la  muerte.  Tra- 
bajamos, pues,  para  satisfacer  nuestras  necesidades,  del  mismo  modo  que  debemos  lidiar 
acá  en  la  tierra  para  asegurar  a  nuestra   alma  la  eterna  felicidad  en  la  posesión  de  Dios. 

Trabajar  sin  buscar  resultado  alguno,  sería  imponernos  una  fatiga  estéril  y  desaprove- 
char los  beneficios  divinos;  pero  trabajar  para  amontonar  riquezas  sin  disfrutar  de  ellas  y 
sin  permitir  que  otro  las  disfrute,  es  el  colmo  de  la  insensatez  y  signo  inequívoco  de  una 
alma  baja  y  de  una  inteligencia  depravada.  El  que  hace  deloro  su  dios,  incide  en  la  más  de- 
gradante y  torpe  de  las  idolatrías;  y  empezando  por  negar  loque  debe  a  su  verdadero  Dios, 
y  por  desconocer  en  sí  mismo  su  alta  dignidad,  concluye  por  cobrar  odio  a  su  familia  y  a 
todos  sus  semejantes.  Ser  despreciable,  sin  afectos,  sin  sentimientos,  sin  aspiraciones  ge- 
nerosas, el  avaro  pasa  su  vida  odiando  y  siendo  odiado,  y  muere  maldiciendo  y  maldecido, 
porque  avariento  rico  no  tiene  pariente  ni  amigo.  En  resumen,  como  enseña  el  refrán:  de 
nada  sirve  lo  ganado  si  no  está  bien  empleado. 

Pero  aun  después  de  su  muerte  el  avaro  sigue  siendo  funesto  a  la  sociedad  en  que  vivió. 
Las  riquezas  por  él  allegadas,  estériles  mientras  estuvieron  en  sus  manos,  al  pasar  a  las 
de  sus  herederos  no  se  convierten  de  ordinario  en  fuente  viva  de  prosperidad  y  de  activi- 
dad industrial,  sino  que  son  causa  de  males  aún  más  graves  que  el  mismo  infecundo  estan- 
camiento en  que  antes  se  encontraron.  Los  hijos  del  avaro,  criados  en  medio  de  mal  sopor- 
tadas estrecheces,  privados  de  la  benéfica  influencia  de  una  educación  esmerada,  enseñados 
desde  niños  al  disimulo,  a  la  mentira  y  aun  al  fraude,  corrompidos  por  los  malos  ejemplos 
y  por  el  desamor  e  indiferencia  del  padre,  esperan  sólo  la  muerte  de  éste  para  dar  rienda 
suelta  a  sus  pasiones  y  apetitos,  irritados  éstos  por  la  continuada  privación.  Riqueza  pues- 
ta de  este  modo  en  la  circulación,  es  cual  germen  ponzoñoso  que  al  salir  del  foco  de  pu- 
trefacción va  a  difundir  quizá  muy  lejos  el  contagio  y  la  muerte.  La  avaricia  y  la  disipa- 
ción, como  se  ve,  se  dan  la  mano;  por  eso  dice  el  refrán: 

A  padre  endurador,  hijo  gastador. 

Hijo  de  mezquino,  poco  pan  y  mucho  vicio. 

Por  fortuna  este  degradante  y  odioso  vicio  de  la  avaricia  no  es  general  en  ninguna  so- 
ciedad, y  menos  en  la  nuestra  que,  vaciada  en  el  molde  español,  peca,  al  contrario,  por 
rumbosa  y  gastadora.  Pero  la  disipación  y  la  prodigalidad  son  también  males,  y  males 
gravísimos  que  exigen  una  enérgica  y  oportuna  corrección,  porque  tienen  la  particularidad 
de  que  una  vez  desarrollados  son  incurables.  La  prodigalidad  trae  como  necesaria  conse- 
cuencia el  agotamiento  de  los  capitales,  porque  de  donde  se  saca  y  no  se  echa,  de  acabar- 
se tiene,  y  quien  tiene  cuatro  y  gasta  cinco  no  ha  menester  bolsico,  y  grano  a  grano  se  aca- 
ba el  montón  de  antafio;  la  paralización  de  la  industria,  porque  ¿qué  aprovecha  candil  sin 
mecha?;  la  degradación  y  disolución  délas  familias,  porque  donde  no  hay  harina  todo  es 
mohína,  y  costumbres  y  dineros  hacen  los  hijos  caballeros;  la  corrupción  pública  y  privada, 
el  retroceso  científico  e  intelectual,  porque  buenas  son  las  razones  tras  los  doblones;  el  ener- 
vamiento y  relajación  del  carácter  nac'onal,  que  abre  de  ordinario  el  camino  a  la  conquista 
extranjera.  Todos  estos  y  otros  que  sería  largo  enumerar,  son  los  resultados  del  hábito  de 
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la  prodigalidad  y  el  despilfarro,  así  como  ios  beneficios  opuestos,  el  desarrollo  de  la  rique- 
za y  de  la  industria,  la  templanza  en  las  costumbres,  la  conservación  y  el  engrandecimien- 
to de  las  familias,  la  energía  de!  carácter  nacional,  son  el  fruto  de  la  moderación  y  orden 
en  los  gastos  privados. 

Los  economistas  recomiendan,  en  consecuencia,  como  primera  regla  en  materia  de  consu- 
mos para  combatir  la  prodigalidad  y  ese  necio  pujo  de  los  pobres  de  querer  vivir  como  los 
ricos,  el  que  cada  cual  acomode  sus  gastos  a  su  renta, y  que  si  aun  es  posible,  ahorre  parte 
de  ésta  para  acrecer  el  capital  o  para  subvenir  a  las  necesidades  comunes  en  los  casos  de 
crisis  o  de  obligada  suspensión  del  trabajo  cuotidiano.  Esto  mismo  lo  ensenan  los  siguien- 
tes adagios: 

No  hay  que  extender  la  pierna  más  de  lo  que  alcanza  la  manta. 
El  pobre  que  quiere  imitar  al  rico,  perece. 
A  quien  no  le  sobre  pan  no  crie  can. 

Citaré  ahora,  para  concluir  este  capítulo,  otras  reglas  populares  sobre  consumos  privados, 
que  conviene  recordar.  Son  tan  prácticas,  que  no  necesitan  comentarios: 

Para  hombre  pobre,  paño  fino  y  caldero  de  cobre. 
Quien  se  viste  de  mal  paño,  dos  veces  se  viste  al  año. 
Lo  que  no  se  necesita,  barato  es  caro. 
Si  quieres  empobrecer,  compra  lo  que  no  has  menester. 
Ni  tu  pan  en  tortas,  ni  tu  vino  en  botas. 

Y  para  los  que  comprometen  sus  capitales  en  construcciones  superiores  a  sus  recursos, 
ya  sea  por  razones  de  ostentación,  ya  con  el  objeto  de  proporcionarse  holgura  y  comodi- 
dades, tenemos  también  un  sabio  refrán: 

Las  obras  con  las  sobras. 

Estas  reglas  sobre  los  consumos  que  la  moral  y  la  economía  política  prescriben  a  los 
particulares,  son  sagradas  especialmente  para  los  gobiernos,  por  la  sencilla  razón  de  que 
ellos  no  cuentan  para  subvenir  a  las  necesidades  del  Estado  sino  con  las  contribuciones 
públicas  que  representan  el  pan  del  pueblo.  Hacer  gastos  de  pueril  ostentación,  disipar  los 
caudales  nacionales  en  empresas  quiméricas  o  mal  dirigidas,  descuidar  el  cumplimiento  de 
obligaciones  premiosas,  multiplicar  innecesariamente  el  número  de  los  empleados;  todo 
esto,  que  en  un  particular  sería  sobremanera  reprensible,  en  un  gobierno  viene  a  ser  delito 
de  lesa  humanidad,  no  sólo  porque  implica  para  el  pueblo  gravámenes  injustificados,  sino 
porque  la  disipación  oficial  tiene  un  carácter  tan  contagioso  que  es  casi  imposible  se  sus- 
traiga a  ella  una  sociedad  en  donde  los  que  gobiernan  estimulan  y  facilitan  el  desorden  y 
la  intemperancia  en  los  gastos.  Y  no  hay  que  forjarse  la  ilusión  de  creer  que  un  pueblo 
puede  soportar  el  peso  de  derramas  y  gabelas  siempre  crecientes,  cuando  no  aumenta  a  la 
par  la  riqueza  nacional,  cuyas  fuentes  ciegan  los  impuestos  excesivos  o  desigualmente  re- 
partidos; todo  lo  cual  se  explica  gráficamente  con  los  siguientes  refranes: 

A  la  bestia  cargada  el  sobornal  la  mata. 
La  sobrecarga  mata,  que  no  la  carga. 
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Creo,  señores,  que  estoy  abusando  de  vuestra  benévola  atención.  En  este  apedazado  dis- 
curso he  tratado  de  hacer  notar,  pasando  ligeramente  por  las  cumbres  de  la  economía  po- 
lítica, la  concordancia  que  existe  entre  las  conclusiones  a  que  ha  llegado  la  ciencia,  y  las 
que  ha  sacado  el  pueblo  con  el  solo  ejercicio  de  la  razón  natural.  Arguye  esta  concordan- 
cia en  favor  de  la  misma  ciencia  que  no  es,  como  suponen  algunos,  conjunto  de  vanas  lu- 
cubraciones, sino  estudio  esencialmente  práctico  y  sobremanera  benéfico  para  hacer  com- 
prender las  leyes  naturales  sobre  las  cuales  estriba  la  organización  social.  El  día  en  que 
esta  verdad  penetre  en  todos  los  espíritus,  cesarán  muchas  irritantes  injusticias  arriba,  y 
dejarán  de  oírse  abajo  las  voces  destempladas  del  odio  y  de  la  envidia.  Considero  por  lo 
mismo  del  más  vivo  empeño  posible,  vulgarizar  las  verdades  económicas,  admirable  corro- 
boración de  las  enseñanzas  evangélicas;  pero  para  esto  es  preciso  empezar  por  limpiar 
aquel  estudio  de  todas  las  sutilezas  con  que  lo  han  oscurecido  los  maestros.  El  pueblo  no 
gusta  de  reconditeces,  y  para  que  comprenda  y  ame  la  verdad,  hay  que  hablarle  en  su  idio- 
ma. El  Divino  Maestro  adoctrinó  así  a  las  gentes. 

Probar  que  acaso  pueda  conseguirse  esto  con  la  economía  política  apelando  a  la  forma 
popular  por  esencia,  ha  sido  el  objeto  que  me  he  propuesto  en  este  discurso.  No  sé  si  lo 
habré  logrado;  pero  abrigo  la  esperanza  de  que  si  alguno  acomete  con  perseverancia  la  la- 
bor indicada  obtendrá  excelentes  resultados. 

Carlos  Martínez  Silva 
Agosto  de  1882. 
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